Хайнлайн Роберт Человек, который путешествовал слонами
Роберт ХАЙНЛАЙН
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПУТЕШЕСТВОВАЛ СЛОНАМИ
Дождь рекой струился по окну автобуса. Джон Уоттс смотрел в окно на поросшие лесом холмы и, несмотря на плохую погоду, казался довольным. Пока он катил вот так по дорогам, колесил из одного места в другое - одним словом, путешествовал, - боль одиночества стала немного притупляться. Он мог бы даже закрыть глаза и представить, что рядом с ним сидит Марта.
Они всегда путешествовали вместе; свой медовый месяц - и тот они провели в поездках по различным распродажам. Со временем в стране не осталось ни одного уголка, где бы они не побывали: маршрут 66 - в мокасинах по тропам; маршрут 1 - на велосипедах через весь округ по Пенсильванской магистрали; они тогда, помнится, на скорости проскакивали сквозь горные туннели - он сам, низко склонившись над колесом, и Марта рядом с ним; листали карты и рассчитывали расстояние в милях до следующей остановки.
Он вспомнил, как одна из подруг Марты однажды сказала ей:
- Но, дорогая, разве ты не устала от всего этого?
И до сих пор в памяти у него остался переливчатый смех Марты:
- Нам еще нужно посмотреть сорок восемь больших и чудесных штатов - как можно устать от этого? Кроме того, там всегда есть что-то новенькое ярмарки, выставки и всякое такое.
- Но увидеть одну ярмарку - значит увидеть все.
- Ты думаешь, праздник Святой Барбары ничем не отличается от шоу, где показывают откормленный на убой скот из факторий? Во всяком случае, продолжала Марта, - мы с Джонни - деревенские чудаки; нам нравится таращить глаза на высокие здания, разинув от удивления рот - да так, что на небе появляются веснушки.
- Будь же благоразумна, Марта. - И женщина обычно поворачивалась к нему. Джон, не пора ли вам обоим успокоиться и начать как-то устраивать свою жизнь?
Такие люди утомляли его.
- Все это ради поссумов, - однажды сказал он ей очень серьезно. - Им нравится путешествовать.
- Опоссумов? Марта, ради Бога, о чем он говорит?
Марта коротко и понимающе взглянула на него и затем на полном серьезе произнесла:
- О, извини меня! Видишь ли, Джонни растит детенышей поссумов в своем пупке.
- Я хорошо к этому подготовился, - подтвердил он, похлопывая по своему выпуклому животу.
Ее это так потрясло, что она, наконец, замолчала. Он терпеть не мог людей, которые давали советы "для вашего же блага".
Марта где-то прочитала, что весь помет новорожденных опоссумов умещается в чайной ложке и что не менее шести малышей становятся сиротами, так как в маминой сумке на всех не хватает ни места, ни еды. Они немедленно организовали "Общество по спасению и поддержке шести отвергнутых поссумов", и Джонни был единодушно - Мартой - избран местом расположения Города Поссумов Папы Джонни.
У них были и другие воображаемые ручные зверюшки. Одно время Марта и он с надеждой ожидали детей. Дети так и не появились, и тогда их семья пополнилась невидимыми зверьками. Мистер Дженкинс, маленький серый ослик, помогал им советами в выборе мотелей; Чипминк, болтунишка бурундук, обитал в перчаточном отделении; Мus [Мышь(лат)]-Подражателус, мышь-путешественница, которая хоть и не произносила ни слова, но зато довольно неожиданно кусалась, особенно рядом с коленками Марты.
Все они к этому времени отошли в мир иной; они угасали постепенно - по мере того, как в Марте угасало то радостное заразительное настроение, которое поддерживало в них жизнь. Даже Бродяги, обладателя вполне реального, видимого тела, не было больше с ним. Бродяга был собакой, которую они подобрали у дороги далеко в пустыне, напоили и обласкали, а взамен получили огромную сердечную преданность. С тех пор Бродяга всегда путешествовал с ними, пока и он не ушел из жизни вскоре после Марты.
Джон Уоттс часто размышлял о Бродяге. Где он сейчас? Может, странствует где-нибудь на планете Собак, в царстве, которое изобилует кроликами и незакрытыми мусорными бачками? Но, скорее всего, он с Мартой - сидит рядом, положив ей голову на колени, или путается у нее в ногах. Джонни очень надеялся, что так оно и есть.
Он вздохнул и посмотрел на пассажиров. Сухощавая, очень пожилая женщина перегнулась через проход и спросила:
- Едем на ярмарку, молодой человек?
Он вздрогнул. Прошло уже двадцать лет с тех пор, как его в последний раз назвали "молодым человеком".
- Хм? Да, конечно. - Они все держали путь на ярмарку - специальный рейс.
- Вам нравится ездить на ярмарки?
- Очень.
Он, конечно, понимал, что все эти, пустые, малозначащие фразы - лишь формальный шаг для завязывания разговора. Он не сердился на нее, старые одинокие женщины чувствуют потребность поговорить с незнакомыми людьми - и он откликнулся на это желание. Кроме того, ему нравились такие вот веселые, бойкие старушки. Они казались ему воплощением самой Америки и вызывали в памяти церковные общественные собрания, сельские кухни... и крытые фургоны.
- Мне тоже нравятся ярмарки, - продолжала она. - В свое время я даже выставляла свои изделия - желе из айвы и вышивку иорданским крестиком.
- Держу пари, что главные призы с голубыми лентами были вашими.
- Иногда, - согласилась она, - и все же, в основном, мне просто нравилось посещать их. Я - миссис Альма Хилл Эванс. У мистера Эванса недурно получались всякие поделки. Да взять ту же выставку на открытии Панамского канала - впрочем, навряд ли вы ее помните.
Джон Уоттс признался, что не был там.
- Во всяком случае, аукцион был не из лучших. Вот Ярмарка-93 - другое дело; то была ярмарка, что надо. Все другие лишь ее жалкое подобие.
- Наверное, к нынешней это не относится?
- Нынешней? Тьфу! Масштаб - это еще не все. - Всеамериканская выставка, несомненно, побьет все рекорды по своему размаху - и по достоинствам тоже. Если б только Марта была с ним, эта выставка вообще показалась бы ему раем. Старая леди поменяла тему. - Вы ведь любите путешествовать, не так ля?
Он поколебался, не зная, как лучше ответить, затем произнес:
- Да.
- Я всегда угадываю. А каким видом транспорта вы путешествуете, молодой человек?
На этот раз он колебался еще дольше, а затем решительно сказал:
- Я путешествую слонами.
Она пристально посмотрела на него. Ему хотелось объяснить, но верность Марте не позволяла распространяться по этому поводу. Марта настояла тогда на их серьезном отношении к своему увлечению и велела никому ничего не объяснять и ми перед кем не извиняться Эту тему они впервые затронули, когда он подумывал об уходе на заслуженный отдых; они говорили о том, что хорошо бы приобрести акр земли и заняться на ней чем-то полезным: выращиванием редиски, или разведением кроликов, или чем-нибудь в этом роде. Затем, во время их последней поездки по привычному ярмарочному маршруту, Марта после долгого молчания вдруг заявила:
- Джон, а ты не хочешь прекратить наши путешествия?
- Что? Не хочу ли я? Ты имеешь в виду: нам следует заняться фермерством?
- Нет, с этим уже все решено. Но и сидеть на одном месте мы не будем.
- А что ты хочешь делать? Вести цыганский образ жизни?
- Не совсем так. Я думаю, нам нужно поменять направленность наших путешествий.
- Скобяной товар? Туфли? Женская готовая одежда?
- Нет. - Она задумалась. - Мы должны путешествовать чем-то. Это придаст определенную направленность нашим поездкам. По-моему, нам лучше всего подойдет то, что не слишком быстро передвигается, - так, чтобы в нашем распоряжении могла бы быть поистине обширная территория, скажем, целые Соединенные Штаты.
- Может, линкоры?
- Линкоры уже вышли из моды, но ты попал почти в точку. - Они проходили мимо летнего театра; ветерок трепал обрывки старой цирковой афиши. Придумала! - вскричала Марта. - Слоны! Мы будем путешествовать слонами.
- Слоны, да? Перевозить их довольно трудно.
- А нам и не нужно их перевозить. Все знают, как выглядит слон. Разве я не права, мистер Дженкинс? - Невидимый ослик, как всегда, согласился с Мартой. Вопрос был улажен.
Марта знала, как подойти к делу.
- Сначала мы все обследуем. Прежде чем что-либо предпринять, мы должны прочесать Соединенные Штаты вдоль и поперек.
Обследованием они занимались десять лет. У них появился повод для посещения каждой ярмарки, зоопарка, выставки, шоу с демонстрацией товаров, цирка или показа всевозможных поделок из тыквы в любом уголке страны - разве они не были потенциальными покупателями? В список обязательных для обследования мест были включены даже национальные парки и другие чудеса природы - иначе как еще узнать, где существует настоятельная потребность в слонах? Марта подходила к делу с невозмутимым видом и всегда носила с собой блокнот: "Ла Бреа Тар Питс, Лос-Анджелес - избыток слонов, исчезающий вид, в этих местах приблизительно 25 000 лет тому назад"; "Филадельфия - продают по меньшей мере шесть профсоюзной Лиге"; "Зоопарк Брукфилда, Чикаго - африканские слоны - изумительные"; "Таллап, Нью-Мексико - каменные слоны в восточной части города, очень красивые"; "Риверсайд, Калифорния, парикмахерская Слона - у владельца подтяжек можно купить талисман"; "Портленд, Орегона спросить Ассоциацию хвойных пород Дугласа. Продекламировать "Дорогу в Мандалей". То же самое - для фракции Южной сосны. Нью-Брансуик, требуется поездка в Галф Коуст - сразу, как закончим с родео в Ларами".
Десять лет - и каждая миля пути доставляла им удовольствие. Обследование еще не завершилось, когда Марта отошла в лучший мир. Джон частенько спрашивал себя, не утомила ли она святого Петра своими не интересными для него разговорами о положении дел со слонами в Святом городе. Он мог поспорить на десять центов, что так оно и было.
Но он не мог признаться незнакомому человеку, что путешествие слонами было для его жены просто поводом для поездки по стране, которую они любили.
Старушка не настаивала на продолжении разговора о слонах и путешествиях.
- Когда-то я знала человека, который продавал мангуст, - весело сообщила она. - Или мангустов? Он занимался дератизацией и... Что он там себе позволяет, этот водитель?
До сих пор, несмотря на проливной дождь, огромный автобус плавно катил по дороге. А сейчас его заносило к обочине. Автобус накренился, раздался страшный треск - и, резко дернувшись, машина застыла на месте.
Джон Уоттс сильно ударился головой о переднее сиденье. Он выпрямился, с трудом приходя в себя после удара, и не сразу сообразил, где находится; но, высокое уверенное сопрано миссис Эванс привело его в чувство.
- Без паники, граждане, все в порядке. Я этого ожидала, и вот, видите - все обошлось.
Джон Уоттс сделал вывод, что и с ним все обошлось. Он близоруко огляделся и принялся на ощупь искать на покатом полу слетевшие с носа очки. Он их нашел, но очки оказались разбитыми. Он пожал плечами и отложил их в сторону - по прибытии на место надо бы разыскать в чемоданах запасные.
- А теперь давайте посмотрим, что же там произошло, - продолжала миссис Эванс. - Пойдемте, молодой человек.
Джон послушно последовал за ней.
Правое колесо, словно пьяное, прислонилось к бордюру подъездного пути на мост. Водитель стоял под дождем и осторожно ощупывал порез на щеке.
- Я ничего не мог поделать, - сказал он. - Через дорогу бежала собака, и я пытался объехать ее.
- Вы могли убить нас, - жалобно посетовала одна женщина.
- Нечего хныкать, ведь вы даже не ушиблись, - посоветовала ей миссис Эванс. - Давайте вернемся в автобус, пока водитель куда-то там звонит, чтобы нас подобрали.
Бросив взгляд на каньон, над которым нависал мост, Джон Уоттс невольно попятился. Он стоял почти на краю крутого обрыва, из зияющей бездны вздымались мощные грозные скалы. Джон содрогнулся и поспешил вернуться в автобус.
Машина, посланная им на выручку, не заставила себя долго ждать; впрочем, он, наверное, вздремнул. Последнее наиболее вероятно, так как дождь уже прекратился и сквозь тучи пробивалось солнце. Водитель подошедшей машины сунул голову в дверь их автобуса и крикнул:
- Живей, народ! Время - деньги! Выходите и заходите.
Торопливо залезая в автобус, Джон споткнулся. Водитель подал ему руку.
- Не ушиблись, папаша? Тряхнуло немного, да?
- Со мной все в порядке, спасибо.
- Не сомневаюсь. Лучше и быть не может.
Он сел на свободное место рядом с миссис Эванс, которая с улыбкой сказала:
- Ну разве сегодня не восхитительный день?
Он согласился. День был действительно чудесным, особенно теперь, после грозы. Огромные кучевые облака постепенно растворялись в ласковой голубизне неба; запахи чистого влажного асфальта, сырой земли и зелени все усиливались. Откинувшись на спинку кресла, Джон буквально упивался этим ароматом. И пока он с наслаждением созерцал природу, в восточной части неба, сначала робко, а затем во всей своей красе, засияла огромная двойная радуга. Джон посмотрел на две дуги в небе и загадал два желания - одно для себя, другое для Марты. Повсюду, куда бы он ни посмотрел, казалось, лежали отблески многокрасочных радуг. Теперь, когда скрылось солнце и на небе сияли только две радуги, даже пассажиры выглядели моложе, счастливее и наряднее. На душе стало легко, привычная ноющая боль одиночества куда-то отступила.
Они прибыли точно по расписанию: чтобы наверстать упущенное время, новый водитель выжал из автобуса все, на что тот был способен, и даже больше. Над дорогой вздымалась громадная арка: "ВСЕАМЕРИКАНСКИЙ ПРАЗДНИК И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА" - и ниже: "МИР И ДОБРЫЕ ПОЖЕЛАНИЯ ВСЕМ". Автобус проехал под аркой и, тяжело вздохнув, остановился.
Миссис Эванс тут же вскочила.
- У меня встреча - я должна бежать! - Она заторопилась к выходу и, крикнув на ходу. "До встречи на проспекте, молодой человек!", так исчезла в толпе.
Джон Уоттс вышел последним и обратился к водителю:
- Э-э, я насчет своего багажа. Я бы хотел... Но водитель уже снова запустил мотор.
- Не беспокойтесь за свой багаж! - выкрикнул он. - О вас позаботятся. - И огромный автобус тронулся с места.
- Но... - начал было Джон Уоттс и замолчал - автобус уже ушел. Все прекрасно - но что ему делать без очков?
Позади него послышались звуки карнавала, и он решился. В конце концов, подумал он, завтра будет видно. Если мне не удастся что-то рассмотреть издали, я всегда смогу подойти поближе. Он встал в конец очереди у входа и вскоре был уже на территории Выставки. Несомненно, это было самое грандиозное шоу, которое когда-либо устраивали на удивление человечеству. По размерам оно в два раза превосходило все виденные им до сих пор шоу под открытым небом; оно было ярче самых ярких огней; современнее, чем все современное; оно было ошеломляющим, изумительным, потрясающим, внушающим благоговение, супершикарным - и наконец, очень веселым. Все общества и организации Америки прислали на этот удивительный праздник все самое лучшее, что у них было. Здесь были собраны замечательные вещи от П.Т. Барнума, от Рипли и от всех крестников Тома Эдисона. Сокровища богатейшей земли и плоды труда умных и трудолюбивых людей со всех концов обширного континента соединились в одно целое с народными фестивалями, ежегодными торжествами, праздниками и со всем богатством карнавальных традиций. То, что получилось в результате такого соединения, было таким же типично американским, как слоеный торт с клубничной начинкой и кремом; таким же ярким и богато украшенным, как рождественская елка, - и все это лежало теперь перед ним, шумное и полное жизни, с толпами счастливых и празднично настроенных людей.
Джонни Уоттс глубоко вздохнул и с головой окунулся в праздничный водоворот.
Он начал с экспозиции достижений юго-западных факторий и выставки скота, откормленного на убой, где он провел целый час, восхищаясь смирными беломордыми бычками, толстыми и массивными, как конторки с плоским верхом; вычищенными скребницей и отмытыми до блеска, тщательно причесанными с головы до кончика хвоста. Затем он полюбовался на крошечных черных ягнят одного дня от роду на тонких каучуковых ножках, на жирных овец, чьи широкие спины становились еще более плоскими и жирными от шлепков парней с серьезным взглядом, сосредоточенным на голубых ленточках главного приза. По соседству он обнаружил выставку Помоны с огромными степенными першеронами и грациозными белогривыми лошадьми пегой масти с ранчо Келлога.
И бега. Они с Мартой всегда любили бега. Он выбрал небольшую лошадку с симпатичной мордой, поставил на нее, выиграл - и отправился дальше, ведь так много еще нужно было посмотреть. Здесь были и яблоки из Якимы, и роскошные вишни из Бьюмонта и Баннинга, и персики из Джорджии. Где-то вдалеке оркестр наигрывал: "В Айове, в Айове - вот где растет высокая кукуруза".
Прямо перед собой Джонни увидел киоск, где продавали розовую сахарную "вату". Марта любила это лакомство. Когда им приходилось бывать на ярмарках в Мэдисон Скуэр Гарден или Империал Каунти, первым делом она всегда подходила к киоску с сахарной "ватой".
- Большую, милая? - пробормотал он сам себе. У него было такое чувство, что если он сейчас обернется, то увидит, как она согласно кивает.
- Большую, пожалуйста, - попросил он продавца. Пожилой продавец, одетый в просторную куртку и плотную рубашку, торговал этой розовой паутиной с каким-то благородным изяществом.
- Разумеется, сэр, других у нас и не бывает.
Он ловко свернул бумажный "рог изобилия" и протянул покупателю. Джонни подал ему монету в полдоллара. Мужчина разжал пальцы - монета исчезла. Похоже, процедура продажи товара на этом завершилась.
- Это стоит пятьдесят центов? - робко поинтересовался Джонни.
- Вовсе нет, сэр. - Старый фокусник вынул монету из-за лацкана пиджака Джонни и отдал ее прежнему хозяину.
- За счет фирмы. Вы ведь от них, я вижу. В конце концов, что такое деньги?
- Спасибо вам, конечно, но я совсем не "от них", знаете ли.
Старик пожал плечами.
- Если вы желаете оставаться инкогнито, то кто я такой, чтобы спорить с вами? Но ваши деньги здесь не пригодятся.
- Как? Не может быть!
- Сами увидите.
Джонни почувствовал, что кто-то трется об его ногу. Этим "кем-то" оказалась собака той же породы, а вернее, Той же беспородности, что и Бродяга. Она была удивительно похожа на Бродягу. Подняв голову, собака посмотрела на него и завиляла не только хвостом, но и всем телом.