«Взять хотя бы сегодняшний случай, – с возмущением думал Христиан. – Гарденбург хорошо знает, что семичасовым утренним поездом я уезжаю в Германию, и все же посылает меня в наряд». В полночь в город должен был отправиться патруль, которому предстояло задержать нескольких молодых французов, уклоняющихся от отправки на работу в Германию, и Гарденбург не нашел нужным поручить это Гиммлеру, или Штейну, или еще кому-нибудь. Он гадливо улыбнулся, скривил тонкие губы и сказал: «Я знаю, Дистль, что вы не станете возражать. По крайней мере, вам не придется скучать в свою последнюю ночь в Ренне. До полуночи можете быть свободны».
Фильм закончился. В заключительных кадрах снятый крупным планом симпатичный молодой лейтенант ласково и задумчиво улыбался своим солдатам в мчавшемся на запад поезде. Зрители дружно аплодировали.
Затем показали киножурнал. На экране замелькали выступающий с речью Гитлер; немецкие самолеты, сбрасывающие бомбы на Лондон; Геринг, прикалывающий орден к груди летчика, который сбил сто самолетов; наступающая на Ленинград пехота на фоне горящих крестьянских домов…
Дистль механически отметил, с каким рвением и как точно солдаты выполняют перед кинообъективом свои обязанности. «Месяца через три, – огорченно вздохнул Христиан, – они возьмут Москву, а я все еще буду торчать в Ренне, выслушивать оскорбления Гарденбурга и арестовывать беременных француженок, которые оскорбляют в кафе немецких офицеров. Скоро вся Россия покроется снегом, а я, один из лучших лыжников Европы, буду наслаждаться благословенным климатом западной Франции и разыгрывать роль полицейского. Да, армия, конечно, чудесный инструмент, но с очень серьезными изъянами…»
Один из солдат на экране упал – не то замаскировался, не то был убит. Во всяком случае, он не поднялся, и камера кинооператора прошла над ним. Христиан почувствовал, как у него навернулись на глаза слезы. Ему стало немного стыдно за себя, но когда он смотрел фильмы, в которых немцы сражались, а не отсиживались, как он, в безопасности и комфорте за тридевять земель от фронта, ему всегда хотелось плакать. Всякий раз после этого он долго не мог избавиться от чувства вины и беспокойства и часто принимался кричать на своих солдат. Он не виноват, пытался внушить себе Христиан, что продолжает жить, в то время как другие гибнут. Он понимал, что и тут, в Ренне, армия выполняет свои обязанности, и тем не менее не мог преодолеть чувства какой-то вины. Это чувство отравляло ему даже мысль о предстоящем двухнедельном отпуске и поездке на родину. Молодой Фредерик Лангерман потерял ногу в Латвии, оба сына Кохов убиты. А он заявится упитанный и целехонький, имея за плечами всего лишь коротенький полукомический бой близ Парижа. Что и говорить – не избежать ему презрительных взглядов соседей.
Война скоро закончится. При этой мысли жизнь до армии, беспечные, беззаботные дни на снежных склонах Альп, дни без лейтенанта Гарденбурга, показались ему до боли милыми и желанными. Так вот. Конец войны не за горами. Сначала разделаются с русскими, затем наконец одумаются англичане, и он забудет эти бесцветные, скучные дни, проведенные во Франции. Спустя два месяца после войны люди перестанут и вспоминать о ней, а писаря, который все три года щелкал костяшками счетов в интендантстве в Берлине, будут уважать не меньше, чем солдат, штурмовавших доты в Польше, Бельгии и России. Не исключено, что в один прекрасный день он увидит Гарденбурга – все еще в чине лейтенанта, а может, даже – вот будет здорово! – демобилизованного за ненадобностью. Христиан отправится в горы и… Он кисло улыбнулся, вспомнив, что уже не раз предавался подобным детским мечтам. Как долго, мысленно спросил он себя, его будут держать в армии после победы? Вот тогда-то и наступит самое трудное время: война отойдет в прошлое, а ему придется ждать, пока его не отпустит на волю огромная, неповоротливая, бюрократическая военная машина.
Киножурнал закончился, и на экране возник портрет Гитлера. Зрители поднялись, салютуя ему, и запели «Германия превыше всего».
Зажегся свет, и Христиан, смешавшись с толпой солдат, медленно двинулся к выходу. Все они, с горечью отметил Христиан, уже не первой молодости, все какие-то хилые и болезненные; презренные гарнизонные крысы (и он в их числе), оставленные за ненадобностью в мирной стране, в то время как лучшие сыны Германии ведут кровопролитные бои за тысячи километров отсюда. Христиан раздраженно тряхнул головой. Уж лучше не думать об этом, а то, чего доброго, и он станет такой же дрянью, как Гарденбург.
На темных улицах, несмотря на позднее время, еще встречались французы и француженки. Завидев его, они поспешно сходили с тротуара в канаву, и это тоже выводило Христиана из себя. Трусость – одна из самых отвратительных сторон человеческой натуры. Но хуже всего, что это была никчемная и неоправданная трусость. Он не собирается причинять им зла, и вообще армия получила строгие указания вести себя корректно и вежливо по отношению к французам. «Немцы никогда не станут себя так вести, если Германия когда-нибудь окажется под пятой оккупантов», – подумал он, заметив, что шедший навстречу человек споткнулся, сворачивая с тротуара.
– Эй, старик! – крикнул он, останавливаясь.
Француз замер на месте. Согнутые плечи и заметное даже в темноте дрожание рук выдавали его испуг и растерянность.
– Да? – дрогнувшим голосом отозвался француз. – Да, господин полковник?
– Я вовсе не полковник, – зло бросил Христиан. Эта наивная лесть способна довести до бешенства!
– Прошу прощения, месье, но в темноте…
– Никто не заставляет вас сворачивать с тротуара.
– Да, месье, – согласился француз, не двигаясь с места.
– Идите сюда, – приказал Христиан. – Идите на тротуар.
– Слушаюсь, месье. – Француз боязливо ступил на тротуар. – Вот мой пропуск. Все документы у меня в полном порядке.
– Мне не нужны ваши проклятые документы!
– Как прикажете, месье, – покорно пробормотал француз.
– Марш домой! – крикнул Христиан.
– Слушаюсь, месье.
Француз поспешил прочь, и Христиан отправился дальше. «Новая Европа! – усмехнулся он. – Мощная федерация динамичных государств! Уж только не с таким человеческим материалом, как этот». Скорее бы закончилась война. Или пусть бы его послали туда, где слышен гром орудий. А всему виной гарнизонная жизнь – наполовину штатская, наполовину военная, со всеми недостатками той и другой. Она разлагает душу человека, убивает все его стремления, подрывает веру в себя. Но может быть, ходатайство о зачислении в офицерскую школу будет удовлетворено, его произведут в лейтенанты, направят в Россию или в Африку, и с нынешней жизнью будет покончено?
Христиан подал рапорт три месяца назад, но до сих пор не получил ответа. Наверное, рапорт лежит в куче бумаг на письменном столе у какого-нибудь жирного ефрейтора в военном министерстве.
Но как все это не похоже на то, что он ожидал встретить, уезжая из дома, и даже совсем недавно, в день вступления в Париж… Христиан вспомнил рассказы о прошлой войне. Нерушимая, возникшая под огнем солдатская дружба, суровое сознание выполненного долга, взрывы энтузиазма. Он припомнил окончание «Волшебной горы»[21] – Ганс Касторп, под огнем французов с песней Бетховена на устах перебегающий покрытый цветами луг… Не так бы нужно было закончить книгу. Следовало добавить главу, в которой Касторп примеряет в интендантском складе в Льеже огромные, не по размеру ботинки и уже не поет песен.
А миф о солдатской дружбе! По дороге в Париж ему одно время казалось, что они с Брандтом смогут стать друзьями. То же самое он подумал даже о Гарденбурге, когда они направлялись по Итальянскому бульвару на площадь Оперы. Однако Брандт получил производство, стал важным молодым офицером, имеет в Париже отдельную квартиру и сотрудничает в армейском журнале. Что касается Гарденбурга, то он оказался даже хуже, чем думал о нем Христиан в дни солдатской муштры. Да и остальные… Самые настоящие свиньи – никуда не денешься. Они денно и нощно благодарят бога, что находятся в Ренне, а не под Триполи или под Киевом, ведут грязную спекуляцию с французами и откладывают кругленькие суммы на случай послевоенной депрессии. Как же можно дружить с подобными людьми? Самые настоящие дезертиры, ростовщики в военной форме! Как только возникала угроза, что человека отправят на фронт, он пускал в ход все свои связи, подкупал полковых писарей, шел на все, только бы остаться в тылу.
Христиан служил в десятимиллионной армии, но никогда еще не чувствовал себя таким одиноким. Во время следующего отпуска он отправится в Берлин, в военное министерство. Он найдет там знакомого полковника, с которым работал в Австрии еще до аншлюса[22], и попросит перевести его в одну из частей действующей армии. Он согласится поехать на фронт даже в качестве рядового…
Дистль взглянул на часы. До явки в канцелярию роты оставалось еще двадцать минут. На другой стороне улицы он заметил кафе, и ему вдруг захотелось выпить.
Открыв дверь. Христиан увидел четырех солдат, распивающих за столом шампанское. По всему было видно, что пьют они давно: раскрасневшиеся лица, расстегнутые мундиры… Двое из них были небриты.
«Пьют шампанское! – со злостью отметил Христиан. – Уж конечно, не на солдатское жалованье. Наверное, продают французам краденое немецкое оружие. Правда, французы пока не пустили его в ход, но, кто знает, что будет дальше? Даже к французам может вернуться мужество… Немецкая армия превратилась в огромную банду спекулянтов кожей, боеприпасами, нормандским сыром, вином и телятиной. Если немецкие солдаты пробудут во Франции еще года два, то лишь по форме можно будет отличить их от французов. Вот она, коварная и низкая победа галльского духа».
– Вермут! – приказал Христиан владельцу кафе, тревожно поглядывавшему из-за стойки бара. – А впрочем, лучше коньяк.
Прислонившись к стойке, Христиан смотрел на солдат. Шампанское, вероятно, было скверное. Брандт как-то рассказывал ему, что французы часто наклеивают самые громкие ярлыки на самое отвратительное вино. Это была своего рода месть французов ненавистным бошам, поскольку те не могли разобраться в обмане, месть тем более приятная для французов, что они извлекали из нее двойную выгоду: проявляли свой патриотизм и получали немалые барыши.
Заметив, что Христиан наблюдает за ними, солдаты смутились и поубавили тон, не забывая, однако, о своем шампанском. Один из солдат виновато провел рукой по небритым щекам. Хозяин поставил перед Христианом коньяк. Потягивая вино, Христиан с тем же мрачным видом продолжал наблюдать за солдатами. Один из них вытащил бумажник, чтобы расплатиться за очередную бутылку, и Христиан увидел, что он битком набит небрежно сложенными франками. Боже мой! И ради таких бандитов другие немцы штурмуют русские позиции? Ради этих жирных лавочников немецкие летчики гибнут над Лондоном?
– Эй, ты! – крикнул Христиан. – Подойди-ка сюда!
Солдат растерянно-взглянул на товарищей, но те молча уставились в свои бокалы. Солдат медленно встал и сунул бумажник в карман.
– Пошевеливайся! – яростно заорал Христиан. – Сейчас же иди сюда!
Побледневший солдат, шаркая ногами, подошел к Христиану.
– Как ты стоишь? Встать смирно!
Перепуганный солдат вытянулся и замер.
– Фамилия? – отрывисто спросил Христиан.
– Рядовой Ганс Рейтер, господин унтер-офицер, – заикаясь, пробубнил солдат.
Христиан вынул карандаш и клочок бумаги и записал.
– Часть?
– Сто сорок седьмой саперный батальон. – Рейтер с трудом проглотил слюну.
Христиан снова записал.
– В следующий раз, рядовой Рейтер, когда пойдешь пьянствовать, потрудись побриться и держать мундир застегнутым. И еще: помни, что при обращении к начальникам следует стоять по стойке «смирно». Я сообщу о тебе куда следует для наложения дисциплинарного взыскания.
– Слушаюсь, господин унтер-офицер.
– Можешь идти.
Рейтер облегченно вздохнул и вернулся к столу.
– И вы тоже приведите себя в надлежащий вид, – зло крикнул Христиан сидевшим за столом солдатам.
Солдаты молча застегнули мундиры.
Христиан повернулся к ним спиной и взглянул на хозяина.
– Еще коньячку, господин унтер-офицер?
– Нет.
Христиан допил коньяк, бросил несколько бумажек на стойку и вышел, не оглянувшись на притихших в углу солдат.
Гарденбург в фуражке и перчатках сидел в канцелярии. Выпрямившись, словно он ехал верхом на лошади, лейтенант рассматривал висевшую на противоположной стене комнаты карту. Это была выпущенная министерством пропаганды карта России с линией фронта по состоянию на вторник прошлой недели, вся испещренная победными черно-красными стрелками. Канцелярия размещалась в старом здании французской полиции. Под потолком горела маленькая лампочка. С целью светомаскировки окна и ставни были закрыты. В комнате было душно, и казалось, что в спертом воздухе витают тени всех перебывавших здесь жуликов и воришек.
Войдя в канцелярию, Христиан заметил, что у окна, неловко переминаясь с ноги на ногу и искоса поглядывая на Гарденбурга, стоит маленький, невзрачный человек в форме французской милиции. Христиан вытянулся и отдал честь. «Нет, – подумал он при этом, – так не может продолжаться вечно, этому должен когда-нибудь наступить конец…»
Гарденбург даже не взглянул на него, и Христиан застыл в ожидании, не сводя глаз с лейтенанта. Он хорошо изучил своего начальника и не сомневался, что тот знает о его присутствии.
Наблюдая за Гарденбургом, Христиан чувствовал, что ненавидит этого человека сильнее, чем любого из своих врагов, сильнее, чем вражеских танкистов и минометчиков.
Гарденбург взглянул на часы.
– Так-с, – протянул он. – Унтер-офицер явился вовремя?
– Так точно, господин лейтенант.
Гарденбург подошел к заваленному бумагами письменному столу и уселся за него.
– Вот тут сообщаются фамилии и даны фотографии трех лиц, которых мы разыскиваем, – начал он, взяв одну из бумаг. – В прошлом месяце они были вызваны для отправки на работу в Германию, но до сих пор уклоняются от явки. Этот господин… – он небрежно, с презрительной миной кивнул в сторону француза, – этот господин якобы знает где можно найти всех троих.
– Да, господин лейтенант, – подобострастно подтвердил француз. – Совершенно верно, господин лейтенант.
– Возьмите наряд из пяти солдат, – продолжал Гарденбург так, словно француза и не было в канцелярии, – и арестуйте этих людей. Во дворе стоит грузовик с шофером. Солдаты уже в машине.
– Слушаюсь, господин лейтенант.
– А ты, – обратился Гарденбург к французу, – убирайся отсюда.
– Слушаюсь, господин лейтенант, – чуть не задохнувшись от избытка рвения, ответил француз и быстро выскочил за дверь.
Гарденбург снова принялся рассматривать карту на стене. В комнате было очень жарко, и Христиан весь вспотел. «В немецкой армии столько лейтенантов, – подивился он, – а меня угораздило попасть именно к Гарденбургу!»
– Вольно, Дистль, – бросил Гарденбург, не оборачиваясь.
Христиан переступил с ноги на ногу.
– Все в порядке? – спросил офицер, словно продолжал начатую ранее беседу. – Вы получили все отпускные документы?
– Так точно, господин лейтенант, – ответил Христиан. «Ну вот, – пронеслось у него в голове, – сейчас он отменит мой отпуск. Это просто невыносимо!»
– Вы заедете в Берлин по пути домой?
– Да, господин лейтенант.
Гарденбург кивнул, все еще не отводя глаз от карты.
– Счастливец! Две недели среди немцев, не видеть этих свиней. – Он резким кивком головы указал на то место, где только что стоял француз. – Я четыре месяца добиваюсь отпуска, – с горечью продолжал он. – Но, оказывается, без меня тут невозможно обойтись, я, видите ли, слишком важная персона… – Лейтенант горько усмехнулся. – Скажите вы могли бы оказать мне услугу?
– Конечно, господин лейтенант, – поспешил заверить его Христиан и тут же мысленно выругал себя за такое рвение.
Гарденбург вынул из кармана связку ключей, открыл один из ящиков стола, достал небольшой, аккуратно завязанный сверток и снова тщательно запер ящик.
– Моя жена живет в Берлине. Вот ее адрес, – он передал Христиану клочок бумаги. – Мне удалось… раздобыть… кусок замечательного кружева, – лейтенант небрежно пощелкал пальцем по свертку. – Исключительно красивое черное кружево из Брюсселя. Моя жена очень любит кружева. Я надеялся передать ей сам, но мой отпуск… Вы же знаете. А почта… – Гарденбург покачал головой. – Должно быть, все воры Германии теперь работают на почте. После войны, – внезапно загорелся он, – нужно будет провести тщательное расследование… Впрочем… я подумал, если это не доставит вам особых хлопот, тем более что моя жена живет совсем недалеко от вокзала…
– Я буду рад выполнить ваше поручение, – прервал его Христиан.
– Благодарю. – Гарденбург вручил Христиану сверток. – Передайте жене мой самый нежный привет. Можете даже сказать, что я постоянно думаю о ней, – криво улыбнулся он.
– Слушаюсь, господин лейтенант.
– Очень хорошо. Ну, а теперь относительно этих людей, – он ткнул пальцем в лежащую перед ним бумагу. – Я знаю, что могу положиться на вас.
– Так точно, господин лейтенант.
– Я получил указание, что отныне в подобных делах рекомендуется проявлять больше строгости – в назидание всем остальным. Накричать, пригрозить оружием, хорошенько стукнуть… Ну, вы, надеюсь, понимаете.
– Да, господин лейтенант, – ответил Христиан, машинально прощупывая мягкое кружево в свертке, который он осторожно держал в руках.