Тогда я рассмеялась в голос. Лиля уставилась на меня непонимающе.
– Извини. Но дело в том, что я тоже не лесбиянка, – отсмеявшись, призналась я. – И никакая женщина меня не бросала.
– Это был мужчина? – осенило ее.
– Точно. Теперь можешь выставить меня на улицу.
– Ты что? Ночь уже. Да ладно, оставайся. Я себя даже спокойнее чувствовать буду, зная, что никто ночью на меня не набросится.
– Значит, такое впечатление я на тебя произвела? Девушки, которая набросится на тебя, когда ты невинно уснешь?
– Да какая теперь разница… А жалко, что ничего не получилось. Может, все-таки…
– Не может! – отрезала я. – Не знаю, что сейчас чувствуешь ты, но я только что поняла, что так просто мне с этим не справиться… Знаешь, это просто невыносимо!
Это было невыносимо. Я чувствовала себя полным ничтожеством. Даже лесбиянки из меня не получилось. Целыми днями я слонялась по квартире, пытаясь найти себе какое-нибудь занятие. Ничего не получалось. А все же, когда здесь жила Зинка, было куда проще. С ней можно было поговорить или поругаться из-за горы невымытой посуды, которую она вечно оставляла после себя. Все же лучше, чем маяться от глухого одиночества.
На репетиции я шла как на праздник. Танец отвлекал, и хотя бы на несколько часов я пребывала в удобной иллюзии, что мир не изменился.
Мне пришлось подружиться с Индией. Это была вынужденная мера – очень сложно работать, когда рядом с тобой завистливый враг. Я первая пошла на контакт – с улыбкой сделала комплимент ее прическе. Индия сначала удивилась, потом, помявшись, промямлила, что ей нравится мое платье.
Итак, пакт о ненападении был торжественно заключен. Мы с Индией осторожно принюхивались друг к другу – две опасные самки, заточенные в общий стеклянный террариум.
Индия делала вид, что заинтересована моей персоной, и даже пробовала набиваться в подруги. Я делала вид, что общаться с ней мне нравится.
Иногда после репетиций мы даже вместе обедали. Было это не так просто, потому что наши гастрономические пристрастия были разными. Ей нравилась пряная, острая и тяжелая восточная кухня. При виде зажаренного почти дочерна мяса на ребрышках, истекающего расплавленным жиром, у Индии разгорались глаза и хищно подергивались красиво вырезанные ноздри (а у меня начинался приступ гастрита).
А может, я ее просто демонизировала? Пожирающая бифштексы с кровью Индия представлялась мне чем-то вроде мифологической Дианы-охотницы. Может, виною тому была ее яркая семитская внешность, и колечко в носу, и желание прослыть хищницей?
А я вот люблю все вареное, пареное, пресноватое. Благообразные кругляши картофеля, аккуратные рисовые горки, увенчанные листьями шпината, порционные салатики без майонеза. Означает ли это, что я сама скучная и пресная?
Я была уверена, что Индия считает меня занудой. На то у нее, безусловно, были свои причины. Я не злоупотребляла кокаином, ярким макияжем и доверием окружающих меня мужчин, не посещала ночные клубы (не считая тех, в которых выступала наша группа), не страдала булимией или анорексией с налетом модного трагизма. Да что там булимия, даже любовника у меня не было. Говоря короче, не было во мне ничего, что могло бы заинтересовать такую особу, как она.
Хотя Индия – видит Бог – старалась.
Она неоднократно с рвением, достойным лучшего применения, пыталась нащупать хоть одну точку соприкосновения.
– Ты когда-нибудь вены резала? – спрашивала она, искренне пытаясь получить удовольствие от порекомендованного мною капустного салата. От свежей капусты ее воротило – это было написано на ее лице. Но она ела, чтобы сделать мне приятное.
– Нет.
– Что, вообще никогда?
– Никогда.
– Даже в детстве?
– Знаешь, в детстве у меня не было повода резать вены. А ты?
Я знала, что она нетерпеливо ждет этого вопроса, чтобы похвастаться своими «подвигами». Почему-то я даже не сомневалась, что Индия резала вены, и неоднократно. И я не ошиблась.
– Да сотню раз! – расхохоталась она. А потом протянула мне руку, и я увидела многочисленные белые шрамы на ее смугловатом запястье.
– Несчастная любовь?
– От скуки, – вздохнула она, – и ради провокации.
– Как это?
– Ну, чтобы шокировать одного мужика, – охотно пояснила она.
Ей нравилось о себе рассказывать. Ей, наверное, казалось, что я смотрю на нее как на пришельца из другого мира, сумасшедше яркого. Мира, где смуглые красавицы с кольцами в носу от скуки решительно режут острой бритвой запястья, чтобы, вдоволь насладившись мрачной эстетикой стекающей по ладони теплой густой крови, перебинтовать руки и, приняв таблеточку аспирина, улечься в постель – отдыхать от почти мистического действа, почти умирания.
На самом деле она, ясное дело, казалась мне просто дурой.
– Он сказал, что я приземленная. – Сидя на высоком барном стуле в каком-то очередном кабаке, Индия совершенно по-детски болтала длинными мускулистыми ногами. – Потому что я попросила у него денег на сапоги. Он считал, что желание обладать новыми сапогами есть признак приземленности. Особенно если это сапоги от «Маноло Бланик». Тогда я схватила нож и полоснула себя по руке.
– В качестве решающего аргумента?
– Да! – радостно подтвердила «провокаторша».
– И что? Купили тебе сапоги?
– Увы. Он сказал, что я ненормальная, и сбежал. По-моему, он просто крови боялся… Ты боишься крови, Варя?
Я опасливо покосилась на нож, который поедающая филе индейки Индия держала в руке. Что-то странное было в ее взгляде. С этой идиотки станется немедленно проверить на практике степень моей кровобоязни. Наверное, крови я не боюсь – во всяком случае, не боюсь панически. Но созерцать венозную кровь склонной к провокациям «подруги» отчего-то не хотелось. И я сказала:
– Не боюсь.
– Я тоже!
Она обрадовалась, что у меня есть хоть что-то с нею общее. Как будто эта незначительная деталь могла связать нас воедино. Ура! Мы не боимся крови. Ни ты, ни я. Не значит ли это, что мы можем стать задушевными подругами?
– В детстве я перочинным ножиком вырезала на предплечье имена мальчиков, в которых была влюблена, – поделилась она со мной еще одной деталью своей любопытной биографии. – Сплошной геморрой. Я же, знаешь, очень влюбчивая. Не успею влюбиться в Васю, как знакомлюсь с каким-нибудь Петей, и все. Опять влюблена. Рука не успевала заживать, а я уже вырезала на ней имя следующего.
Я вздохнула.
Я никогда не вырезала на своем теле имена каких-то там мальчиков. Да и вообще все детство я была влюблена в актера Рутгера Хауэра. И искренне верила, что в один прекрасный день, когда я стану знаменитой (актрисой, беллетристкой, моделью, агентом ЦРУ, летчицей, путешественницей, единственной женщиной в мире, пересекшей океан на надувном матраце, балериной, спасшейся жертвой инопланетян, хирургом, гадалкой, проституткой, космонавтом, дрессировщицей крокодилов – да все равно кем, лишь бы с ним познакомиться), он, припав на одно колено, предложит мне руку и сердце. По крайней мере, такой возможности я не исключала.
Индия спрашивала:
– А у тебя когда-нибудь был передоз?
– Я не употребляю наркотиков. И никогда этим не баловалась.
– Что, вообще ничего?
– Травку курю.
– Травку все курят. А вот у меня были проблемы с героином.
Она сказала это с явной гордостью. Как будто речь шла о победе на окружной олимпиаде по алгебре. Или о первом месте в международном конкурсе красоты. Я даже на минутку вдруг почувствовала себя убогой. Что за серость – и вен не режу, и с героином проблем нет.
– Да, если тебе интересно, абортов я тоже никогда не делала, – с улыбкой пояснила я, чтобы предупредить возможный интерес. – И не хранила дома оружия. Также у меня никогда не было венерических заболеваний. Я ни разу не спала с женщиной. Группового секса у меня тоже не было. На моем теле нет татуировок. Даже не знаю, чем могу тебя заинтересовать.
Она несколько секунд тупо смотрела на меня, а потом вдруг расхохоталась:
– Слушай, Варька, а в тебе что-то есть. Нет, в самом деле. Ты мне нравишься.
Безобидная фраза полоснула меня, как удар вымоченного в уксусе кнута. «Есть в тебе что-то» – так часто говорил мне Денис. И в его системе координат это был самый сочный и изысканный комплимент. Пусть ничего конкретного он и не означал. Пусть Денис ни разу так и не рассекретил содержание этого мифического «что-то». «Есть в тебе что-то», – задумчиво говорил он и смотрел на меня, слегка прищурившись, как археолог на только что найденный пыльный черепок. «Есть в тебе что-то», – говорил он в постели, прикуривая непременную посткоитальную сигаретку. «Есть в тебе что-то…» – эти слова несли в себе некий недоступный мне смысл, несмотря на то что были так просты и очевидны – действительно, было бы странно, если бы во мне вообще ничего не было.
– Что-то не так? – встрепенулась Индия. – Я что-то не то сказала?
– Что-то не так? – встрепенулась Индия. – Я что-то не то сказала?
– Да нет, все в порядке.
– Ты бы себя в зеркало видела. У тебя даже лицо посерело.
– Нет, просто… – С одной стороны, мне хотелось выплеснуть на кого-то густую боль, с другой – я вовсе не была уверена в том, что из суррогатной подружки Индии, легкомысленной и зацикленной на самой себе, получится подходящая жилетка.
– Да ладно, расскажи. Полегчает, – дружелюбно предложила она.
И я решилась. Я думала, что монолог мой будет длинным, слезным, напряженным и в меру драматическим. Я не могла понять, с чего начать и стоит ли рассказывать все в подробностях. И в итоге сказала просто:
– Меня бросил мужчина.
Она помолчала, ожидая продолжения рассказа. А когда продолжения не последовало, недоуменно переспросила:
– И что?
– Ничего. Это все. Да, он меня дважды бросил.
– Как это?
– Мы познакомились почти два года назад в Париже. Это была любовь с первого взгляда. Мы встречались почти каждый день, и я думала, что он сделает мне предложение. Но вместо этого он исчез. Прямо под Новый год. А потом появился в моей жизни опять. Совсем недавно. Я приняла его в штыки, но потом простила. И он сделал мне предложение. Мы сняли квартиру. И он исчез.
– Куда?
– Говорю же, бросил. Сбежал от меня.
– Но почему? Вы поссорились?
– Нет. Без видимых причин, как и в прошлый раз. Просто исчез и все. В прошлый раз отправился в Нью-Йорк отмечать Новый год в компании с топ-моделью. А в этот раз укатил в Париж вместе с моей бывшей квартирной соседкой Зиной. Она тоже манекенщица. Он только манекенщиц любит, непонятно, что он вообще во мне нашел.
– Вот козел! – с чувством воскликнула Индия. – Тебе надо забыть о нем. Развеяться. Хочешь, я познакомлю тебя с одним своим другом? Он красавчик, мулат. Правда, бисексуал, ну так и что?
– Не надо меня ни с кем знакомить. Я решила больше не встречаться с мужчинами.
– Как это? Вообще?
– Ну да, – улыбнулась я.
– Так ты теперь лесбиянка, что ли, выходит? – неуверенно уточнила Индия. – Тогда могу познакомить с одной своей подругой. Она вполне ничего, и ты бы ей понравилась…
– Я об этом подумывала. И даже попробовала соблазнить девушку. Но ничего не вышло. Женщины меня не возбуждают.
– Тогда я вообще ни черта не понимаю…
– Целибат. Понимаешь, хотя тебе это, наверное, сложно понять. Но я не так и сексуальна. В смысле, что секс для меня необязателен. Бывало, я не занималась этим по несколько месяцев и даже сама не замечала.
– Ужас какой.
– Для кого-то ужас, для меня норма.
– А если захочется?
– Есть секс-шопы, вибраторы. В крайнем случае мальчики по вызову. Но больше никаких отношений. С меня довольно.
Индия потрясенно молчала. Она собрала всех козырей, но туз остался у меня. Неоднократно перерезанные вены, и передозировки героином, и даже пиратски-путанское колечко в носу – все это померкло перед емким словом «целибат». Наверное, теперь она будет меня хоть за что-то уважать, невольно подумала я. Не значит ли это, что я странная?
Глава 3
Целибат, целибат – сырая от слез подушка, синяки под глазами, день еще не успел начаться, а мне уже хочется, чтобы поскорее наступила ночь. Однообразные репетиции, одинаковые концерты. Странные взгляды окружающих и перешептывания за спиной: а она подурнела. Шоколад – плитками, удовольствия – ноль. Дождь за окном – и плакать хочется. Солнце – и тоже почему-то хочется плакать. Вот что такое мой целибат. И ничего с этим я поделать не могла.
Прошло несколько месяцев. Говорят, время лечит. Но я никак не могла успокоиться. Все окружающее меня раздражало. У меня сводило скулы от раздражения, если надо было поддерживать с кем-то светскую беседу. Я не выносила чужого смеха. Все меня раздражали – и Вилли, и Индия, и Олег Токарев, и наши зрители.
В конце концов я поняла, что дальше так продолжаться не может. Я должна в очередной раз изменить свою жизнь. И первым шагом станет увольнение из группы.
Когда я сообщила об этом Вилли, он подавился шоколадным капучино.
– Ты сумасшедшая?! – Его голос сорвался на фальцет. – Что значит, хочешь уйти из группы?!
– То и значит, – спокойно улыбнулась я. Не один день я готовила себя к этому разговору. Я убеждала себя в том, что это нормально, что от моего ухода группа не проиграет. Но в тот момент, глядя на удивленное лицо Федоркина, я почему-то почувствовала себя предательницей.
– Но, Варя, все только начинается. – Он растерянно заморгал, как слабовидящий, который внезапно оказался без очков.
– Виктор, я все понимаю. Но и ты меня пойми. Я так больше не могу. Мне надо как-то встряхнуться.
– И ничего лучшего ты придумать не смогла? Как же мы теперь без тебя?
– Сам знаешь, что незаменимых нет.
– Да, но ты… Ты – это особенный случай. Я даже не знаю, как объяснить…
– Витя, я уже все решила. Мне очень неприятно, что приходится вот так ставить тебя перед фактом. Но другого выхода у меня нет.
– И все из-за этого идиота! – воскликнул он. – Я его убить готов!
– Кого ты имеешь в виду? – опешила я.
– Сама знаешь кого. Господи, все же было понятно с самого начала. Да у него такая масленая рожа, я вообще удивляюсь, как на него могла обратить внимание такая девушка, как ты!
– Какая? – улыбнулась я. Эмоциональная реакция Вилли меня позабавила. Я, конечно, и раньше понимала, что он не испытывает особой симпатии к Семашкину. Но впервые Виктор решился вслух высказать мнение о мужчине, который разбил мое сердце.
– Необыкновенная, – смутился он. – Я на тебя сразу внимание обратил. Когда увидел в дверной глазок, как ты танцуешь в подъезде в шикарной шубе.
Если бы Виктор Федоркин не был гомосексуалистом, эти слова потянули бы на признание в любви.
– Спасибо за комплимент, – усмехнулась я, – но ничего не выйдет.
– Я просто понять не могу… Почему? Тебе кто-то предложил лучшие условия?
– Нет, что ты. Я даже не знаю, чем буду заниматься. Просто поняла, что мне надо уйти, и все. Я больше этого не выдержу.
– Давай мы сделаем так. Оформим тебе отпуск. На месяц. Хочешь, куплю тебе путевку в Турцию? Полежишь на пляже, развеешься. Заведешь роман с каким-нибудь волосатым турком. И вернешься как новенькая. Или… поехали вместе, а? Мне тоже нужен отдых.
Я покачала головой:
– Нет. Прости, не хочу.
– Все равно я не буду брать никого вместо тебя. Месяц. Потом Олег меня съест. А через месяц ты вернешься.
Почему Федоркин так цепляется за меня? В Москве полно девушек, желающих прорваться на эстраду. Многие из них эффектнее и талантливее, чем я. Тем более сейчас, когда он стал известным, лучшие танцовщицы подметки будут рвать, чтобы получить эту работу.
– Можешь называть это как хочешь, Витя. Отпуск так отпуск. Только учти, я не вернусь.
…Так я потеряла работу. Зачем я это сделала, до сих пор не пойму. Но почему-то у меня было внутреннее чувство, что я поступаю правильно. Мне было необходимо просто подумать и во всем разобраться. А для того, чтобы думать, тоже время нужно.
Целыми днями я бесцельно бродила по городу. У меня пропал аппетит, но я знала, что впалые щеки мне не идут, поэтому время от времени впихивала в себя дешевые гамбургеры, пиццу с ароматом картона и палаточную картошку с безвкусными наполнителями. Это наивное стремление выглядеть хорошо, несмотря ни на что, свидетельствовало о том, что здравый смысл если и покинул меня, то не окончательно. Конечно, я могла позволить себе ублажать желудок и в хороших ресторанах – деньги-то были. За последний сезон в группе Вилли я неплохо подзаработала. Но я понимала, что надо экономить – кто знает, когда и каким образом я смогу заработать в следующий раз?
Вырвавшись из замкнутого круга, привычного пространства, населенного привычными персонажами, я вдруг оказалась в странной пустоте. За два с лишним московских года я так и не обзавелась друзьями или хотя бы беззаботными светскими приятелями, которые сейчас бы вытаскивали меня на бесконечные веселые вечеринки и отвлекали полупьяными разговорами: «Не расстраивайся, все мужики сволочи, с этим уж ничего не поделаешь!» Все это время я, получается, жила словно машинально, общалась только с теми, с кем нельзя было не общаться. Нарушить негласный внутренний обет молчания удалось только Семашкину. Только с Денисом Викторовичем вступила в диалог настоящая Варя Иванова, а не ее красиво одетая, вежливо улыбающаяся оболочка.
Ну и Вилли Федоркин. Мой московский ангел-хранитель и сейчас обо мне не забыл. Он позвонил мне через неделю после того, как я покинула группу:
– Варенька! С тобой все в порядке?
– А что со мной может быть, Витя?
– У тебя повеселевший голос… Ты уверена, что не совершила ошибку?
– Уверена, – усмехнулась я, – нельзя открыть новую дверь, не захлопнув предыдущую.
– Не думал, что когда-нибудь окажусь для тебя за закрытой дверью, – обиделся он.