С первого дня своего приезда в Париж Николя не переставал удивляться. Его до сих пор пугало беспорядочное уличное движение, грозящее опасностью жизни прохожих. Он заметил, что городская жизнь в точности воссоздавала взаимоотношения между людьми, стоявшими на разных ступенях социальной лестницы. Большие презрительным взглядом мерили малых с головы до ног, возницы богатых экипажей расчищали себе дорогу, размахивая хлыстом. И они не ограничивались лошадьми: часто доставалось и бедным экипажам, и даже несчастным попрошайкам, тянувшим руки к каретам. Если бы не ограничительные столбы, которые общественные власти расставили на перекрестках улиц и больших дорог, буржуа, женщины, старики и дети еще чаще погибали бы под колесами беспардонных возниц экипажей. Доведенный до отчаяния таким унижением, народ начинал терять терпение. Слышались крепкие словечки, местами возникали драки, но пока всем хватало хлеба, люди принимали все как должное. Если бы хлеб исчез из лавок — вот тогда всякого можно было ожидать.
Он прибавил шаг, завидев впереди перекресток улиц Моконсей и Нев-Сен-Франсуа, где находился флигель Бургундского отеля, пристанище Итальянской Комедии. Николя громко постучал в зарешеченное оконце и наконец увидел, как внутри замаячило какое-то бесформенное существо. В замочной скважине повернули ключ, дверь приоткрылась, решетка приподнялась, и хриплый сердитый голос повелел ему убираться прочь.
Николя самым вежливым образом представился и назвал свою должность. Существо захрипело и отступило назад, освобождая проход. Теперь Николя мог как следует его рассмотреть. Это был человек огромного роста, казалось, вросший в землю. Из длинного темно-синего сюртука, застегнутого под горло начищенными медными пуговицами, торчало выразительное лицо, чертами напоминавшее языческих богов. Пожелтевший парик частично скрывал лысую голову, на которую был небрежно повязан красный платок. Левая рука у него отсутствовала, и подвернутый пустой рукав был закреплен булавкой на груди сюртука. Кто это был — консьерж или какой-нибудь комический персонаж из театра? Существо смерило его взглядом и неповоротливо пропустило вперед. Стая кошек всех мастей, мяукая, устремилась за ним, некоторые забегали вперед и прошмыгивали между ногами. Хозяин снял с ноги башмак и с грохотом бросил его на пол. Кошачья братия мгновенно испарилась.
— Мерзкое отродье, — заговорил человек. — Но без них никак — кто еще будет охотиться на крыс и мышей? Не в обиду будет сказано, слишком ты молод для комиссара полиции. Комиссар нашего квартала уже весь седой. Во всяком случае, для того чтобы стрелять из пушек по кораблям ты точно не годишься, черт возьми!
Николя понял, что это не актер, а списанный на берег моряк. Театры часто нанимали бывших моряков, знавших науку завязывания морских узлов и умевших лазить по канату, для смены декораций и запуска машин. Так они избавляли их от печальной участи, уготованной ветеранам, списанным на берег.
— Добро пожаловать на мой камбуз! Могу предложить тебе стаканчик, а взамен ты расскажешь мне, каким ветром тебя сюда занесло.
Он остановился и обернулся.
— Ты не похож на шефа полиции нашего квартала. Тот вечно в форменном сюртуке. Такой верзила, и седой, как свеча.
Они прошли через мрачный коридор, освещенный масляной лампой. Человек толкнул дверь; Николя уловил запах табака и водки. В комнате стояли стол, два стула, соломенный тюфяк и фаянсовая печка, на которой дымилась кастрюля. На полу лежал тканый коврик, идеально чистый, и придавал комнате хоть какой-то уют. Окошко в стене, на высоте человеческого роста, выходило во двор; вокруг него собрались кошки и отчаянно царапались в оконное стекло, не дающее им пробраться в комнату. У окна на деревянной панели в ряд висело около дюжины ключей. Человек помешал содержимое кастрюли и разложил его в две миски, поставил их на навощенный стол, вытащил из-под тюфяка две оловянные кружки и бутылку. Когда он открыл ее, комната наполнилась тяжелым ароматом рома.
— Ты окажешь мне честь, разделив трапезу в моей кают-компании, а во время обеда расскажешь, что тебя сюда привело. Все как есть, на духу.
— Согласен, — ответил Николя.
Он с опаской глядел на угощение, но понимал, что приняв столь щедрое предложение и разделив еду, он упростит себе задачу и сможет действовать напрямик. Он был приятно удивлен большому куску соленой свинины, плававшему в фасолевом супе. Ром, возможно, был не лучшим выбором вина для их пиршества, но после вечеров, проведенных в компании доктора Семакгюса, еще одного моряка на службе Его Величества, Николя постепенно оценил этот простой и мужественный напиток.
— Мои обязанности распространяются на весь город, — объявил он.
Человек выдернул волосок из бороды, в изумлении глядя на столь молодого человека, облеченного такой огромной властью. Несомненно, он напомнил ему о молодых господах, едва вышедших из коллежа и в звании лейтенанта исполнявших обязанности капитана корабля. В сравнении с ними Николя казался взрослым и достойным уважения.
— Очень сытная штука, и соли в самый раз. В море у нас на обед чаще были сухие галеты да бульон с червяками. Но я слишком много болтаю, а говорить должен ты.
Николя положил на стол золотую монету. Его собеседник просиял. Его рука потянулась за монетой, но на полпути остановилась.
— Я уверен, что вы сумеете ее достойно потратить — на табак или этот отличный ром, — сказал Николя.
Монета исчезла без слов. Вместо слов благодарности послышалось дружелюбное бурчание. Николя этого было достаточно.
— А теперь — мой вопрос. Ко мне попал билет в Итальянскую Комедию. Есть ли способ выяснить его происхождение? На нем нет никаких особых пометок — ни даты, ни даже номера. Может, это билет в ложу, или на дневное представление? Я уверен, что вы человек сведущий, и ничто не ускользнет от вашего зоркого глаза.
Николя закусил губу; это выражение нечаянно сорвалось с его языка. Старый моряк был не только одноруким, но и одноглазым — бельмо полностью скрывало его левый глаз.
— От грота до марса — здесь все мои владения!
— Вот билет.
Человек взял дымящуюся свечу и поднес билет к своему единственному глазу.
— Вот-так-так, здесь не обошлось без маленькой жеманницы!
— Маленькой жеманницы?
— Бишельер. Мадемуазель Бишельер. Во всяком случае, так ее называют в театре. Она с самой ранней юности обучилась ремеслу потаскухи. Лакомый кусочек — такой аппетитный, но и прожорливый. Она глотает с потрохами всех, у кого водится золото. Она обирает всех богачей — и стариков, и сопливых мальчишек. Она занимает позицию, прочищает орудия и заряжает их, досылает снаряд, возвращается к батарее и стреляет. Она никогда не отступает, и, если жертва сопротивляется, она снова идет в атаку и открывает сплошной огонь.
— Вы, похоже, служили канониром?
— И горжусь этим, месье. Я потерял руку в бою у Минорки, в пятьдесят шестом, на шестидесятипушечном фрегате, под командой месье де ля Галиссоньера.
— Давайте вернемся к билету.
— Обычно часть бесплатных билетов получают актеры, которые раздают их на свое усмотрение. Небольшое количество не сделает кассы…
— Но откуда вы знаете, что этот билет отдали мадемуазель Бишельер?
— А ты сообразительный малый! Видишь этот номер? Он указывает на количество представлений. И если она постоянно меняет ухажеров, то не рискнет пригласить кого-то дважды. Иначе не избежать скандала.
— Неужели?
— Ты и представить себе не можешь! Она поворачивает через фордевинд, нападает на жертву и рубит мачты! Мы здесь прозвали ее Кровавой Мэри.
— Вот как? И кто же ее жертва на этот раз?
— Ох! Уже все кончено, бедняга получил свое. Представляешь, в аккурат после представления в прошлый четверг. В тот вечер еще загорелась часть декорации. С ней всегда так: или шпангоут разломит от страсти, или якорь свернет в сторону от гнева. Пока не выпотрошит этого франта, она от него не отцепится, как корабельная кошка в полнолуние.
— Может, вы знаете имя этого, как вы говорите, франта?
— Как то, что меня зовут Часовщик.
— Странное прозвище.
— Так у меня часы в голове. Я беру на заметку все опоздания. Слежу, чтобы все вступали в свое время.
— Итак, он вам знаком.
— Молодой человек, бледноват немного, и слишком напудрен. Плечи кажутся широкими только из-за эполетов.
— Он офицер?
— А как же! Да не простой — французской гвардии! Из тех, что разгуливают по Парижу и носу не кажут на линию фронта! Их поле боя — балы в Опере. Имени его я не знаю. Мог бы спросить, когда он проходил мимо моего камбуза, но ему было не до меня. Вроде бы он виконт.
— Он был сильно к ней привязан?
— Как моллюск к скале! Он думал, что его и вправду любят, а в прошлый четверг она дала ему отставку.
— Она уже присмотрела кого-то нового?
— Возможно. Я видел, как один малый навещал ее несколько раз.
— Вы могли бы его узнать?
— Нет конечно: он старался не обращать на себя внимание, был как тень, почти сливался со стенами. Однажды я попытался его остановить, но он сказал, что принес мадемуазель письмо.
— Что-нибудь еще?
— Я заметил желтоватую прядь волос, торчащую из-под парика.
Николя поднялся.
— Огромное спасибо. Все, что вы мне рассказали, будет весьма полезно.
— Рад стараться, парень. Приходи сюда, когда захочешь. Мой дом всегда открыт. Если нужно будет меня разыскать, спроси Пельвена или Часовщика.
— И еще одно: в который час мадемуазель Бишельер приезжает в театр?
Пельвен на секунду задумался.
— Сейчас два часа дня. Она еще у себя и появится здесь не раньше, чем часа через четыре. Но если вы хотите с ней встретиться, она живет в очаровательной квартирке в доме на углу улицы Ришелье и бульвара Монмартр.
Выйдя на улицу, Николя вдохнул свежий воздух, ударивший ему в лицо. Его поиски неожиданно приняли новый оборот. Исходя из описания мадемуазель Бишельер, ему следовало проявить осторожность. Что она скажет о своей связи с Лионелем де Рюиссеком? Почему она его оставила? Связаны ли эти события с убийством молодого офицера и его матери? В этом сюжете, где смешались два мира — театр и королевский двор, — было слишком много неизвестных.
Николя надолго задумался и неожиданно для себя оказался в суете бульваров. Листья деревьев, высаженных в три и четыре ряда, уже лежали на земле, листопад закончился с наступлением ночных заморозков. По центральной части бульвара следовали друг за другом легкой рысью экипажи и всадники. И здесь и там зазывалы балаганчиков и уличные артисты выступали перед толпой зевак. Женщины в ярких платьях прохаживались медленным шагом. Их лица были чересчур ярко накрашены. Николя всегда поражался еще ощутимой смеси городского и почти деревенского. Здесь соседствовали места народных забав и внушительные особняки, принадлежавшие буржуа или знати.
Он легко отыскал дом актрисы. У входа его остановила неопрятная женщина, завернувшаяся в широкую кофту из кроличьего меха. Она восседала на мешке, набитом соломой, предлагая прохожим кукол-марионеток и галантерею, разложенную на лотке — гребни, иголки, булавки и игральные карты. Николя был знаком этот тип церберов. Он не желал, чтобы она раньше времени подняла тревогу и не стал раскрывать себя. Он знал, что смиренная учтивость, сдержанная улыбка и особенно несколько монет способны снискать ее расположение и рассеять недоверие. Таковы были правила парижского этикета. Привратница одарила его сальной улыбкой, обнажив гнилые зубы и обложенный язык, и бросила такой многозначительный взгляд, что Николя покраснел. «Эта Бишельер» была дома.
Поднявшись на верхний этаж, он постучал молотком в недавно покрытую лаком дверь. Перед ним почти сразу возникло лицо горничной, явно привыкшей принимать посетителей без лишних расспросов. Она все же бросила на него оценивающий взгляд и, похоже, осталась удовлетворена осмотром. Николя оставил в прихожей треуголку и плащ, и девушка проводила его в небольшую гостиную, в которой еще довольно сильно пахло краской. Квартира, похоже, была совсем недавно отремонтирована и обставлена. Николя припомнил разговоры о денежных проблемах виконта, связанных с его пристрастием к игре. Но не одни лишь фараон и бириби[12] расстроили дела молодого человека. Жадная до денег Бишельер явно сыграла здесь не последнюю роль. Вся эта показная роскошь была не лучшего вкуса и напомнила ту, которую Николя мог наблюдать в местах, где не скрывали своих фривольных желаний. Из гостиной они проследовали в спальню актрисы.
Ставни еще были закрыты, и только слабый огонь в камине отбрасывал тусклые блики на комнату, гнетущий вид которой сразу отметил Николя. Он не любил душных помещений; теснота и духота всегда пугали его.
Справа он различил в сумраке кровать с балдахином. Вершина этой конструкции была украшена белыми перьями. Плохо сочетающийся с бельем пастельных тонов, этот уродливый предмет мебели походил на какой-то фантастический катафалк. Слева ширма с цветочными узорами скрывала часть комнаты. Рядом Николя заметил наклонное зеркало на высоких ножках. В глубине комнаты, справа от окна, стоял турецкий диван. На нем в беспорядке были набросаны подушки, а прямо перед ним стоял пуф, на котором устроился серый кот, не сводивший зеленых глаз с Николя. Толстый ковер поглощал все звуки. Стены были оклеены обоями, разрисованными в шахматном порядке вазами и мартышками. На стенах висели несколько гравюр. Все это только усиливало гнетущее впечатление. Горничная с лицом землеройки вышла с гримасой, которая, несомненно, должна была считаться улыбкой. Наконец из-за ширмы раздался голос.
— По какому делу, месье, я имею удовольствие принять вас? Если вы с известием от поставщика, то встреча с ним назначена на пять.
Как раз в это время, подумал Николя, она будет в театре.
— Вовсе нет, мадемуазель. Мне нужно только, чтобы вы пролили свет на некоторые обстоятельства. О, всего лишь ответ на один небольшой вопрос… Позвольте представиться — Николя Ле Флош, комиссар полиции Шатле.
Последовала тишина, и Николя почувствовал, как его оглядывают с головы до ног.
— Вы слишком молоды для комиссара.
В ширме был небольшой глазок, чтобы видеть, оставаясь невидимым.
— Мадемуазель, вы сами — доказательство того, что достоинства…
— Ладно, ладно. Я не хотела вас обидеть. Но я близко знакома с одним из ваших коллег. Его участок как раз напротив Итальянской Комедии. Он обожает водевили и при случае угощает меня вином.
Эти слова были произнесены вполне безразличным тоном, но Николя прочел скрытое в них предупреждение: «У меня есть защитники, включая полицейских, готовых ради меня пожертвовать своей карьерой. Не знаю, что привело вас сюда, но будьте уверены: в случае необходимости я смогу себя защитить…»
— Мадемуазель, взгляните на этот листок бумаги, попавший ко мне, — что вы можете о нем сказать?
Ручка с розовыми ногтями отодвинула одну из створок ширмы. Представшее взору Николя зрелище было очаровательным. Мадемуазель Бишельер занималась своим туалетом. Она была причесана в детской манере — легкая масса ее светло-каштановых волос была перевязана лентой. Полотняная рубашка широко распахнулась на изящной груди, которая была видна даже через накинутый на плечи муслиновый пеньюар. Она смотрела на Николя, опустив одну ногу в фарфоровую чашу с водой. Другая нога, завернутая в полотенце, покоилась на табурете. Ее довольно маленькие глаза были глубокого синего цвета. Брови, выщипанные пинцетом, подчеркивали правильные черты лица и его безупречный овал. Маленькие ямочки на щеках оживляли открытое лицо. Рот, немного большой, но чувственный, скрывал маленькие идеальные зубы. Нос был чуть вздернутый, со слегка приплюснутым кончиком. Если бы не этот небольшой недостаток, ее черты были бы идеальны, но Николя был из тех, кто считал, что маленькое несовершенство делало женщину еще более соблазнительной. На туалетном столике лежали в беспорядке флаконы, щетки, гребни, ленты, коробочки с помадой и пуховки. Рядом с креслом в ящичке из дерева ценной породы лежала дюжина разноцветных бутылочек. Актриса изобразила смущение.
— Месье, я, возможно, кажусь вам бесцеремонной, что, разумеется, вас шокирует. Но не будете ли вы так любезны помочь мне вытереть ногу?
Николя бесстрашно приготовился к обороне. У него слегка заколотилось сердце. Он развернул полотенце, встал на колени и вытянул его перед молодой женщиной, думая о том, как должно быть смешно он выглядит в данный момент. Она приподняла ногу, вытаскивая ее из чаши. В этот момент полы ее рубашки немного распахнулись. Николя, краснея, сжал маленькую ножку, отметив, что она оказалась не слишком изящной. Он обтер полотенцем ногу и надел на нее розовую домашнюю туфлю. Вторая нога зашевелилась в нетерпении, спеша присоединиться к своей товарке. Николя встал и отступил на один шаг. Молодая женщина запахнула пеньюар и прилегла на диван, приглашая Николя занять место на пуфе. Кот слез с него, недовольно ворча и в конце концов устроился на кровати. Николя было очень неудобно на таком низком сиденье — согнувшись, с торчащими вверх коленями, к тому же фасоль и ром не вовремя напомнили ему о себе. И огонь от камина был слишком близко — Николя казалось, что его спина сейчас поджарится.
— Эта бумага, мадемуазель…
Она закинула вверх голову, как будто в раздражении, и принялась накручивать на палец колечки волос. Николя протянул ей билет. Она посмотрела на него, даже не взяв в руки.
— Я раздаю их своим друзьям, потому что располагаю некоторым количеством мест.