— Я раздаю их своим друзьям, потому что располагаю некоторым количеством мест.
Николя отчаянно размышлял, сможет ли он что-нибудь выяснить, если воспользуется именем виконта. Несомненно, она еще не знала о его смерти. Он мог бы рискнуть…
— Боюсь вас огорчить, мадемуазель, но я в отчаянии. Я должен вам признаться…
Теперь настала ее очередь удивляться.
— Признаться? В чем же?
— Я получил этот билет от одного своего друга, виконта де Рюиссека. Он так описывал мне вашу красоту и грацию, что я использовал этот предлог и…
Вся эта небылица не выдерживала никакой критики. В случае, если она спросит его, почему билет стал предлогом, ему придется скорее придумывать ответ. Но он и предположить не мог, какую бурю вызовут его слова. Актриса подскочила, точно ужаленная, и сжала руками на груди свой пеньюар, как будто от удушья. Волосы ее растрепались, рубашка бесстыдно распахнулась, маленькое изящное существо превратилось в фурию. Она встала, уперев руки в боки, как базарная торговка, и стала извергать целый поток обвинений и проклятий.
— Как смеете вы говорить со мной об этом мерзком своднике? Свинья, я пожертвовала ради него своей честью, а он, пресытившись, оставил меня… Если бы я знала! Я бы засунула все его обещания обратно к нему в глотку! Конечно! Отдала ему свое сердце, свою верность и преданность, а он тут же переметнулся к другой!
Она остановилась на секунду и впилась зубами в свой кулак. Кот спрятался от бури под кроватью и отчаянно мяукал. Горничная сунула в комнату свой острый нос и тут же скрылась, несомненно, привычная к сценам хозяйки. Сбитый с толку Николя внимательно разглядывал стоявшую на круглом столике пустую кофейную чашку. След от губ отпечатался на ней справа от тонкой фарфоровой ручки.
— И знали бы вы к кому: к одной из версальских шлюх! Некой мадемуазель де Совте. О, я навела о ней справки! Никто точно не знает, откуда она взялась, говорят, что она красится, — выходит, эта мадемуазель страшнее смерти. Уверена, когда она выйдет замуж, станет еще страшней! Но зато она богата. А у него нет ни гроша, и он не может заплатить мои долги. Из-за него я окажусь в приюте в одной лишь холщовой рубашке. Ненавижу его! Ненавижу!
Она испустила крик и в слезах упала на диван. Николя одновременно радовался тому, что успел столько узнать во время этой краткой вспышки гнева, и был огорчен видеть мадемуазель Бишельер в таком состоянии.
Вскоре ее гнев утих, и понемногу она начала приходить в себя. Исключительно по велению сердца Николя подошел к ней, погладил по волосам и ласково заговорил. Актриса всхлипнула и уцепилась за его руку. Николя обнял ее полуобнаженное тело, и его аромат тут же вскружил ему голову. Она подняла к нему лицо, приоткрыла рот и притянула Николя к себе. Он не стал ей препятствовать. Турецкий диван едва не сломался под жаром их объятий. Кот, встревоженный шумом, злобно шипел. В тот момент, когда девушка ногтями впивалась в его спину, Николя вдруг услышал, как она дважды произнесла в пылу страсти другое имя…
Служанка вернулась очень быстро, принеся бутылку вина и два бокала. Ее появление сгладило неловкость, которая могла бы между ними возникнуть. Для Николя ситуация была очень деликатной, ему следовало вернуться к своим официальным обязанностям, даже если, как обычный человек, он поддался чарам Бишельер, к ее видимому удовольствию. Но можно ли, подумал он, доверяться глазам во всем, что касается женщин?
— Мадемуазель, мой вопрос может быть вам неприятен, но я должен его задать: когда вы в последний раз виделись с виконтом?
Бишельер бросила на него страдальческий взгляд, как будто недавно происшедшее должно было избавить ее от всяких расспросов.
— Ах, месье полицейский! Еще минуту назад вы не были так любопытны. Вы получили то, что хотели. Что означает этот допрос?
— Вы преувеличиваете, мадемуазель. Всего лишь несколько вопросов. Сознаюсь: я пришел сюда по долгу службы. Виконт де Рюиссек исчез.
Он догадывался, как она отнесется к этой полуправде. Сочувствие не было ее добродетелью, и она не стала бы горевать из-за смерти своего любовника: она не выказала ни тени беспокойства.
— Пусть катится к дьяволу, мне теперь все равно! Я виделась с ним в прошлый четверг и готова была разорвать его на куски, потому что выяснилось, что он обручен и обманул меня. Он сказал мне, что хочет договориться и все уладить. О, я знаю, что он задумал: при дворе он будет появляться со своей шлюхой, а во время простоев — кататься на моих простынях. Разумеется, без всякой платы!
Она вернулась к своему туалету и задвинула ширму. Николя больше не мог ее видеть. Он только слышал звук льющейся воды.
— А во вторник вечером?
— Что — во вторник вечером? Мне дать вам отчет обо всех днях недели?
— Нет, только об этом, — ответил Николя, наблюдая, как кот играет под кроватью со светлым мужским париком, рядом с которым валялся белый воротник.
— Во вторник вечером? В тот вечер у меня был выходной. Арлекин заболел, и я сидела дома и отдыхала.
Она не была похожа на человека, который может вот так отдыхать в одиночестве.
— Вы были одна?
— Месье, вы переходите все границы! Конечно, одна. Со мной был только Вьюрок, мой кот.
Услышав свое имя, кот вышел из укрытия и мерным шагом затрусил к своей хозяйке, выгнув хвост и не сводя глаз с Николя. Говорить больше было не о чем, и Николя откланялся. Бишельер ничего не ответила. Служанка церемонно проводила его и у дверей без тени смущения протянула руку. На секунду замешкавшись, Николя положил ей в ладонь монету. Решительно, в доме Бишельер скромность была не в цене.
Он вышел на улицу с сожалением, о том, что произошло. Как, говорил он себе, мог я в самом разгаре расследования, допрашивая свидетеля в деле об убийстве, не сдержаться и поступить так бездумно! Слабый внутренний голос выдвигал смягчающие обстоятельства: он этого не хотел, девушка была слишком красива и настойчива, и к тому же слыла доступной. К этому суду совести добавлялось еще неясное беспокойство. Шквал чувств, охвативших Николя, был настолько сильным, что он не предпринял никаких мер предосторожности. Он не вспомнил вовремя о советах своего друга доктора Семакгюса. Опытный старый распутник предостерегал его о том, какие опасности таились в свиданиях с комедиантками, хористками и другими женщинами легкого поведения для тех, кто забывал осторожность. Медик горячо настаивал на том, чтобы использовать кусок бараньей кишки длиною в палец, обыкновенно называемый презервативом, — для мужчины он был лучшей защитой от венерических болезней. И наконец, кто был этот Жиль, имя которого так неуместно возникло в апогее страсти?
Чтобы отвлечься от этих мыслей, Николя отправился на площадь Победы[13]. Он знал о красоте этого места, но никогда еще у него не было случая полюбоваться им стоя возле украшавшего площадь памятника, находящегося в самом ее центре. Это была статуя Людовика XIV, Viro immortali[14], во всей красоте и блеске. Защищенный богиней молвы с распростертыми крыльями, монарх возвышался над рабами в цепях, попиравшими ногами земной шар. В руке король держал палицу, а на плечо его была наброшена львиная шкура Геракла. Как-то проезжая мимо в карете, месье де Сартин рассказал Николя забавный случай. Один придворный, маршал де ля Фейяд, в порыве угодничества приказал прорыть подземный коридор из крипты церкви Святых Отцов и устроить свой склеп прямо под статуей короля, чтобы его останки были рядом с королем навечно. Генерал-лейтенант полиции как-то заметил, что когда-то этот район имел дурную репутацию и воспоминания о тех непростых временах еще остались в названии улицы Вид-Гуссе[15].
Николя вернулся на улицу Монмартр, когда часы уже били шесть. Его обычно тихое пристанище было охвачено радостным волнением. Марион и Катрина суетились на кухне, посреди шума и благоухающих ароматов, возвещавших о скором ужине. Более всего чувствовался запах рыбы и пирогов. Это оживление развеяло все грустные мысли Николя.
Катрин носилась взад и вперед, то со столовым серебром, то с бутылками в руках. Все эти хлопоты были ради сервировки стола к ужину, который в этот вечер решили устроить в библиотеке. Николя попросил горячей воды и, всегда верный советам своего крестного в вопросах гигиены, тщательно вымылся, прежде чем переодеться. Когда он вошел в гостиную, его радостными прыжками встретил Кир и возгласы трех голосов.
— Вот, возвращение блудного сына! — произнес месье де Ноблекур стоя; он был в одном из своих великолепных париков периода Регентства. — Голод привел его к нам с улиц!
Николя покраснел от этой библейской аллюзии. Надо бы ему научиться с легкостью относиться к невинным удовольствиям, тем более что окружающим было неведомо, какие чувства они невольно пробудили в нем.
— Мой милый Николя, вы появились как нельзя кстати. Двое ваших друзей сегодня оказали нам честь поужинать вместе с нами.
Николя увидел улыбающихся, уже с бокалами в руках месье де Лаборда и доктора Семакгюса. До этого вечера они ни разу не встречались и познакомились только что. Компания приветствовала друг друга. Николя сел за стол. В камине весело потрескивали поленья. Николя почувствовал умиротворение и спокойствие в окружении друзей.
— Николя, — заговорил месье де Ноблекур, — мы собрались без посторонних, в тесном дружеском кругу. Расскажите нам во всех подробностях о вашем расследовании.
Молодой человек поведал о событиях с самого начала, с вечера в Опере — главным образом для Лаборда. Работая под началом месье де Сартина, Николя научился ясно и быстро излагать факты, ничего не преувеличивая и не упуская. Его отчеты генерал-лейтенанту всегда были образцом точности. Он продолжил рассказ, опустив несколько деталей, которые еще требовали проверки. Николя мог полностью доверять своим друзьям, и все же он никогда не делился абсолютно всем, даже с Бурдо. Он немного покраснел, когда его рассказ дошел до эпизода с красавицей Бишельер. Он вдруг подумал, что даже не знает ее имени, а также о том, что нужно будет выяснить, кто такой этот Жиль, так бесцеремонно вмешавшийся в их любовные утехи. Особенно поразился рассказу первый камердинер короля, который был свидетелем поспешного отъезда Николя из Оперы.
— Теперь я понимаю, почему вчера месье де Сен-Флорантен, оставив прочие дела, долго совещался с генерал-лейтенантом полиции. И результатом этой аудиенции стал приказ остановить расследование.
— Со вчерашнего дня, — продолжил Николя, — я долго размышлял над нашей загадкой. Ужасная смерть от расплавленного свинца… Свинец можно найти где угодно. Остается только разыскать тех, кто им пользуется в работе.
— Печатники, — произнес Лаборд.
— Верно, но также и оружейники, — добавил Семакгюс.
— Кровельщики, — сказал Николя.
— И гробовщики.
Месье де Ноблекур поднял вверх палец.
— Друзья мои, я вспомнил один вечер у герцога Сен-Симона. Он принимал довольно редко и скудно, из-за своей скупости, но всегда был безупречно вежлив! В тот вечер, лет тридцать назад, он устроил замечательный ужин. Я был там и прислушивался ко всем окружающим. Среди его гостей оказался бывший проездом в Париже герцог де Лирия, испанский посол в Москве… Надо сказать, что он был…
Тут должно было последовать долгое отступление, уводящее далеко в сторону от основной темы разговора.
— …он был сыном герцога Бервика, а тот в свою очередь сыном Якова II Стюарта. Я вижу, что Николя в нетерпении. Ах, молодость! Короче, герцог де Лирия рассказал герцогу де Сен-Симону о старом русском обычае — фальшивомонетчиков там казнили, заливая им в глотку расплавленный металл, и их тела разрывало на части! Несомненно, они использовали для этого свинец: он легко и быстро плавится. В любом случае, потребовалась трубка или воронка, чтобы заставить нашего несчастного виконта заглотить такую дьявольскую порцию свинца!
— Мне кажется, месье прокурор, — вмешался Лаборд, — что вы забыли еще пятую и шестую профессии, в которых используется свинец. Палач, и особенно — слесарь. На днях я наблюдал в Версале починку фонтана Нептуна. Слесари во время работы не жалели свинца.
— В итоге, — с иронией заметил Семакгюс, — подозреваемые найдены… Но какова была цель этой варварской расправы? Чем виконт заслужил подобный конец? Еще не так давно доносчикам вырывали языки…
Сотрапезники перебрали множество версий, но затем перешли к мадемуазель Бишельер. Если мадам де Рюиссек столкнули в колодец нарочно, что связывало ее и комедиантку? Их размышления были прерваны Марион, которая, ворча, пригласила их за стол. Когда они поднялись, Семакгюс взял Николя под локоть и шепнул ему на ухо:
— Я подозреваю, что ваша Бишельер, мой юный Селадон, во время допроса произвела на вас куда большее впечатление, чем вы пытаетесь нас убедить…
Вначале предполагавшийся тихий семейный ужин превратился в настоящий пир, несмотря на то что под строгим взглядом своей экономки старый прокурор воздержался от пирога с грибами. Он вознаградил себя морским языком по-вильруански, который Катрин благоговейно поставила на стол, но должен был устоять перед искушением в виде крепкого белого маконского вина. Едва он намекнул на желание его попробовать, как немедленно сдался под строгим взглядом своего цербера — было известно, что белое вино пагубно влияет на подагру. Хирургия, придворные новости и Шатле — эти темы более всего занимали сотрапезников. Война, слухи о переговорах с англичанами, дело иезуитов, все более и более опасных, слабое здоровье фаворитки, оправдывавшее слухи о новом увлечении короля — сочинительстве. Наконец, депеши из Москвы сообщали, что здоровье царицы Елизаветы Петровны все более и более ухудшается. Месье де Ноблекур припомнил странный случай, о котором ему сообщил один из его швейцарских корреспондентов.
— В Женеве наблюдали огненный шар, который взорвался в воздухе и растворился, и все свидетели этого события почувствовали, как задрожала земля, и услышали сильный шум. Когда яркий свет этого феномена погас, мои друзья погрузились в темноту.
— Философская сказка! — ответил Семакгюс. — Ваши кальвинисты — настоящие хвастуны… Они бы еще вообразили наступление ночи средь бела дня!
Месье де Ноблекур с задумчивым видом покачал головой:
— Иногда в слишком большой ясности кроется ошибка. Что касается нашего дела, я бы посоветовал месье комиссару не слишком верить своим глазам и попытаться понять, что может скрываться за видимым. Настоящее — дитя прошлого, и всегда нужно разобраться в прошлом участников драмы, узнать, кто они на самом деле, кем хотят казаться, что они о себе говорят и что хотят, чтобы о них думали.
На этих мудрых словах они расстались. Для только что начавшего выздоравливать Ноблекура вечер был очень утомительным. Николя вышел проводить своих друзей. Он был рад видеть, что Лаборд и Семакгюс уже подружились. Эти два человека, такие разные по своему происхождению, возрасту и положению, для Николя были одинаково дороги. Первый камердинер короля предложил доктору довезти его до Вожирара в своей карете. Он пропустил его вперед, а сам обернулся к Николя и прошептал ему на ухо:
— Мадам де Помпадур желает видеть вас завтра в своем замке в Шуази. Вас будут ждать в три часа пополудни. Удачи, мой друг.
Вот такой ошеломляющей новостью закончился день Николя.
VI ДВА ДОМА
Пятница, 26 октября 1761 года
Ранним утром Николя вышел с улицы Монмартр. Вечер с друзьями развеял его угрызения совести. Мадемуазель Бишельер была для него средством удовлетворения мимолетного каприза, возможностью продемонстрировать власть полиции. Он убедил себя, что его уход вслед за остальными освободил его в каком-то смысле от порыва, которому он так необдуманно поддался. Он признавал, что получил некоторое удовольствие и представлял себе насмешки Семакгюса.
Но сейчас Николя волновало другое. Он уже не мог так долго откладывать встречу с месье де Сартином и догадывался, что скажет ему шеф. Примет ли он часть огня на себя, покрывая своего подчиненного, или же отстранится, как умел иногда это делать? В таком случае будет ли это означать прекращение расследования? Такая вероятность очень беспокоила Николя.
Еще одним поводом для беспокойства было приглашение фаворитки короля в ее дворец Шуази. Он едва мог в это поверить. Какой просьбы или приказа можно было от нее ждать? Конечно, совсем недавно он оказал ей неоценимую услугу, но зачем обращаться к нему, скромному служащему полиции, а не прямо к Сартину? Знал ли этот последний о ее приглашении? Если да, что он об этом думал?
Место встречи частично отвечало на вопросы. Маркиза располагала несколькими местами для встреч: апартаменты в Версале, дворец Эвре в Париже, замок Бельвю… Шуази был наиболее подходящим для тайной встречи благодаря своей относительной уединенности и устройству этого дворца, изобилующего множеством выходов и переходов. Николя немного успокаивало то, что послание было передано ему через Лаборда, доверенного лица короля. Значит, король был в курсе дела.
Месье де Сартин, казалось, был ни в хорошем, ни в плохом расположении духа. С шелковой повязкой на голове, он сидел за столом и писал, когда Николя, постучав в дверь, осторожно вошел. Слуга убирал посуду с чайного столика. Генерал-лейтенант сдержанно взглянул на своего гостя.
— Тамерлан, Аттила, Чингисхан — вот кто вы, месье! — начал он. — Там, где вы появляетесь, все живое гибнет, смерти множатся, семьи вымирают, и матери следуют за своими детьми в лодке Харона. Попробуйте объяснить мне одним словом этот феномен!