– Грудь как каменная. Как будто кто-то мне на грудь сел и сидит. – Голос мужа звучал прерывисто, неоднородно. Он скорее шептал, чем говорил. Лицо его было бледным и осунувшимся, землистым.
Яна бегала по квартире, делала какие-то йодные сетки на грудь, прислушивалась к его сердцу, приносила чай, посылала сына за нитроглицерином. В конце концов «Скорая» приехала и забрала мужа в больницу.
– Доктор, что с ним? – спросила потная от волнения и страха Яна.
– Инфаркт. – Доктор, молодой крепкий парень в синей форме, ответил еле слышно, чтобы пациент не разобрал его слов.
– Да вы что! – Яна ахнула и закрыла рот руками.
– Куда мне? В «Скорую»? Дайте я хоть переоденусь, – простонал муж.
Но врач тут же бросился к нему и уложил обратно:
– Вам нельзя шевелиться. Сейчас придут санитары и вынесут вас на носилках.
– Что, я совсем уж инвалид? – по-детски обиделся Шура. – Могу и сам.
– Делай, что врачи говорят. Не надо сейчас, Шурочка. Нельзя тебе. – Яна вдруг заметила, что из глаз ее текут непонятно откуда взявшиеся слезы. Что это делается? А вдруг он?.. Это самое, страшное и неизбежное – она даже не смогла сама про себя назвать это словом – было настолько близко, что ощущалось в комнате, как невидимый гость, сидящий в стареньком протертом кресле напротив. Жизнь, о которой Яна совсем не вспоминала, которую не замечала за рутиной ежедневных дел, о которой не помнила, полная мыслей о квартире, разводе, правах и мечтах о лучшей жизни, – эта простая и громогласная жизнь заполнила комнату целиком. Так уж получалось, что лучше всего чувствовалось биение жизни именно тогда, когда она грозила оборваться.
– Да как же они меня поднимут. Я ж тяжелый, – волновался муж.
Яна натягивала ему рубашку и спортивные брюки, металась по дому, собирая сумку. Ложки, чашка, полотенце. Не забыть зубную пасту.
– Справятся. Они крепкие, им полезно. – Врач улыбнулся и почесал коротко стриженный затылок. – А вы отдыхайте и не думайте ни о чем. А вещи потом подвезете, сейчас только полис его возьмите и паспорт.
– Да, сейчас. – Яна даже не заметила, как змея времени закрутилась в тугой узел.
Под вой сирены машина «Скорой» перелетела несколько кварталов и остановилась во дворе простой серой больницы с обшарпанным приемным покоем. Яна долго еще чего-то ждала, оформляла бумаги, рвалась поговорить с врачом. Инфаркт подтвердили, сказали, что это вообще чудо, что он выплыл из ванны. Самая ужасная идея при инфаркте – принять горячую ванну. Тут уж сердце не выдерживает.
– Рубец большой. Сейчас главное – пережить эту ночь. Критический срок – неделя. Если за неделю не станет хуже – выживет. Только полный покой. Поговорите с ним. Ему даже поворачиваться нельзя на постели, только лежать пластом и дышать. Больше ничего.
– Господи, доктор!
– Не надо так волноваться. Вы сейчас должны быть сильной, и тогда все будет хорошо. Вы его не потеряете.
– Спасибо.
Яна сунула доктору две тысячи рублей, последнее, что осталось из наличных. Сунула их, сама не совсем понимая зачем. Попросилась остаться – ей разрешили. Санитарок и нянечек не хватало, так что в реанимации родственников оставляли спокойно и даже одобряли это. Яна долго еще сидела у кровати. У мужа не было сил на разговоры, но он держался за ее руку, как за спасательный круг. Она наливала ему воду, подносила к губам, вытирала пот со лба, выносила утку. Мучительно хотелось, чтобы все это исчезло, чтобы все было как раньше – чтобы он был дома, ругался бы, пил бы пиво, обнимал бы ее сильными требовательными руками, любил бы ее по ночам – и не надо никакого счастья, просто жить, просто дышать, ругаться и кричать, смотреть вместе телевизор, воевать с сыном. Яна смотрела на совершенно бледного, своего нелюбимого и постылого мужа и с удивлением обнаруживала, что совершенно не готова его терять. Их связь, пропитанная ссорами и претензиями, взаимным презрением и упреками, вдруг оказалась такой реальной, такой настоящей – в отличие от всего остального, приз-рачного, придуманного ею самой, как какой-то нелепый домик в Швейцарии.
Рядом с мужем лежал еще один, такой же серый и недвижи́мый, старый-престарый старик. Седой и усталый. Он лежал один, но к вечеру приехала сноха. Они договорились, что сегодня ночью сноха побудет с обоими, а с утра приедет и останется на весь день Яна. Нужно было еще приготовить клюквенный морс и купить простынки-памперсы, подкладывать на матрас.
Потом она брела через мокрые улицы к метро – больница была очень далеко, до дому добираться пришлось чуть ли не полтора часа, хотя туда они доехали минут за двадцать. Да и не очень-то хотелось домой. Зашла в банк, сняла денег с карточки. Потом позвонила Машке и со странным удовлетворением выслушала ее сочувственные слова, ее крики и причитания, она отказалась от предложенной помощи, но почувствовала, что немного оттаяла от голоса своей взбалмошной и такой уютной, родной сестры.
Зайдя в пустую квартиру, усталая и обессиленная, Яна села на пуфик в прихожей и вдруг подумала, что, если муж умрет, никаких проблем с квартирой и разводом не будет. Она, как и мечтала, останется одна – полноправной хозяйкой своей в общем-то скучной и серой жизни. Не будет никаких войн, не надо будет переоформлять квартиру на сестру, не придется ходить в суд. Все решится – просто и страшно, быстро и эффективно, прямо по ее молитвам. Не об этом ли она мечтала, не на ее ли четкий запрос Вселенная отвечает с такой страшной силой?
– Ну, как он? – спросил сын, выйдя в прихожую.
– Пока не известно ничего. Завтра все будет ясно.
На следующее утро, примерно часов в семь утра, из больницы позвонили: Янин муж скончался от повторного приступа, врачи не смогли ничего сделать. Сидя в ледяной кухне, Яна курила сигарету за сигаретой, молчала, смотрела в окно и никак не могла собраться с силами, чтобы встать и поехать в больницу. Она не могла отделаться от странного острого чувства, что каким-то необъяснимым, мистическим и непостижимым образом в этой смерти виновата именно она.
http://rutracker.org Закачаешься!
То, что я придумала, не понял никто. Я не могу сказать, что сама до конца поняла то, что придумала, но – так ведь бывает. Кто сказал, что мы должны всегда в жизни руководствоваться здравым смыслом? Особенно если в целом это не слишком-то получается. Во-первых, я, сама не зная как, пошла и уволилась. Прямо так и сделала. Встала со своего рабочего места, пошла в кабинет Карины Эдуардовны и сказала:
– Я ухожу.
– В каком смысле? Надолго? Имей в виду, я тебя оставила на испытание, прогуливать не позволю. Совсем от рук отбились. – Карина бубнила, не особенно вслушиваясь в то, что говорит.
Вообще это, кажется, стало модным, говорить с самой собой, не обращая внимания на внешний мир. Жить в собственном коконе, надежно свернувшись калачиком, и просиживать все дни напролет в позе зародыша – ничего не вижу, ничего не слышу, ничего ни от кого не хочу.
– Я ухожу совсем. Увольняюсь, – я сказала это и немножко заволновалась, так как по выражению лица Карины не было понятно, услышала и поняла ли она меня на этот раз. Я вполне допускала, что она сейчас кивнет и скажет что-то вроде: «Отлично, только завтра не опаздывай». Слишком быстро неслась ее жизнь, чтобы успевать услышать все, что говорят вокруг. И вообще она одновременно говорила со мной, читала свою почту на экране, набирала номер на IPhone и следила за маникюром – не потрескался ли.
– Ты… уверена? – спросила она, наконец оторвавшись от экрана. – Почему?
– Хочу заняться фотографией.
– Чем?
– Фотографией, – повторила я.
На лице моей руководительницы отразилось непонимание. Она даже немного «зависла». Если бы мы были не люди, а компьютерные программы, на ней сейчас должны были возникнуть песочные часы. Или вертящийся кружок – подождите, данные обрабатываются.
– Что за чушь?
– У меня была такая детская мечта, – снова попыталась я достучаться до ее оперативки.
– Что? Какая, к чертям, мечта. Что ты несешь? Иди работай и не мели ерунды.
Ну вот же, я же говорила. Файл не считался.
– Вот заявление.
– А на что ты будешь жить? У тебя же даже квартиры нет.
– Буду жить в машине, – сказала я.
Карина усмехнулась и пожала плечами.
– Ты с ума сошла. Вот до чего людей доводит развод.
– Возможно, – осторожно кивнула я.
Она постояла, явно немного не в своей тарелке, потом спросила:
– А деньги?
– Деньги мне безразличны, – коротко ответила я.
Это было правда. В какой-то момент, где-то между разговорами с виртуальным Алексеем и распитием дешевого красного вина у Лауры, я вдруг обнаружила, что деньги стали мне безразличны. Я утратила к ним интерес, как в свое время перестала верить в Деда Мороза. Аванс и получка, бесконечное беличье колесо из квартплаты, беготни по забитому злыми людьми метрополитену – разве можно верить во все это, как в главный жизненный смысл?
Ленкина-Лаурина мама в ответ на наши детские максималистские мечты о лучшей жизни говорила: «Но надо же что-то есть!» И этот лозунг был для нее и для многих других непреложным и непреодолимым. Надо же что-то есть. Надо же где-то жить. Надо же с кем-то жить, откладывать на отпуск, на новое пальто. И пусть жизнь неинтересна и пуста – надо же как-то жить!
Забавно, когда я узнала, что именно снедало моего мужа, я вообще усомнилась, что когда-либо любила его. Можно ли любить человека, которого вообще не знаешь? Могу ли я любить Карину Эдуардовну? Может ли она любить меня, если я для нее – только спина за компьютером номер 4.
Он жил своей жизнью – я своей. Мы вообще не пересекались – никогда не пересекающиеся прямые. Комфортная картинка семьи – как заставка на рабочем столе компьютера. Мы жили так, чтобы позволить друг другу погрузиться в бесконечный сон и перемотать свою жизнь в ускоренном режиме перемотки. Я больше не хотела так.
– Вы подпишите, пожалуйста, – сказала я.
Карина помедлила еще некоторое время, но потом махнула рукой и подписала мое заявление.
– Имей в виду, две недели тебе все-таки отработать придется.
– Хорошо, – согласилась я.
Так я совершила первый опрометчивый поступок. Вторым было приобретение фотокамеры стоимостью в одну тысячу сто долларов США. С объективами, которые я могла менять, с упором, со вспышками для ночных съемок и прочими атрибутами профессиональной техники. Также я приобрела переносной софит и зонтик – выставлять свет. Когда я рассказала об этом Олеське, которая (ну, конечно) приболела, но почему-то не здесь, в Москве, а в Питере (может, там врачи лучше?), в общем, она смеялась до упаду, а потом сказала, что всегда ждала от меня чего-то в этом духе.
– Ты тоже считаешь, что я свихнулась?
– Конечно! – бросила она через Skype, а потом добавила: – Я видела на торрентах программы, обучающие работе с фотками. Скачай, может, пригодится. Только ты скажи мне, а где ты собираешься жить? У мамы? У меня-то больше нельзя.
– Не знаю. Я думаю.
– Думаешь? Знаю я, как ты обычно думаешь. Уже сидя на чемоданах где-нибудь в районе метро «Павелецкая».
– Я буду жить в машине, – вздохнув, ответила я.
Олеська замолчала и помрачнела. Я быстро бросила вдогонку, что сейчас уже не так и холодно – май все-таки. Что это ненадолго, что у меня есть масса вариантов…
– Варианты – глупее не придумаешь. Впрочем, я не сомневаюсь, что к маме ты не пойдешь.
– Не пойду. Категорически. И к Янке не пойду. После смерти Шурика она стала сама не своя, я просто не знаю, как мне быть рядом с ней.
– Но в машине? Это же безумие.
– Это все – ерунда. Скоро лето. Уеду в деревню, я хочу там фотографировать людей.
– Зачем?
– Всегда хотела. Будет коллекция русских людей. И вообще ты не волнуйся. Меня еще Лаура звала к себе, сказала, поможет с фотографиями. Ей, кажется, тоже интересно что-то такое, – сказала я, отметив про себя, что не назвала ее Ленкой. Вот что делает с людьми практика! – Может, я к ней и поеду. Вот только собак боюсь. Но она звала настойчиво. Так что, если буду мерзнуть, не пропаду.
– Ты псих.
– Спасибо.
– А как там Алексей? Не звонит?
– Не звонит, – покачала я головой, но не стала уточнять, что он мне пишет.
– А я, знаешь, тоже, кажется, сошла с ума, – после небольшой паузы пробормотала Олеська.
Я усмехнулась.
– Да ты никогда и не была нормальной, – вернула я ей комплимент. – Что, решила вообще переехать в Питер? Нравятся тебе мосты?
– Ты откуда знаешь? – опешила она. Между нами повисло молчание, сквозь которое до меня доходила эта брошенная в шутку мысль – Олеська уезжает. И это реально. Как же я буду без нее?
– Ты его любишь?
– Я сама в шоке. Не понимаю, откуда он взялся на мою голову. Он снял квартиру, требует, чтобы я познакомила Катерину с его дочкой – они ведь ровесницы. Я когда думаю обо всем этом, у меня даже голова болит от напряжения. Хочется сесть в «Сапсан» и испариться, до того все сложно. Жена его забрала себе все. Вернее, он сам сказал, что не сможет забрать даже рубашки. Любовь, блин. В моем-то возрасте? Машка, это же бред еще больший, чем жить в машине. Разве нет?
– Ты молодец, – пробормотала я, стараясь скрыть дрожь в голосе. – Только с тобой могла произойти такая история.
– Почему? – удивилась она.
– Потому что ты принцесса.
– Что? – Она расхохоталась и отошла от экрана. – Что ты выдумала.
– А то и есть. Принцесса в высокой башне. И ты ждала своего принца, хоть и сбрасывала свои волосы всем, кто только хотел. Но в башню никто не лез и не полез бы, кроме принца. Понимаешь?
– Ни слова, – улыбнулась она.
– Ну и зря. Пока все мы тут играем в игры и идем на компромиссы, ты просто сидишь в башне и ждешь принца. К кому же еще он придет? Только вот когда же мы увидимся? Я тут подсчитала и поняла, что мы с тобой уже не виделись кучу времени – только вот так и живем, через устройства. Это же ненормально.
– А ты приезжай в Питер. Тут скоро будут белые ночи, – Олеська улыбалась, и я увидела на ее лице счастье. Против воли ее глаза сияли и светились ярче, чем теплое майское солнышко, отогревающее людей после долгой зимней спячки. Тут компьютер отключился, потому что на сеансы в «Макдоналдсе» существует ограничение – полчаса, а мы их с Олеськой уже явно проговорили.
Я завела двигатель и поехала совершать следующую глупость, искать парковку и вставать на ночлег.
* * *Кино было неинтересным. И вроде бы Алексей никого не мог винить: закачал первую попавшуюся ссылку – триллер с боевым сюжетом про несправедливо обвиненного в убийстве полицейского. По замазкам все должно было быть интересно, но оказалось мутным и каким-то медленным до одурения. Сюжет раскручивался по абсолютно предсказуемой спирали, и до тошноты хотелось выключить телевизор. Но он досмотрел. Было лень даже подниматься с дивана, дойти до кухни и сделать себе чай. О том, чтобы пойти на работу, не было даже и мысли. Он взял больничный. Хорошо, врач попался мировой, старичок с таким философским взглядом на мир.
– Если уж очень нужно отдохнуть – отсутствие температуры не должно помешать. Упадок сил есть?
– Да, – вяло кивнул Алексей.
– Вот и отличненько. Авитаминоз налицо. Вам бы гулять побольше на солнышке. И глюконат кальция поколоть. Мальгаму опять же.
– Мне бы больничный. – Ходить в поликлинику и что-то там засаживать себе в задницу он не собирался. Вчера Алексей встречался с Борисом. Гладко выбритый, ухоженный, в дорогих часах, Борис приехал на другой машине, он вообще их менял часто.
– Я хотел бы узнать, кто все-таки это был. Кого именно я сбил. Вы не могли бы мне передать запись с вашего видеорегистратора? – спросил Алексей, отдавая денги, которые ему еще год как минимум отрабатывать. Он увяз во всей этой истории, как в болоте, и все чаще теперь задумывался, что зря хотел ее похоронить. Чего он боялся? Почему покрывался холодным потом при мысли о тюрьме, о безвозвратно испорченной жизни? Разве теперь его жизнь хороша? Он сидит в квартире своих родителей, снова смотрит, как они вяло переругиваются для разминки, как считают копейки, чтобы купить хлеба или пельменей, как говорят о пенсии. И отчетливо понимает – он плох как сын, он плох как муж, он вообще как-то плох. Что он боялся потерять?
– Зачем вам это, Алексей? Эта история окончена. Больше никакого риска. Думаю, вы должны радоваться. Ну зачем вам знать что-то? Это был бомж, это была случайность. Мы вам помогли, вы нам. Все в расчете. Не надо ворошить старое, – сказал Борис и очень убедительно посмотрел.
Да, от того, что случилось, не осталось ничего. Никто не пришел, никто не позвонил в дверь и не сказал ему собирать вещи, не предъявил обвинений, не посмотрел ему в глаза с отчаянием и ненавистью. Словно бы действительно ничего не случилось. Только вот жить дальше как-то совершенно не хотелось.
Алексей взял телефон. SistemError в сети не было. Ни в «аське», ни по почте, она не отвечала уже пару дней. Только бросила короткое сообщение, что уехала за границу отдыхать. Конечно, май же. Все устремились на юг, косяками из самолетов. Копить загар, доставать из шкафов соломенные шляпы. Машка бы его сейчас обязательно потащила на дачу.
Он вдруг вспомнил, как сидел у Машки на даче, в их доме, который – слезы, а не дом. К маленькому старому деревенскому срубу приделаны две пристройки, в них ветер гуляет, воды нет, удобства на улице – полный кошмар. Алексей даже ходил там с опаской, потому что не ровен час поскользнешься и полетишь в грязь. И вообще там заниматься было совершенно нечем. Да еще и электричество отключили – для полного соответствия, для полного единения с природой. И они с Машкой торчали в темном доме, за окном то шел дождь, то проглядывало нежное солнце. Даже говорить не хотелось, от свежего воздуха голова становилась тяжелой и глаза слипались, невыносимо тянуло в сон. Кажется, они тогда проспали все три дня. Спали и занимались любовью, прямо так, не особенно напрягаясь из-за отсутствия удобств. А потом Алексей топил печку, а Машка сидела голая под толстым, ручным лоскутным одеялом и несла какую-то чушь. Потом, в одной только его старой тельняшке и резиновых сапогах, она чистила картошку, он поливал ей руки теплой водой из кувшина, и по рукам ее текла грязная вода. Картошка с маслом, с укропом и малосольным огурцом была вкусной, вкуснее всех ресторанных блюд. И было хорошо. Была жизнь.