Представитель профсоюза приезжает на конференцию в Париж и решает в свободное время посетить бордель. Зайдя в первый, он интересуется у мадам:
— Есть ли у вас профсоюз?
— Нет, — отвечает та.
— И сколько же зарабатывают девушки?
— Вы платите мне 100 долларов, 80 забирает заведение, а 20 идут девушке.
— Это бесчеловечная эксплуатация! — возмущается профсоюзный деятель и покидает бордель.
В итоге он находит бордель, где существует профсоюз.
— Если я плачу 100 долларов, сколько получает девушка? — интересуется он.
— 80 долларов, — отвечает мадам.
— Отлично! Тогда я хотел бы взять Коллетт.
— Я вас понимаю, — произносит хозяйка. — Но вам придется взять Терезу: у нее самый большой стаж, и она имеет право на первоочередное получение работы.
Экономическая теория часто ошибается, пытаясь найти несуществующие различия между абсолютно не связанными между собой явлениями. Ну правда, есть ли на самом деле разница между выплатой пособий бедным и увеличением налогов для богатых?
В следующем анекдоте мистер Фенвуд явно пытается увидеть разницу там, где ее на самом деле не существует:
У мистера Фенвуда была корова, но ему было негде ее пасти. Он обратился к своему соседу, мистеру Поттеру, и предложил платить ему 20 долларов в месяц за то, чтобы тот держал корову на своем выгоне. Поттер согласился. Прошло несколько месяцев. Все это время корова благополучно паслась на выгоне у мистера Поттера, однако мистер Фенвуд так и не заплатил тому ни цента.
В конце концов Поттер пришел к Фенвуду и предложил:
— Я знаю, что у тебя сейчас туго с деньгами, поэтому хочу предложить тебе сделку. Твоя корова пасется на моем пастбище уже десять месяцев, за которые ты должен мне 200 долларов. Примерно столько она и стоит. Может, я просто оставлю корову себе, и мы будем квиты?
Подумав минуту, Фенвуд заявил:
— Оставь ее у себя еще на месяц — и тогда забирай!
Философия праваФилософия права, или юриспруденция, изучает базовые вопросы — к примеру, для чего существует законодательство?
На этот счет существует несколько основных теорий. Идея «закона добродетели», возникшая из Аристотелевой этики, гласит, что цель законов — способствовать развитию добродетельной личности. Поборники «закона добродетели» утверждают, что цель закона о поведении в общественных местах, который запрещает мочиться на публике, — привить высокие моральные стандарты всем слоям населения, особенно тем, кто любит отлить на улице. Правда, если суд присяжных будет состоять из таких же любителей, он может не согласиться с подобной постановкой вопроса.
Деонтология — учение, которое поддерживал Иммануил Кант, — утверждает, что законодательство призвано кодифицировать моральные обязательства. С точки зрения деонтологов, закон, запрещающий мочиться в публичных местах, отражает моральный долг каждого гражданина, который заключается в уважении чувств других граждан.
Иеремия Бентам, утилитарист, живший в XIX столетии, утверждал, что цель законодательства — обеспечить наиболее комфортную среду обитания для как можно большего числа людей. С точки зрения утилитаристов, закон, запрещающий испражняться в публичных местах, в большей степени обеспечивает комфорт горожан, нежели доставляет неудобства немногим идиотам, предпочитающим писать на публике.
Однако, как это часто случается в философии, обычный человек сразу задал бы всем этим теоретикам один-единственный вопрос: «А какова практическая разница — скажем, с точки зрения судьи джуди[11] — между всеми вашими заковыристыми рассуждениями?» На самом деле все три приведенные здесь теории способны объяснить не только необходимость закона о приличном поведении в общественных местах, но и многие общепринятые правовые принципы, к примеру утверждение, что наложение наказания за преступление возвращает весы Фемиды к изначальному равновесию. С точки зрения закона добродетели наказание будет считаться формой реабилитации, с деонтологической позиции — карой за нарушение гражданских обязанностей, утилитаристы сочтут его способом предотвратить негативные последствия, которые могли бы возникнуть в будущем. He-философ при этом мог бы спросить: «Если вы все в итоге приходите к одному и тому же, — какая разница, почему именно налагается наказание?» Пожалуй, единственный практический вопрос — как найти правильное соотношение между преступлением (к примеру, оскорблением судебного пристава) и наказанием (штрафом в 20 долларов)? Вот как раз подходящий пример на сей счет.
Мужчина целый день провел в дорожном суде[12], ожидая рассмотрения своего дела. Наконец, настала его очередь предстать перед судьей — однако тот объявил лишь, что рассмотрение дела откладывается на завтра, и ему надлежит вновь явиться на следующий день.
— Какого черта? — в раздражении воскликнул тот.
— Двадцать долларов за неуважение к суду! — рявкнул в ответ судья.
Мужчина молча достал бумажник.
— Необязательно платить сегодня, — предупредил судья.
— Я просто проверяю, хватит ли меня денег еще на пару слов, — ответил ему оштрафованный.
Еще один широко известный принцип юриспруденции — невозможность строить обвинение на косвенных уликах. Все три вышеприведенные абстрактные теории способны достоверно объяснить его. С точки зрения закона добродетели высочайший уровень справедливости принимаемых судебных решений становится моделью для подражания всего общества. По мнению деонтологов, использование косвенных доказательств идет вразрез с универсальной обязанностью гражданина быть максимально справедливым в отношении окружающих. Для утилитариста же использование косвенных доказательств будет чревато крайне негативными последствиями, а именно — наказанием невиновного.
Тем не менеё и здесь сторонники практического подхода могли бы поинтересоваться: «Кого, черт возьми, волнует, почему именно мы с недоверием относимся к косвенным уликам?» С практической точки зрения нам следует лишь указать на их ненадежность — как это сделала дама из следующего анекдота (кстати, обратите внимание, сколь искусно она использовала принцип доведения до абсурда):
Парочка проводит отпуск на базе отдыха для рыболовов. Пока мужчина спит, его дама решает взять лодку и поплавать по озеру, читая книгу. Она радостно нежится на солнышке, но тут на берегу появляется местный шериф и заявляет:
— Мадам, здесь запрещено ловить рыбу! Мне придется арестовать вас!
— Но я не ловила рыбу! — восклицает та.
— Мадам, но у вас есть все необходимые инструменты! Я вынужден вас задержать.
— Хорошо, но тогда я должна буду обвинить вас в изнасиловании!
— Но я даже не дотронулся до вас! — вскричал шериф.
— Я знаю, — ответила дама. — Но у вас ведь есть все необходимые инструменты!
Тем не менее оказывается, существуют и такие правовые принципы, которые существенно меняются в зависимости от того, какую из трех теорий мы примем на вооружение. Это продемонстрирует нам следующая история.
Судья приглашает в свой кабинет адвокатов обеих сторон и объявляет:
— Я пригласил вас потому, что вы оба дали мне взятки.
Оба адвоката начинают ерзать на стульях.
— Ты, Алан, дал мне 15 000 долларов, — поворачивается судья к одному из них.
— Ты, Фил, дал мне 10 000, — говорит он другому. Затем он отдает Алану чек на 5000 долларов и продолжает:
— Теперь вы в равном положении, так что я буду принимать решение по делу, руководствуясь лишь справедливостью.
Если цель запрещения взяток — исключить предвзятость судей и заставить их руководствоваться обязанностью быть справедливыми, то мы можем согласиться с судьей, заключив, что получение равных взяток от обеих сторон эквивалентно полному отказу от взяток. Если мы будем руководствоваться утилитаристской идеей о том, что запрещение взяток нацелено на создание максимально благоприятных условий для большинства людей, то есть обеспечения беспристрастного рассмотрения дел, мы придем к тому же выводу. Однако будет чертовски сложно доказать, что взятки способствуют росту добродетельности судей или адвокатов.
Удивительно, как это мы добрались до этого места, не рассказав ни единого анекдота про адвокатов. Но мы — всего лишь люди, так что — вот, держите:
Адвокат шлет клиенту записку: «Дорогой Фрэнк! Вчера я был в центре, и мне показалось, что я увидел Вас. Я перешел улицу, чтобы поздороваться, но это оказался совершенно другой человек. Итого — 1/10 часа, за которую Вы должны мне 50 долларов».
Димитрий: Тассо, ты меня вдохновил! Я решил баллотироваться на должность инспектора полиции нравов. Я могу рассчитывать на твой голос?
Димитрий: Тассо, ты меня вдохновил! Я решил баллотироваться на должность инспектора полиции нравов. Я могу рассчитывать на твой голос?
Тассо: Конечно, мой друг! Но только если голосование будет тайным.
IX Теория относительности
Димитрий: Мой друг, твоя проблема в том, что ты слишком много думаешь.
Тассо: По сравнению с кем?
Димитрий: Например, по сравнению с Ахиллесом.
Тассо: А по сравнению с Сократом?
Димитрий: Опять ты выиграл! По сравнению с Сократом ты просто болван.
Относительность истины
Истина относительна или же абсолютна?
Древний даосский философ Чжуан Цзы пробудился ото сна, в котором он был бабочкой, и задумался: быть может, на самом деле он бабочка, которой снится, что она — Чжуан Цзы?
Современные западные философы одержимы идеей относительности знания, неразрывно связанного со своим носителем. Как мы уже знаем, Джордж Беркли заявлял даже, что «физические объекты» существуют лишь относительно воспринимающего их разума.
Один гарвардский преподаватель XX столетия, экспериментировавший с психоделическими веществами, был поражен относительностью своих открытий. Нет, речь не о Тимоти Лири. Уильям Джеймс заинтересовался этой темой гораздо раньше. Вдыхая веселящий газ, он полагал, что постиг бесконечное единство мира, однако когда действие наркотика заканчивалось, он не мог вспомнить ни единого из своих озарений. Поэтому в следующий раз перед тем, как вдохнуть веселящий газ, он взял в руки ручку и положил перед собой раскрытый лабораторный журнал. Разумеется, его снова настигла очередная гениальная идея, которую на сей раз он сумел записать. Через несколько часов, вернувшись в обычное состояние, он прочел записанное его собственной рукой откровение: «Все вокруг пахнет бензином!!!»
Поначалу Джеймс был разочарован, однако затем он начал рассуждать, как подобает философу. Он понял, что истинный вопрос формулируется так: были ли идеи, казавшиеся гениальными под воздействием веселящего газа, на самом деле никчемной ерундой? Или же мысль о том, что «все вокруг пахнет бензином», на самом деле была блестящей, однако истинную ее глубину возможно постичь лишь под воздействием веселящего газа? Нам кажется, что-то в этом философском анализе явственно припахивает анекдотом.
Относительность времениОтносительность восприятия времени стала темой для множества анекдотов. Вот, к примеру, один из них:
Две черепахи напали на улитку и ограбили ее.
Когда полицейский начал расспрашивать пострадавшую о том, что произошло, она ответила:
— Не знаю… Все произошло слишком быстро!
И, кстати, о той же улитке:
Стук в дверь. Хозяйка идет открывать, однако видит на пороге лишь улитку. Без лишних слов она берет ее и отбрасывает подальше от двери, во двор. Через две недели вновь раздается стук в дверь. Хозяйка открывает и вновь видит на пороге улитку:
— Ну, и что это было? — спрашивает та.
Отношения между конечным временем и бесконечностью всегда были важнейшей темой для философских раздумий — и, конечно, анекдотов.
Человек обращается с молитвой к Богу:
— Господи! — молит он. — Позволь задать тебе один вопрос!
— Валяй, спрашивай, — отвечает Господь.
— Господи, это правда, что миллион лет для тебя пролетают, как одна секунда?
— Да, правда.
— Тогда что такое для тебя миллион долларов?
— Миллион долларов для меня равен одному центу.
— Тогда, Господи, не мог бы ты одарить меня одним центом?
— Пожалуйста, — говорит Господь. — Подожди секундочку!
Издательство.
«К сожалению, мы не сможем опубликовать вашу книгу “Жизнь мухи-однодневки: Автобиография”. В ней ведь всего одна страница!»
Относительность мировоззренийЦелый сонм анекдотов иллюстрирует относительность разных точек зрения.
Француз заходит в бар. На плече у него сидит попугай, одетый в смокинг.
— Вау, круто! — удивляется бармен. — Где ты достал это чудо?
— Во Франции, — отзывается попугай. — Там таких парней — миллион!
Американский философ XX века Уиллард ван Орман Квайн утверждал, что наш родной язык определяет наш взгляд на мир. Именно он задает рамки, из которых мы не в состоянии выбраться, чтобы увидеть окружающую реальность в новом свете. Мы не можем в точности перевести названия объектов с чужого языка на родной. Мы слышим, что носитель другого языка называет «gavagai» то, что мы называем «кроликом». Однако мы не знаем наверняка, имеет ли он в виду «совокупность частей кролика», «последовательность стадий развития кролика» или еще что-нибудь столь же кроликообразное.
Два еврея обедают в кошерном китайском ресторане. Официант мило болтает с ними на идиш, пока они знакомятся с меню, а потом принимает на идиш заказ.
После обеда один из евреев подходит к хозяину заведения и рассыпается в похвалах, замечая, сколь приятно было пообщаться на идиш с официантом.
— Тише, тише! — испуганно восклицает хозяин. — Он думает, что на самом деле изучает английский!
Этот анекдот точно иллюстрирует мысль Квайна о базовых проблемах перевода. Китайский официант складывает слова на идиш во фразы так же, как и евреи — гости заведения. Однако его знание языка страдает одним ключевым недостатком: он сам уверен, что это — английский.
Даже соображения о том, что именно считать иностранным языком, могут быть различными в зависимости от личности говорящего. Вот вам, для примера, пример из жизни международных корпораций:
Многонациональная корпорация объявляет о вакансии секретаря. Одним из соискателей становится золотистый ретривер. Он успешно проходит тестирование на качество и скорость печати, и его приглашают на собеседование. Менеджер по персоналу спрашивает:
— Знаете ли вы какие-нибудь иностранные языки?
— Мяу! — отвечает соискатель.
Относительность ценностейМишель Фуко[13] исследовал еще одну грань относительности — зависимость культурных ценностей от социального статуса. Наши культурные ценности, которые мы полагаем нормой, на самом деле определяются обществом и строго контролируются им. Кого считать душевнобольным? Кто это решает? Что означает получить ярлык безумца для тех, кто отмечен этим клеймом? А для тех, чья обязанность — контролировать этих несчастных? И кто именно должен быть контролирующей инстанцией?
Ответы на эти вопросы менялись с течением времени и зависели от того, кто являлся главной силой в обществе в тот или иной момент. В некоторые эпохи контроль оказывался в руках священников, в другие времена — медиков. Это, в свою очередь, определяло отношение общества к так называемым душевнобольным. Из этого следует, что ценности, которые мы считаем вечными и абсолютными, на самом деле меняются с течением времени в зависимости от того, кто именно главенствует в обществе и как используется эта власть.
Пэт: Майк, я сейчас еду по шоссе, и звоню тебе со своего нового мобильника!
Майк: Пэт, будь осторожен! По радио только что сообщили, что какой-то псих едет по шоссе против движения!
Пэт: Один псих? Да их здесь сотни!
С точки зрения логики, Пэт не менее прав, чем диктор радио: все остальные действительно едут не в ту сторону — с его точки зрения. Почему же эта история считается анекдотом, а не простой иллюстрацией столкновения разных позиций? Потому, что, как отметил Фуко, государство призвано решать, по какой стороне следует двигаться.
Еще одной проблемой для философов со времен Платона было соотношение между временными и вечными ценностями. Вновь проблему иллюстрирует нам анекдот:
Умирает богач. В отчаянии от того, что ему предстоит расстаться с состоянием, заработанным тяжелым трудом, он мечтает взять с собой на небо свои богатства.
Он возносит молитву, умоляя позволить ему забрать с собой хотя бы часть нажитого. Услышав молитву, перед ним является ангел:
— Прости, но тебе нельзя забрать свое богатство на небеса, — говорит он.
Однако богач не сдается и упрашивает ангела поговорить с Господом, попросив того сделать исключение. Вскоре ангел возвращается с известием, что Бог позволил ему взять с собой один чемодан со своим земным имуществом. Обрадованный богач выбирает самый большой чемодан, набивает его золотыми слитками и ставит его рядом с постелью.