Ложная слепота - Питер Уоттс 35 стр.

Вампиров открыли заново по случайности, когда одна из экспериментальных форм генной терапии аутизма дала необычный побочный результат, принудительно запустив в подопытном ребенке ряд давно спящих генов и спровоцировав ряд физических и неврологических изменений, приведших к летальному исходу. Компания, ответственная за это открытие, провела всесторонние исследования на заключенных тюремной системы штата Техас, прежде чем представить результат; запись этой презентации, включая иллюстрации, находится в свободном доступе в интернете;[90] любопытствующие читатели могут убить полчаса свободного времени, если интересуются не только биологией вампиров, но также ходом исследований, финансированием, а также «этическими и политическими проблемами» одомашнивания вампиров (не говоря уже о печально известной кампании «Приручая вчерашние кошмары ради светлого будущего»). Приведенный ниже (весьма краткий) конспект касается исключительно некоторых биологических характеристик предкового организма.

Homo sapiens whedonum[91] был подвидом современного человека, разошедшимся с основным стволом развития вида Homo sapiens между 800 000 и 500 000 гг. до н. э.[92] и просуществовавшим весьма недолго. Этот подвид был более стройным, нежели неандертальцы или кроманьонцы. Основные физические различия между вампирами и современным человеком включают вытянутые клыки, нижнюю челюсть и удлинённые кости как приспособление к хищному образу жизни. В связи с относительно кратким периодом сосуществования обоих подвидов эти изменения не были значительными и существенно перекрываются в рамках общевидовой аллометрии; различия становятся статистически заметны только при больших выборках (N > 130).

Однако практически неотличимые от современного человека по конституции и общей морфологии, вампиры радикально разошлись с «сапиенсами» на биохимическом, неврологическом и тканевом уровнях. Пищеварительный тракт у них укорочен и вырабатывает специфический набор ферментов, более подходящих для плотоядного. Поскольку каннибализм несет с собой высокий риск прионной инфекции,[93] иммунная система вампиров выказывала высокую устойчивость к прионным болезням,[94] а также к большинству паразитических гельминтов и анасакид. Слух и зрение Homo sapiens whedonum намного превосходят по остроте чувства обычного человека; сетчатки вампиров квадрохроматичны (содержат четыре типа колбочек, по сравнению с тремя у человека); четвертый тип колбочек, что обычно для ночных хищников от кошек до змей, чувствителен к излучению в ближнем инфракрасном свете. Серое вещество мозга вампиров в сравнении с человеческой нормой страдает от недостаточного числа соединений в связи с относительной бедностью глиальной ткани; это принуждает изолированные кортикальные узлы к гиперэффективности и самодостаточности, что является причиной проявления исключительных способностей в области анализа и распознавания образов.[95]

Практически все эти изменения являются следствиями каскадного эффекта и могут, невзирая на разнообразие промежуточных причин, быть прослежены до единственной мутации — парацентрической инверсии блока Xq21.3 на Х-хромосоме.[96] Эта мутация привела к функциональным изменениям в генах, кодирующих протокадерины (белки, играющие ключевую роль в развитии головного мозга и центральной нервной системы). Хотя неврологические и поведенческие изменения были радикальны, существенные физиологические нарушения оказались ограничены микроструктурами мягких тканей, которые не окаменевают. Это, а также исключительно низкая численность вампиров даже на пике численности их популяции (связанной с существованием на самом пике трофической пирамиды) объясняет практически полное их отсутствие в ископаемом состоянии.

Тот же каскад вызвал существенные выпадения в биохимии вампиров. В частности, они потеряли способность синтезировать ε-протокадерин Y, который встречается только у гоминид и кодируется генами, расположенными в Y-хромосоме.[97] Невозможность самим производить этот жизненно важный белок заставил вампиров получать его из пищи. Поэтому человек разумный составлял необходимую, однако крайне медленно воспроизводящуюся часть их диеты (ситуация уникальная, поскольку добыча обыкновенно размножается быстрее основного своего хищника, по крайней мере, в несколько раз). В обыкновенных условиях такая популяционная динамика невозможна: вампиры уничтожили бы свою кормовую базу — сапиенсов, а затем вымерли бы от недостатка необходимых питательных веществ.

Как средство восстановления пищевого равновесия развилась способность на длительный срок впадать, подобно протоптерам, в анабиоз[98] (так называемую «несмерть») с сопутствующим резким уменьшением энергетических потребностей организма. С этой целью организм вампира вырабатывает большое количество эндогенного Ala-(D) — лейэнкефалина, пептида, вызывающего зимнюю спячку у млекопитающих,[99] и добутамина, укрепляющего сердечную мышцу в периоды бездействия.[100]

Еще одним побочным эффектом каскадных изменений стал «крестовый глюк» — слияние двух раздельных в норме рецепторных сетей зрительной коры,[101] которое приводит к большим эпилептическим припадкам в случае, если сети, ответственные за восприятие вертикальных и горизонтальных линий, стимулируются одновременно на достаточно большом участке поля зрения. Поскольку в природе прямые углы практически отсутствуют, естественный отбор не отсеивал «крестовый глюк» до того момента, как H. sapiens sapiens создал евклидову архитектуру. К этому времени признак оказался зафиксирован в популяции H. sapiens whedonum посредством генетического дрейфа, и весь подвид, лишившись в одночасье доступа к основной добыче, вымер вскоре после появления у людей письменности.

Вы могли заметить, что Юкка Сарасти, как все реконструированные вампиры, в минуты раздумий пощелкивает языком. Считается, что это рудименты предкового языка, более чем за 50 000 лет до н. э. зафиксированного на нейрологическом уровне. Щелчковая речь особенно подходит хищникам, выслеживающим добычу в саванне — щелчки сливаются с шорохом травы, позволяя общаться, не спугнув добычи.[102] Из человеческих языков к старовампирскому наиболее близок язык хадзани.[103]

Сенсорный аппарат человека поразительно легко взломать; нашу зрительную систему описывали в лучшем случае как импровизированный набор фокусов.[104] Наши органы чувств выдают столь фрагментарные и несовершенные данные, что мозг вынужден интерпретировать их на основе оценок вероятности, вместо того чтобы воспринимать напрямую.[105] Он не столько «видит» мир, сколько гадает о нем. В результате «невероятные» стимулы, как правило, не обрабатываются на сознательном уровне вне зависимости от мощности сигнала. Образы и звуки, не укладывающиеся в нашу картину мира, мы имеем тенденцию попросту игнорировать.

Сарасти был прав: «Роршах» не сделает с тобой ничего, на что ты бы не был способен сам.

Например, фокус с невидимостью молодого, глуповатого болтуна — того, что ограничивал свои движения провалами в зрении людей, — пришел мне в голову, когда я читал о явлении, называемом перцептивной слепотой.[106] Первым, кто обнаружил недоделку в зрительной системе, связанную с саккадами, был русский парень по фамилии Ярбус,[107] еще в шестидесятых годах.[108] С тех пор исследователи заставляли предметы незамеченными появляться и исчезать в поле зрения, проводили беседы с несчастными жертвами опытов, так и не замечающими, что их собеседник сменился посреди собеседования, и в общем доказали, что человеческий мозг не замечает большую часть того, что творится вокруг.[109][110][111] Посмотрите демонстрационные ролики лаборатории зрительного восприятия в Университете штата Иллинойс[112] и поймете, что я имею в виду. Ребята, это ведь на самом деле крышу сносит. Вокруг нас могут кишеть сайентологи, и если они будут правильно себя вести, мы их даже не заметим…

Большая часть описанных в тексте психозов, синдромов и галлюцинаций существует на самом деле и подробно описана Метцингером,[113] Вегнером[114] и / или Саксом[115] (см. также «Ум / Разум», ниже). Другие (например, синдром «зеленых человечков») еще не попали в DSM[116][117] — правду сказать, парочку я изобрел, — но основаны, тем не менее, на реальных опытных свидетельствах. Осторожное воздействие магнитными полями на мозг может, в зависимости от убеждений пациента, вызвать у него что угодно — от религиозного экстаза[118] до ощущения, что его похищают Пришельцы.[119] Транскраниальная магнитная стимуляция может воздействовать на настроение, провоцировать слепоту[120] или поражать речевые центры (отнимая, например, способность произносить глаголы, оставив нетронутыми существительные).[121] Память и способность к обучению можно улучшать (или отнимать) тем же способом, и правительство США на текущий момент финансирует разработку носимых устройств ТКМС для — правильно догадались — военных целей.[122]

Временами электростимуляция мозга вызывает синдром «чужой руки» — непроизвольные движения тела против воли якобы владеющего собой субъекта.[123] В других случаях она провоцирует столь же непроизвольные движения, но при этом субъект настаивает, что производил их сознательно, невзирая на многочисленные эмпирические свидетельства обратного.[124] Сложите это с тем фактом, что тело начинает действовать до того, как мозг «решит» подвинуться[125] — но обратите внимание на[126] и[127] — и само понятие свободы воли — несмотря на явное субъективное ощущение его реальности — начинает выглядеть немного нелепым, даже если вычесть влияние инопланетных артефактов.

Хотя электромагнитная стимуляция в настоящее время является самым модным способом мозгового взлома, способ этот далеко не единственный. Тяжелые физические нарушения, от опухолей[128] до железных трамбовок,[129] могут превращать нормальных людей в психопатов и педофилов (отсюда новая личность, прорастающая в мозгу Сьюзен Джеймс). Чисто эмоциональные «американские горки» религиозных ритуалов, вообще не используя нейрологических инструментов (и даже фармакологические тут не очень нужны), вызывают одержимость и экстаз.[130] Люди могут даже воспринять как собственные чужие части тела, могут убедить себя, что резиновая рука настоящая.[131] Зрение бьет проприоцепию: незаметно управляемый макет руки может убедить нас, что мы делаем одно, в то время как на самом деле происходит совершенно другое.[132][133]

Последнее орудие в этом арсенале — ультразвук: менее инвазивный, чем ЭМ-поля, более точный, чем «харизматическое возрождение», он может усиливать мозговую активность[134] без этих неудобных электродов или магнитных сеток для волос. В «Ложной слепоте» он служит удобным «черным ходом», чтобы объяснить, почему галлюцинации «Роршаха» сохраняются даже под экранирующей сеткой — но здесь и сейчас «Сони» обновляет годовой патент на машину, которая использует ультразвук для передачи «чувственного опыта» непосредственно в мозг.[135] Они называют это развлекательным устройством, в перспективе имеющим широкое применение в онлайн-играх. Ага, как же. Если ты можешь на расстоянии вкладывать кому-то в голову звуки и образы, почему бы не вложить заодно политические убеждения и неодолимое стремление к определенной марке пива?

«Теленигиляционый реактор», с помощью которого наши герои прибывают на место, основан на исследованиях квантовой телепортации, описанных в «Нэйчур»,[136] «Сайенс»,[137][138] «Физикл Ревью Леттерс»,[139] а в последнее время везде, где только придется, например.[140] Идея передавать в качестве шаблона для сборки квантовые данные антиматерии принадлежит, сколько могу судить, исключительно мне. Чтобы оценить более-менее достоверно массу горючего, ускорение и время «Тезея» в пути, я обратился к сайту «Релятивистская ракета»,[141] который поддерживает физик и математик Джои Баез из университета «Риверсайд». Использование магнитных полей в качестве радиозащитных экранов на «Тезее» основывается на исследованиях, проводимых в Массачусетском технологическом институте.[142] «Матрицу Икара» я разместил близ Солнца, поскольку производство антивещества в ближайшем будущем, скорей всего, останется крайне энергозатратным процессом.[143][144]

Состояние несмерти, в котором пребывает экипаж «Тезея», разумеется, представляет собой очередную версию достопочтенного анабиоза (хотя мне бы хотелось думать, что я внес новую струю, приплетая в качестве механизма физиологию вампиров). Недавние исследования приблизили к осуществлению перспективы наведенной гибернации. Блэкстон с сотрудниками вызвали у мышей спячку необыкновенно простым способом — обработав их сероводородом;[145] сероводород клинит метаболические механизмы до такой степени, что замедляет клеточный обмен на 90 %. Ученые из центра Сафара по исследованиям в области реанимации заявляют,[146] что оживили собаку через три часа после наступления клинической смерти, воспользовавшись более эффектной (и инвазивной) методикой — заменив кровь животного ледяным физиологическим раствором.[147]

Первый из этих методов ближе к тому, что мне представлялось, хотя черновой вариант романа я закончил до того, как вышли обе статьи. Я подумывал о том, чтобы переписать сцены в склепе, включив упоминание о сероводороде, но, в конце концов, посчитал, что газоиспускательные шуточки только испортят атмосферу.

В «Ложной слепоте» Большой Бен назван «излучателем Оаса». Официально такого термина не существует, но Юмико Оаса описывал неизвестный до сих пор класс инфракрасных излучателей[148][149] — более слабых, чем коричневые карлики, но, вероятно, и более многочисленных[150][151] — массой от трех до тринадцати масс Юпитера. Для моей истории требовался объект относительно близкий, достаточно большой, чтобы поддерживать магнитное поле газового гиганта, но и достаточно маленький и тусклый, чтобы успешно избегать обнаружения в ближайшие семьдесят-восемьдесят лет. Излучатели Оаса неплохо подходят для этой цели (невзирая на явные сомнения в их существовании как таковом[152]).

Конечно, учитывая, как мало мы на самом деле знаем об этих зверушках, детали мне пришлось предполагать. Для этой цели я понатаскал данные из многих источников по газовым гигантам[153][154][155][156][157][158][159] и / или коричневым карликам,[160][161][162][163][164][165][166][167][168][169][170] экстраполируя их по необходимости вверх или вниз. Выстрел из супероружия «Роршаха» издалека выглядит удивительно похоже на сверхмощную рентгеновскую и радиовспышку, какую недавно наблюдали на коричневом карлике, по всем признакам слишком легком для подобных фокусов.[171] Вспышка продлилась двенадцать часов, по мощности в миллиард раз превосходила все, что может выдать по этой части Юпитер, и явилась предположительно результатом завихрений магнитного поля.[172]

Комета Бернса-Колфилда отчасти основана на 200 °Cr105, транснептуновом объекте, нынешняя орбита которого не может быть объяснена полностью гравитационным влиянием известных тел Солнечной системы.[173][174]

Мне, как многим любителям фантастики, надоели гуманоидные инопланетяне с шишковатыми лбами и смоделированные на компьютере насекомые ужасного вида с поведением бешеных собак в хитиновых скафандрах. Конечно, фантазии ради фантазий — немногим лучше среднетипичного гребнехвостого родденберрида;[175] естественный отбор вездесущ, как сама жизнь, и везде, где проходит эволюция, формы жизни будут определяться одними и теми же основными силами. Задача, таким образом, состоит в том, чтобы придумать «чужака», который одновременно достоин такого наименования и остается биологически достоверным.

Болтуны — моя первая попытка справиться с задачей, и, учитывая, до какой степени они напоминают змеехвосток[176] земных морей, я, возможно, здорово сел в лужу по части «невиданного», по крайней мере, в том, что касается общей морфологии. Как выясняется, у офиур имеется даже нечто похожее на распределенную кожную сетчатку болтунов. Точно так же схема размножения болтунов — стопки молоди, отпочковывающиеся от общего ствола, — взята у медуз. Можно вытащить морского биолога из океана, но…

К счастью, чем ближе к ним приглядываешься, тем непривычнее выглядят болтуны. Каннингем упоминает, что ничего похожего на их таймшерные моторно-чувствительные нервы на Земле не существует. Технически он прав, но я могу назвать предшественника, способного развиться в подобную структуру. Наши собственные зеркальные нейроны активизируются не только когда мы действуем сами, но и когда мы наблюдаем за другим человеком, выполняющим то же действие;[177] этой особенностью пытаются объяснить развитие как языка, так и сознания.[178][179][180]