— Никак.
— Кстати о публикациях, доктор. Я читала ваши статьи о хирургической наркомании и о право- и левосторонней мимике лица.
— Да, неплохо написано, — согласился Лектер.
— Я тоже так считаю, и Джек Кроуфорд такого же мнения. Он и посоветовал мне прочесть их. Это как раз одна из причин, по которой он так нуждается в вашей…
— Стоик-Кроуфорд в чем-то нуждается? Хм, должно быть, он очень занят, если привлекает к работе даже студентов.
— Он и в самом деле очень занят и хочет…
— Занят делом Буйвола-Билла?
— Наверное.
— Нет. Никаких «наверное». Дорогая Старлинг, вы же прекрасно знаете, что он занят именно делом Буйвола-Билла. Думаю, Джек Кроуфорд и прислал вас ко мне, чтобы попытаться выведать о нем.
— Нет.
— Значит, вы не занимаетесь этим делом.
— Нет, я пришла, потому что нам нужна ваша…
— А что вам известно о Буйволе-Билле?
— Никто не может сказать о нем ничего определенного.
— Только то, что было в газетах?
— Скорее всего, да. Видите ли, доктор Лектер, я не имею доступа к секретным документам по этому делу, моя работа…
— А сколько женщин Буйвол-Билл уже э-э… использовал?
— Полиция нашла пятерых.
— И со всех содрана кожа?
— Да, местами.
— В газетах никогда не пытались объяснить происхождение его прозвища? А вы знаете, почему его называют Буйвол-Билл?
— Да.
— Расскажите.
— Расскажу, если просмотрите вопросник.
— Просмотрю, но больше ничего не обещаю. Ну так почему же его так прозвали?
— Все началось с неудачной шутки в отделе по расследованию убийств в Канзас-Сити.
— Да..?
— Его прозвали так, потому, что он сдирает со своих жертв кожу, как знаменитый индеец Буйвол-Билл из книжки.
Кларис заметила, что страх прошел, но вместо него появилось странное чувство неловкости. Хотя она все же предпочла бы лучше испытывать страх.
— Ладно, давайте сюда ваш вопросник.
Она положила бумаги на поднос и молча созерцала, как Лектер бегло просматривает страницы. Наконец, он бросил листы обратно на поднос.
— Ох, Старлинг, Старлинг, неужели вы думаете, что сможете изучить меня с помощью всей этой тупости?
— Нет, думаю, вы могли бы вникнуть в суть дела и помочь нам продвинуться в исследованиях.
— И с какой стати я буду заниматься всем этим?
— Ну хотя бы из простого любопытства.
— Любопытства? По поводу чего?
— По поводу того, почему вы здесь, что с вами случилось?
— Со мной ничего не случилось, Старлинг. Я сам случился. И вы не можете свести мою личность к простому набору случайных обстоятельств. Ради своего бихевиоризма вы предали и добро, и зло. На всех напяливаете костюм морального достоинства — никто никогда ни в чем не виноват. Посмотрите на меня, Старлинг. Вы можете назвать меня олицетворением зла? Неужели я не само зло, Старлинг?
— Думаю, вы просто опасны для общества. А для меня это одно и то же. Вы несете в себе силу разрушения.
— Так значит зло — это всего лишь сила разрушения? Тогда ураганы — тоже зло, если все так просто. Или огонь, или град в конце концов. Страховые агенты называют это все «стихийные бедствия» или иногда «Деяния Господни».
— У них есть на это свои причины…
— Знаете, я собираю коллекцию разрушений церквей, просто так, ради развлечения. Видели последнее на Сицилии? Грандиозно! Фасад обрушился на головы шестидесяти пяти старушек во время обедни. Что это — зло? Если да, то кто же его сотворил? Если это дело рук самого Господа, значит это Ему просто нравится, Старлинг. И у тифа, и у прекрасных белых лебедей — у всего одно и то же единое начало.
— Я не в состоянии объяснить вам, доктор Лектер, но знаю, кто может…
Он прервал ее, нетерпеливо подняв руку. Кларис отметила, что шестой палец совсем не искажает пропорции кисти. Редчайшая форма полидактилии.
Когда Лектер снова заговорил, голос его зазвучал более мягко и любезно.
— Вам бы, конечно, очень хотелось разобрать меня по косточкам, Старлинг. Вы честолюбивы, не правда ли? Но знаете, на кого вы похожи со своей очаровательной сумочкой и дешевыми туфлями? На обыкновенную деревенщину. Прилизанную, рвущуюся вперед деревенщину с ничтожным вкусом. Ваши глаза напоминают дешевые драгоценности — тут же вспыхивают, как только вы ухватываете какой-нибудь мало-мальски нужный ответ. И сама вы вся просто светитесь от радости. Так хочется быть хоть чем-то лучше своей мамаши. Хорошее питание позволило вам вырасти высокой и стройной, но вы всего лишь следующее за нашим поколение. Не думайте, что вы далеко ушли от нас, Старлинг. Кстати, откуда пошла эта фамилия? Похоже на Западную Вирджинию. Или Оклахому? Конечно, Оклахома, наверняка вы родом из глубинки. Вот и пришлось выбирать между колледжем и женским армейским корпусом, правильно? Могу рассказать вам даже кое-какие подробности вашей жизни, курсант Старлинг. В вашей комнате, например, вы держите золотые четки. И всякий раз, когда вы бросаете на них взгляд и видите, что золотые бусинки уже просто слиплись от долгого лежания без дела, вы чувствуете, как ваш мозг словно пронзают острой иглой. Все эти утомительные «спасибо», «пожалуйста», вечное желание выглядеть искренне и пристойно… Все это и заставляет бусинки на ваших четках тускнеть и слипаться. Утомительно. Ох, как утомительно. Ску-у-учно. Да, желание вырваться вперед требует больших жертв, не правда ли? Да и хороший вкус нельзя получить просто так, без всяких усилий. Так что когда вы будете думать о нашем разговоре, то вспомните только звериную ухмылку на лице маньяка, да желание поскорее избавиться от него. Но если бусинки на четках слипаются и тускнеют, не потускнеет ли со временем и кое-что и в вас самой, если вы будете продолжать жить в том же духе? Наверняка вы частенько думаете об этом долгими бессонными ночами. Я прав?
Старлинг подняла голову и посмотрела ему в глаза. Вы весьма проницательны, доктор Лектер. Я не буду отрицать ничего из того, что вы сказали. Но только что, вольно или невольно, вы начали отвечать на мой вопрос: Достаточно ли вы сильны для того, чтобы направить эту свою незаурядную проницательность на себя самого? Это не легко. Я поняла это за несколько последних минут. Ну так что? Взгляните на себя со стороны и напишите всю правду. Что может быть легче и в то же время тяжелее? Или вы просто боитесь себя?
— А вы напористы, Старлинг.
— В какой-то степени, да.
— И ненавидите мысль, что можете быть обыкновенной заурядностью, такой же, как все. Неужели это вас так мучит? Боже мой! Да нет, не переживайте, вы далеко не заурядны. Только боитесь, что это так. Какого размера бусинки на ваших четках? Семь миллиметров?
— Семь.
— Могу вам кое-что предложить. Достаньте где-нибудь несколько камней «тигровый глаз» и нанизайте их вперемешку с золотыми бусинками. Два плюс три или один плюс два, как вам больше понравится. Камень будет собирать цвет ваших глаз и отблеск волос. Вам когда-нибудь присылали «валентинки» — открытки с любовными стишками в День Святого Валентина?
— Да.
— А ведь до Дня Святого Валентина осталась всего неделя. Ожидаете снова получить от кого-нибудь открытку?
— Разве это когда-нибудь угадаешь?
— Да, действительно. Никогда не угадаешь…
Знаете, я тут как раз размышлял о Дне Святого Валентина. Он всегда связан у меня с чем-нибудь смешным и веселым. И теперь мне кажется, что я смог бы развеселить в этот день и вас, Старлинг.
— Каким образом, доктор Лектер?
— Ну, например, прислать вам к празднику «валентинку» с милыми стихами. Нужно обязательно подумать над этим. А сейчас прошу меня извинить. До свидания, Старлинг.
— А как же вопросы?
— Как-то один умник уже пытался разобрать меня по косточкам. Я съел его печень с овощным гарниром и запил бокалом красного вина. Так что бегите обратно в школу, крошка Старлинг.
Желая остаться вежливым до конца, Ганнибал Лектер не повернулся к ней спиной. Лишь боком прошел вглубь камеры и там улегся на свой топчан, тут же став таким же далеким и недосягаемым, как камень на могиле давно погибшего крестоносца.
Кларис вдруг почувствовала себя совершенно опустошенной, словно из нее выпустили всю кровь. Она долго копалась в сумочке, засовывая вопросник, не в силах сделать ни единого шага. Итак, полный провал. Она сложила стул и прислонила его к двери кладовой. Снова придется проходить мимо этого проклятого Миггса. Насколько она могла рассмотреть, Барни в конце коридора был полностью погружен в чтение какой-то книги. Можно позвать его, чтобы он проводил ее к выходу. Чертов Миггс. Все равно, что в городе пройти мимо бригады остряков-строителей. Напрягшись всем телом, Кларис двинулась по коридору.
Где-то совсем рядом раздалось шипение Миггса:
— Я кулак разбил, теперь, наверное, умру-у-у-у. Смотри, как кровь хлещет!
— Я кулак разбил, теперь, наверное, умру-у-у-у. Смотри, как кровь хлещет!
Нужно было крикнуть Барни, но испугавшись, она невольно заглянула в камеру. Миггс тряхнул рукой — и прежде, чем она успела отвернуться, на щеку и плечо брызнули какие-то капли. Кларис резко отстранилась и тут заметила, что забрызгана не кровью, а спермой. И скорее почувствовала, чем услышала голос Лектера.
— Старлинг.
Нетвердыми шагами она упрямо зашагала к выходу, на ходу роясь в сумочке в поисках салфетки или платка.
— Старлинг, — снова позвал Лектер.
Но она уже взяла себя в руки и продолжала двигаться к бронированной стеклянной двери.
— Старлинг. — В голосе Лектера зазвучали новые нотки.
Кларис остановилась. Что, черт возьми, я хочу этим доказать? Миггс снова что-то прошипел, но она уже не слышала.
Она снова стояла перед камерой Лектера и взволнованно наблюдала очередной спектакль доктора. Она знала, что он обязательно учует на ней запах этой дряни. Он все что угодно может учуять.
— Мне очень жаль, что так произошло. Я всей душой ненавижу проявление грубости.
Как будто все его убийства требовали от него меньшей грубости, — подумала Кларис. — А может, ему просто доставляет удовольствие смотреть на нее, помеченную таким вот образом? Трудно сказать. Искры в его глазах угасли, словно светлячки, унесшиеся в темную пещеру.
Да что бы это ни было, не упускай свой шанс, Кларис!
Она открыла сумочку и вытащила бумаги.
— Прошу вас, сделайте это для меня.
Поздно. Его взгляд снова был пустым и холодным.
— Нет. Но раз уж вы вернулись, я хочу, чтобы это было не зря. Я дам вам кое-что другое. То, что вы хотите больше всего на свете, Кларис Старлинг.
— Что, доктор Лектер?
— Я дам вам совет, как добиться продвижения по службе. Уверен, он отлично сработает — я в прекрасном настроении. День Святого Валентина навел меня на эту мысль. — Улыбка на его лице могла означать что угодно. Он говорил очень тихо, так, что Кларис с трудом разбирала слова. — Ищите свои открытки к Дню Святого Валентина в машине Распейла. Вы меня слышите? Ищите свои «валентинки» в машине Распейла. А сейчас вам лучше уйти. Не думаю, что Миггс сможет так быстро восстановить силы и повторить свою выходку, но кто его знает, он же все-таки сумасшедший.
Глава 4
Кларис Старлинг чувствовала себя одновременно возбужденной, уставшей и обескураженной. Кое-что из того, что Лектер сказал о ней, действительно было правдой, что-то только походило на правду.
На несколько секунд у нее потемнело в глазах и она чуть было впервые в жизни не потеряла сознание. Все давно разложенные по полочкам мысли вдруг зашатались и разлетелись в разные стороны, словно под ударами великана, забравшегося в магазин хрустальной посуды.
Ее злили слова Лектера в отношении ее матери, но нужно было избавиться от злости. Работа есть работа.
Тяжело дыша, Кларис сидела в своем стареньком «Пинто», стоящем напротив лечебницы. Когда окна запотели, стало немного уютнее. Как будто непроницаемая стена отгородила ее от суеты улицы.
Итак, Распейл. Она помнила это имя. Это был пациент Лектера и одна из его жертв. У нее был всего один вечер, чтобы ознакомиться с делом Лектера. Папка оказалась очень толстой, а Распейл — всего лишь одной из многочисленных жертв. Нужно еще раз подробно изучить дело. Все детали, касающиеся этого случая.
Старлинг уже собралась было тут же, не теряя ни минуты, рвануть в обратный путь, но, подумав, пришла к выводу, что сама выдумала всю эту срочность и спешку. Дело Райспела закрыто уже несколько лет назад. Никому не грозит никакой опасности. Время есть. Теперь гораздо важнее получить максимум информации и несколько раз взвесить каждую мелочь, прежде чем делать следующий шаг.
Кроуфорд вполне может забрать у нее это дело и передать кому-нибудь другому. Нужно постараться не упустить свой шанс.
Она попыталась дозвониться до него по автомату, но ей ответили, что Джека Кроуфорда срочно вызвали в Комитет по ассигнованиям.
Можно было бы разузнать о подробностях этого дела в отделе по расследованию убийств полицейского управления Балтимора, но убийство — не федеральное преступление, так что можно не сомневаться, что в этом случае у нее наверняка отберут дело.
Немного поразмыслив, Кларис отправилась назад в Куонтико, в отдел исследования человеческой личности с его по-домашнему уютными шторами на окнах и пухлыми серыми папками, полными кошмаров. Когда отправилась домой последняя секретарша, Кларис расположилась в одном из кабинетов, чтобы прокрутить посвященный Лектеру микрофильм. Старый проектор отбрасывал на ее лицо причудливые разводы света.
Распейл Бенджамин Рене — первая флейта филармонического оркестра Балтимора. Пациент врача-психиатра доктора Ганнибала Лектера. 22 марта 1975 года не явился на концерт оркестра в Балтиморе. 25 марта его обнаружили мертвым. Он сидел на скамье в небольшой деревенской церквушке возле Фоллс Черч, штат Вирджиния, одетый только в белую бабочку и фрак. Вскрытие показало, что Распейлу проткнули сердце, а затем вырезали зобную и поджелудочную железу.
Кларис Старлинг, которая с раннего детства знала о разделке туш даже больше, чем хотелось бы, помнила, что, вырезанные у молодого ягненка, эти органы всегда считались деликатесом.
Позже полиция Балтимора выяснила, что из желез Распейла были приготовлены блюда, поданные на обеде в честь руководителя и главного дирижера филармонического оркестра Балтимора, который устраивал Лектер на следующий день после исчезновения флейтиста.
Доктор Ганнибал Лектер заявил, что не имеет об этом ни малейшего понятия. Руководитель и главный дирижер оркестра не смогли припомнить каких-то необычных блюд на столе Лектера, хотя тот и считался большим знатоком кулинарного искусства и даже печатал многочисленные статьи в гастрономических журналах.
Позднее руководитель оркестра лечился в санатории Базеля от потери аппетита и алкоголизма.
Согласно данным полиции Балтимора, Распейл стал девятой по счету найденной жертвой Лектера.
Флейтист не оставил завещания, и в течение нескольких последних месяцев, пока не затих интерес публики, газеты много писали о спорах родственников по поводу раздела его имущества.
Для более успешного, по их мнению, ведения судебной тяжбы, родственники Распейла, объединившись с семьями других жертв доктора Лектера, тайно уничтожили картотеку и все записи в кабинете психиатра. Неизвестно, какую чушь наболтает на допросах этот идиот о своих жертвах, считали они. Картотека же, являясь документом, вполне может открыть суду самые нежелательные подробности о покойных.
В конце концов поверенным по делам наследства Распейла был назначен его адвокат — Эверетт Йоу. Именно у него и нужно было просить разрешения осмотреть машину. Но ради защиты памяти покойного тот мог уже давным-давно уничтожить все мало-мальски важные улики.
Старлинг не терпелось действовать, но нужен был хороший совет и официальные полномочия. Она покопалась в телефонной книге и нашла домашний телефон Кроуфорда.
От волнения Кларис не слышала гудков, но внезапно в трубке раздался как всегда ровный и спокойный голос:
— Джек Кроуфорд слушает.
— Это Кларис Старлинг. Надеюсь, не оторвала вас от ужина… — Он молчал. Нужно было продолжать. — Сегодня Лектер сообщил мне кое-что о машине Распейла. Я сейчас в отделе, просматриваю его дело. Он сказал, что в машине Распейла находится какая-то улика. Я собираюсь действовать через его адвоката. Завтра суббота, занятий нет, так что я хотела бы попросить вас…
— Старлинг, вы помните, что я приказал вам сделать с полученной информацией о Лектере? — Голос Кроуфорда звучал убийственно спокойно.
— Представить вам отчет в воскресенье к 9.00.
— Вот и занимайтесь отчетом, Старлинг. Отчетом и ничем другим.
— Слушаюсь, сэр.
В трубке раздались короткие гудки.
Лицо Кларис исказила язвительная гримаса, глаза блеснули.
— Вот дерьмо собачье, — процедила она. — Старый козел, сукин сын. Кончил бы этот Миггс на тебя, посмотрела бы я тогда, как бы ты запрыгал.
Когда Арделия Мапп, соседка Кларис по комнате, вернулась из библиотеки, Старлинг сидела в домашнем халате и усердно трудилась над отчетом. Спокойная, добродушная негритянка Мапп оказалась единственным нормальным человеком, с которым встретилась Кларис за весь день.
— Чем это ты сегодня занималась, девочка моя? — спросила Мапп, рассматривая осунувшееся и усталое лицо подруги.
— Да обхаживала одного сумасшедшего, а он обкончал меня с ног до головы.
— Боже, где бы мне найти такую общественную работу? Даже не знаю, и как ты все это успеваешь? Да еще умудряешься и занятия не пропускать.