Stephen Melvil Barrett and Frederick W. Turner, Geronimo: His Own Story, New York: Penguin (1996) [Стивен Мелвилл Баррет и Фредерик Тернер, «Автобиография Джеронимо»];
Bob Boze Bell, The Illustrated Life and Times of Doc Holliday, Tri Star-Boze (1995) [Боб Бозе Белл, «Жизнь и окружение Дока Холидея. Иллюстрированное издание»];
Glenn G. Boyer, Who Was Big Nose Kate? Glenn G. Boyer (1997) [Гленн Бойер, «Кто такая Большеносая Кейт?»];
William M. Breakenridge, Helldorado: Bringing the Law to the Mesquite, Houghton Mifflin (1928) [Уильям Брекенбридж, «Хеллдорадо. Пришествие закона в Мескит»];
Walter Noble Burns, The Saga of Billy the Kid, New York: Konecky & Konecky Associates (1953) [Уолтер Ноубл Бернс, «Сага о Билли Киде»];
E. Richard Churchill, Doc Holliday, Bat Masterson, & Wyatt Earp: Their Colorado Careers, Western Reflections (2001) [Ричард Черчилль, «Док Холидей, Бэт Мастерсон и Уайетт Эрп. Колорадо»];
Pat F. Garrett, The Authentic Life of Billy the Kid, University of Oklahoma Press (1882) [Пэт Гаррет, «Правда о жизни Билли Кида»];
Pat Jahns, The Frontier World of Doc Holliday, Hastings House (1957) [Пэт Йанс, «Док Холидей и мир фронтира»];
W. C. Jameson and Frederic Bean, The Return of the Outlaw Billy the Kid, Plano: Republic of Texas Press (1998) [В.К. Джеймсон и Фредерик Бин, «Возвращение преступника Билли Кида»];
Jim Johnson, Billy the Kid: His Real Name Was…, Outskirts Press (2006) [Джим Джонсон, «Билли Кид. Настоящее имя…»];
Sylvia D. Lynch, Aristocracy’s Outlaw: The Doc Holliday Story, Iris Press (1994) [Сильвия Линч, «История Дока Холидея, аристократа и преступника»];
Paula Mitchell Marks, And Die in the West: The Story of the O.K. Corral Gunfight, William Morrow (1989) [Пола Митчелл Маркс, «Смерть на Диком Западе. История перестрелки у кораля “О-Кей”»];
John Myers Myers, Doc Holliday, Little, Brown (1955) [Джон Майерс Майерс, «Док Холидей»];
Frederick Nolan, The West of Billy the Kid, University of Oklaho-ma Press (1998) [Фредерик Нолан, «Билли Кид и его Дикий Запад»];
The Lincoln County War, Revised Edition, Sunstone Press (2009) [ «Война за округ Линкольн. Дополненное издание»];
Fred E. Pond, Life and Adventures of Ned Buntline, The Camdus Book Shop (1919) [Фред Понд, «Жизнь и приключения Неда Бантлайна»];
Philip J. Rasch, Trailing Billy the Kid, Western Publications (1995) [Филип Раш, «По следам Билли Кида»];
Gary Roberts, Doc Holliday: The Life and Legend, John Wiley & Sons (2006) [Гэри Робертс, «Док Холидей. Правда и вымысел»];
Karen Holliday Tanner, Doc Holliday: A Family Portrait, University of Oklahoma Press (1998) [Карен Холидей Таннер, «Док Холидей. Семейный портрет»];
Paul Trachman, The Old West: The Gunfighters, Time-Life Books (1974) [Пол Тренчман, «Стрелки Дикого Запада»];
Ben T. Traywick, John Henry: The Doc Holliday Story, Red Marie’s (1996) [Бен Трейвик, «Джон Генри. История Дока Холидея»];
Tomstone’s Deadliest Gun: John Henry Holliday, Red Marie’s (1984) [ «Джон Генри Холидей, гроза Тумстоуна»];
John Tuska, Billy the Kid, A Handbook, University of Nebraska Press (1983) [Джон Таска, «Что нужно знать о Билли Киде»];
Robert M. Utley, High Noon In Lincoln, University of New Mexico Press (1987) [Роберт Ютли, «Полдень в Линкольне»];
Billy the Kid: A Short and Violent Life, University of Nebraska Press (1989) [ «Короткая и жестокая жизнь Билли Кида»];
Michael Wallis, Billy the Kid: The Endless Ride, W. W. Norton (2007) [Майкл Уоллис, «Билли Кид. На коне и с револьвером»].
Приложение 2
В «альтернативной вселенной», где Соединенные Штаты распространились до самого Тихоокеанского побережья, сняли ряд фильмов о главных героях этой книги – их сыграли известные актеры. Вот их перечень:
Экранные воплощения Дока Холидея:
Виктор Мэтьюр
Кёрк Дуглас
Джейсон Рабардс-младший
Стейси Кич
Деннис Куэйд
Вэл Килмер
Рэнди Куэйд
Экранные воплощения Билли Кида:
Джонни Мак Браун
Рой Роджерс
Роберт Тейлор
Оди Мёрфи
Пол Ньюман
Майкл Поллард
Крис Кристоферсон
Вэл Килмер
Эмилио Эстевес (дважды)
Экранные воплощения Томаса Алвы Эдисона:
Спенсер Трейси
Микки Руни
Экранные воплощения Неда Бантлайна:
Ллойд Корриган
Томас Митчелл
Экранные воплощения Джеронимо:
Чак Коннорс
Уэс Стьюди
Джей Силверхилз (четырежды)
Монте Блю
Экранные воплощения Пэта Гаррета:
Уоллес Бири
Томас Митчелл
Монте Хейл
Джон Денер
Род Кэмерон (дважды)
Джеймс Коберн
Патрик Уэйн
Уильям Питерсен
Приложение 3
Ниже приводится список героев книги, представленных в альтернативной реальности, где Соединенные Штаты распространились и на Западное побережье.
Док Холидей
Джон Генри Холидей, родился в 1851 году, вырос в Джорджии. Когда ему исполнилось четырнадцать, его мать умерла от туберкулеза; вероятно, тогда же сам Холидей и заразился чахоткой. Окончив колледж, получил сопутствующее классическое образование, стал практикующим дантистом. Из-за болезни был вынужден перебраться на Запад, где климат теплее и суше. Чахотка стоила ему доброй части клиентуры, и недостаток в заработке пришлось возмещать за счет азартных игр. Дабы защищать выигрыш, Холидей и взялся за оружие.
В Додж-Сити спас жизнь Уайетту Эрпу, когда того загнали в угол вооруженные противники, и после крепко подружился с ним. Чуть позже завел бурные – и нерегулярные – отношения с Большеносой Кейт Элдер. Участвуя в перестрелке у кораля «О-Кей», положил обоих братьев Маклори: Тома и Фрэнка. После того, как стреляли в Моргана и Верджила Эрпов, вместе с Уайеттом охотился на Ковбоев. Затем отправился в Колорадо. В 1887 году умер в лечебнице для больных туберкулезом. Его последними словами стали: «Будь я проклят, чудно-то как!» Никто никогда не вел учет его жертвам; различные историки полагают, что Док Холидей убил от двух до двадцати семи человек.
Билли Кид
Родился 23 ноября 1859 года. От отца получил фамилию Маккарти; после переезда в Нью-Мексико взял фамилию отчима – Антрим; подростком иногда представлялся как Уильям Бонни, но в конце концов стал известен под прозвищем Билли Кид. Ростом был пять футов восемь дюймов, весил примерно сто сорок фунтов, глаза имел карие, волосы – каштановые, зубы – кривые. Говорят еще, будто он был левшой.
Первого человека – Болтливого Фрэнка Кэхилла – застрелил 18 августа 1877 года, не в силах больше выносить унижения. Бежав от суда, примкнул к банде Парней, скотокрадов и убийц.
1 марта 1878 года присоединился к группе псевдозаконников Регуляторов. К 9 марта Кид успел прикончить двух законников и одного Регулятора, которого заподозрил в предательстве. За весну и лето 1878 года на Кида и его банду неоднократно устраивали засады, однако Регуляторы всякий раз умудрялись прорваться с боем.
Когда наконец Кида арестовали, он заключил сделку с губернатором Лью Уоллесом: показания в обмен на прощение. Выгодная сделка не помешала ему и в дальнейшем убивать людей. В конце концов, 14 июля 1881 года шериф Пэт Гаррет выследил Кида и убил его.
Позднее два человека заявили, что Гаррет застрелил не того – оба сами назвались Кидами; нашлись и те, кто им верил.
Пэт Гаррет
Родился в 1850 году в Алабаме, вырос в Луизиане и в девятнадцать лет перебрался в Техас. Работал ковбоем и охотником на бизонов, нанимался охранником к фермерам, когда не в меру распространилось скотокрадство.
Ближе к концу войны за округ Линкольн переехал в Нью-Мексико. Работал барменом в салуне и там же познакомился и подружился с Билли Кидом.
В ноябре 1880 года стал шерифом округа Линкольн и в 23 декабря того же года поймал Кида. Последнего суд приговорил к виселице, но Кид сумел бежать, убив при этом двух помощников шерифа. Гаррет снова сумел его выследить и 14 июля 1881 года застрелил из засады.
Убийство Кида стало венцом карьеры Гаррета. Написав книгу о жизни и смерти знаменитого преступника, шериф ждал славы… Очень долго ждал. В 1882 году не сумел переизбраться на пост; в 1884 году баллотировался в сенаторы – и снова проиграл; в 1890 году – на пост шерифа округа Чавес – но и тут не преуспел. В 1901 году президент Теодор Рузвельт назначил Гаррета сборщиком пошлин, однако в 1905 году отказался назначить его на ту же должность второй раз.
В 1908-м Гаррета застрелили – во время ссоры из-за сделки о покупке земли под ранчо.
Томас Алва Эдисон
Родился в 1847 году, в Милане (штат Огайо). Считается величайшим изобретателем своей эпохи. На его счету электрическое освещение, кинетоскоп, угольный микрофон, флюороскоп и множество других изобретений. Умер он в 1931 году.
Нед Бантлайн
Настоящее имя – Эдвард Зэйн Кэррол Джадсон. Родился в 1813 году и прославился как издатель, редактор и писатель (особенно в качестве автора бульварных романов о Диком Западе). Он также заказал «Кольтс мануфэкчуринг компани» револьвер «Бантлайн спешиал». Пытался переманить на Восток Дикого Билла Хиккока, но, потерпев неудачу, переключился на Буффало Билла Коди, который таки отправился за ним на Восток и участвовал в представлении по написанному Бантлайном сценарию. Умер Бантлайн в 1886 году.
Кейт Элдер
Большеносая Кейт родилась в 1850 году в Венгрии. Ребенком переехала в Америку, где в возрасте примерно шестнадцати лет вышла замуж за дантиста и родила ему ребенка. Оба – и супруг, и дитя – погибли от желтой лихорадки. Проституткой начала работать в борделе Бесси Эрп, жены Джеймса Эрпа, самого старшего из знаменитых братьев.
В 1876 году повстречала Уайетта Эрпа и Дока Холидея; с последним у нее завязались отношения. Она даже помогла Доку Холидею бежать из тюрьмы в Форт-Гриффине. Однажды, в 1881-м, ее пристрастием к спиртному воспользовался шериф Джон Биэн: застал ее в изрядном подпитии и вынудил подписаться под ложными показаниями против Дока Холидея: дескать, тот ограбил почтовую карету. Отношения Кейт с дантистом, стрелком и картежником имели характер непостоянный, хотя она поддерживала Холидея до самой смерти последнего. Потом вышла замуж за кузнеца, развелась с ним и жила еще долго. Умерла в 1940 году, в возрасте девяноста лет.
Техас Джек Омохундро
Друг Дока Холидея и Уайетта Эрпа. Позднее получил прозвище Попади в Глаз Омохундро. Участвовал в вендетте Уайетта Эрпа; был обязан жизнью Холидею, который спас его как минимум в одной перестрелке.
Оскар Уайльд
Автор таких классических произведений, как «Портрет Дориана Грея» и «Как важно быть серьезным». Уайльд родился в 1854 году; был любимцем британской интеллигенции, отсидел в тюрьме за неподобающий образ жизни, который сегодня считается чуть ли не нормой поведения. Умер в возрасте сорока шести лет. В 1882 году посетил Лидвилл в ходе американского турне.
Сюзан Энтони
Родилась в 1820 году. Сюзан Энтони стала ведущим борцом за права женщин в девятнадцатом веке. В 1882 году выступала с лекциями в Лидвилле.
Джеронимо
Родился в 1829 году, настоящее имя – Гоятлай. Был шаманом племени чирикауа-апачей. Боролся одновременно против американцев и мексиканцев, пытавшихся захватить территории апачей. Вождем племени никогда не был, зато оставался довольно успешным военным лидером. В 1886 году сдался американским властям и был заключен под стражу, но к 1904 году обрел такую популярность, что даже участвовал в Международной ярмарке, а в 1905-м – в параде, посвященном инаугурации Теодора Рузвельта. Умер в 1909 году, в возрасте восьмидесяти лет.
Приложение 4
Пэт Гаррет о побеге Билли Кида (Записано в 1882 г.):
Вечером 28 апреля 1881 года Олинджер повел заключенных на ужин через дорогу от здания суда, а с Кидом в караулке остался только Белл. О дальнейших событиях известно лишь по рассказу самого Кида и скудным сведениям, полученным от мистера Гайсса, немца, что работал в том же здании. Если учесть все показания, обстоятельства и улики, складывается следующая картина.
Кид попросил Белла сводить его в отхожее место. Когда они возвращались с заднего двора, Белл сильно отстал от Кида, и потому не видел, как тот достиг лестничной площадки между первым и вторым этажами. Кид был очень подвижен: в несколько прыжков бесшумно достиг второго этажа, плечом вскрыл дверь в арсенал (даже запертая, она легко открывалась), схватил там револьвер и вернулся к лестнице. Как раз в этот момент Белл показался на площадке, и Кид в него выстрелил. Раненый, Белл устремился в обратную сторону, но на заднем дворе, не добежав до калитки в ограде, упал и умер. Кид видел его в окно; сняв с тощих запястий кандалы, бросил их на труп и крикнул: «Держи, с…а, это тоже тебе». Затем устремился в мою контору, завладел двустволкой Олинджера. Хорошее, к слову, было ружье, казнозарядное. Олинджер еще утром заряжал его при Киде (двумя патронами, на восемнадцать дробин каждый), приговаривая: «Если в тебя из такого попасть – пиши пропало». С ружьем Кид вернулся в караулку и засел у восточного окна, что выходило во двор.
Олинджер слышал выстрел и вместе с Клементсом побежал к зданию суда. Они вошли во двор, и тут с заднего двора показался Гайсс. «Кид застрелил Белла», – сообщил он. Сверху раздался голос Кида: «Здорово, приятель». Получив заряд картечи в правое плечо, грудь и бок, Олинджер воскликнул: «Да, меня он тоже застрелил!» – и умер.
Кид через караулку вернулся в контору, через нее прошел в зал суда и дальше – на балкон. Оттуда посмотрел на труп Олинджера в углу двора, у калитки. Не спеша прицелился и выстрелил со второго ствола, попав в то же место, что и первый раз. Затем сломал дробовик о перила и бросил на труп со словами: «Держи, с…ка, больше ты меня с этим ружьем пасти не будешь». Потом вернулся в арсенал, где разжился «винчестером» и двумя револьверами. На ногах у него все еще оставались кандалы, и Кид крикнул в окно старику Гайссу, чтобы тот принес ножовку. Гайсс сбегал за инструментом и забросил его в окно второго этажа. Дальше Кид велел ему седлать лошадь, принадлежавшую заместителю судебного секретаря Билли Берту.
Кид перешел к окну с видом на улицу и, сев перед ним, распилил кольцо кандалов на одной ноге. В этот момент из отеля напротив вышел Боб Брукшир. Кид нацелил на него «винчестер» и крикнул: «Ступай назад, парнишка, ступай назад. Я не желаю тебе зла, но за свою жизнь буду биться. Чтоб больше никто из отеля не выходил!»
Гайсс тем временем возился с лошадью: та вырвалась из стойла и бегала по коралю. Правда, наконец ее удалось поймать и отвести к парадному входу. Кид носился по всему зданию суда и выглядывал в окна; выбежал наконец на балкон и, приплясывая, захохотал, будто ему ничего не грозило. Он еще час просидел в здании и только потом вышел во двор. Не успел он, однако, сесть на лошадь, как та вновь взбрыкнула и ускакала прочь. Кид позвал Эндрю Нимли – заключенного, что оказался неподалеку – и велел привести лошадь назад. Нимли вначале не проявил рвения, однако быстрым нетерпеливым жестом Кид заставил его сбегать за животным. Когда заключенный вернулся, Кид заметил: «Если бы ты не послушался, старик, я бы тебя пристрелил». Забравшись наконец в седло, Кид громко, чтобы все слышали, произнес: «Передайте Билли Берту, что лошадь я верну», – и ускакал галопом прочь. На одной ноге у него так и болтались не спиленные до конца кандалы. Вооруженный «винчестером» и двумя револьверами, Кид поехал сначала по дороге на запад, но через четыре мили свернул в сторону Лас-Таблас.
Сейчас уместно вернуться на место трагедии. Пуля вошла в тело Белла под правой рукой и вышла из-под левой. Впрочем, осмотр показал: выстрел был неудачный; чудо, что Кид вообще попал. Пуля срикошетила от стены, вошла в тело Белла и, пройдя его насквозь, застряла в кирпиче. Тому есть и другие доказательства, помимо следа на стене: пуля была оцарапана и помята, в отметины забилась плоть убитого. Позднее Кид рассказывал Питеру Максвеллу, будто Белл дважды выстрелил в него и промахнулся. Сие утверждение – несомненно, ложь. До появления Олинджера прозвучало всего два выстрела; второй – скорее всего, случайный (Кид проверял добытое в арсенале оружие). Олинджера буквально нашпиговали свинцом: в груди, в боку и плече у него засело что-то около тридцати шести дробин.
Событие потрясло и напугало всех обитателей городка Линкольн. Я твердо убежден: Кид мог запросто разъезжать по главной площади до темноты, никто бы не посмел ни выстрелить в него, ни даже попытаться его задержать. Кто-то, возможно, проникся сочувствием, однако большую часть горожан парализовало страхом, едва прошел слух о том, как кровожадный головорез Кид бежал из-под стражи и убил помощников шерифа.
Для меня его побег – чрезвычайно большой провал, ответственность за который лежит и на мне. Он, этот провал – результат вопиющей безалаберности и неряшливости на службе. Я знал, насколько отчаян человек, которого мне предстояло отправить на казнь: он отличался целеустремленностью и в средствах не стеснялся; перед лицом смерти положил бы сотню человек, если бы те стояли между ним и свободой, с той же легкостью, с какой прикончил бы койота. Теперь понимаете, насколько плохо я обеспечил его охрану? Тем не менее в свое оправдание – рискуя свалить вину за побег Кида на плечи мертвых, – скажу: помощники не следовали моим инструкциям и предостережениям.