Его проводили в комнату с окнами, выходящими на бассейн, и освободили еще от некоторого количества сырых денег. На ходу сбрасывая одежду, Андре отправился в ванную, минут пять постоял под холодным душем и только после этого, не вытираясь, босиком подошел к окну, чтобы полюбоваться видом. Бирюзовый овальный бассейн был пуст, но вдоль одной его стороны в шезлонгах на предвечернем солнце загорали несколько обитателей клуба: немолодые загорелые мужчины, располневшие от хорошей жизни, и несколько более молодых и более стройных женщин, одетых в основном в пляжные украшения. Ни детей, ни шума, никаких признаков жизни. Андре отвернулся от окна.
На столике прислоненный к вазочке с мелкими розами стоял кремовый конверт. Промокнув руки, он вскрыл его. В конверте оказалось приглашение на обед к Денуайе и маленькая схема проезда от клуба к их коттеджу. Андре вытерся и вывалил содержимое сумки на кровать. Интересно, принадлежит ли Денуайе к числу тех джентльменов, которые в тропиках надевают к обеду белый смокинг? И ожидает ли он того же от своих гостей? Андре выбрал белую льняную рубашку и штаны цвета хаки, развесил их в ванной и включил горячий душ, чтобы немного отпарить.
Служитель у входа предложил Андре воспользоваться каром, чтобы преодолеть дорожку в четыреста ярдов, бегущую по аккуратно подстриженным джунглям, и очень удивился, когда тот отказался. Какой же чудак будет ходить пешком? Особенно в Купер-Кей. Тем более поздно вечером. А вечер был чудесным: черный, теплый бархат небес, желтый ломтик луны, сияние звезд, легкий соленый ветерок с моря, пружинящая под ногами густая трава и громкий хор насекомых, стрекочущих в живой изгороди. Андре бездумно радовался жизни и в конце концов вынужден был признать, что, возможно, зимой на Карибах не так уж и плохо.
Дом Денуайе, в отличие от соседних названный не коттеджем, а «La Maison Blanche» [15], был таким же солидным и внушительным, как и открывший дверь дворецкий. По широкому коридору он проводил Андре на террасу, огибающую весь особняк. Узкая дорожка вела от нее к плавательному бассейну и далее — через пальмовую рощицу к причалу. Оттуда доносился негромкий плеск волн.
— Месье Келли! Bonsoir, bonsoir. Добро пожаловать в Купер-Кей.
Денуайе ступал по коралловой плитке террасы почти беззвучно. Андре с облегчением убедился, что хозяин одет очень просто: легкие брюки, рубашка с короткими рукавами и сандалии на босу ногу. Единственная дань богатству — массивные золотые часы на запястье, да и те вполне практичные — водонепроницаемые даже на глубине в пятьсот футов. Его кожу покрывал легкий, здоровый загар, а на морщинистом, но все еще красивом лице, сияла приветливая улыбка.
Денуайе подвел гостя к низкому стеклянному столику с плетеными креслами вокруг.
— Помните мою жену? Катрин.
— Конечно помню.
Андре пожал узкую, унизанную кольцами руку. Мадам Денуайе, очень элегантная в простом бледно-голубом платье, со светлыми волосами, стянутыми на затылке в узел, с тонким, породистым, слегка надменным лицом, была очень похожа на свою дочь.
— Садитесь, месье Келли. Что будете пить?
Дворецкий принес вино.
— «Пернан-Вержелес». Надеюсь, вам понравится, — объявил хозяин и чуть виновато добавил: — Никак не можем полюбить калифорнийские вина. Должно быть, мы слишком стары, чтобы менять привычки. — Он приподнял бокал. — Очень мило с вашей стороны навестить нас.
Пригубив вино, он посмотрел на конверт, который гость положил на стол, и тут же равнодушно отвел взгляд.
— Я все равно был поблизости, — улыбнулся Андре и повернулся к мадам Денуайе. — Как поживает ваша дочь?
— Мари-Лор? — Женщина чуть изогнула губы, словно пожала плечами, оставаясь при этом неподвижной, — Когда она здесь, то хочет кататься на лыжах, когда катается на лыжах, рвется на пляж. Мы ее избаловали. Non. — Она взглянула на мужа с нежным упреком и погрозила ему пальцем. — Это Бернар ее испортил.
— А почему бы и нет? — возразил тот. — Мне нравится ее баловать. Вы разъехались с ней всего на один день, — объяснил он Андре. — Вчера она улетела в Париж, а уик-энд собирается провести на Кап-Ферра. И, кстати, Клод балует ее гораздо больше, чем я, — улыбнулся он жене.
Упоминание имени Клода, похоже, напомнило ему о цели визита Андре и, небрежно кивнув в сторону конверта, он спросил:
— Так это те самые снимки?
Тон показался Андре слишком уж легким, а кивок — нарочито небрежным. Ни то ни другое его не убедило.
— А, это? Да. Но, возможно, на них и смотреть не стоит.
Денуайе вскинул руки, изображая вежливый протест:
— Ну если уж ради них вы заехали так далеко! — Он потянулся и взял конверт. — Разрешите?
В этот момент из дома появился дворецкий и что-то прошептал на ухо мадам Денуайе. В ответ та кивнула. Надеюсь, это может подождать, chéri [16]? Потому что суфле не может.
Этот дом, хоть и построенный на Багамах, оставался французским, так же как и приоритеты его хозяев. Одна мысль о том, что суфле может превратиться в убогий плоский блин, приводила в ужас и заставляла забыть обо всем остальном. Не теряя времени, хозяйка повела их в столовую. Андре заметил, что конверт Денуайе захватил с собой.
Столовая оказалась чересчур большой и величественной для трех человек. Они уселись вокруг одного конца огромного стола из красного дерева, за которым могла бы легко разместиться дюжина гостей. Андре представил себе, как, обедая здесь вдвоем, Денуайе сидят друг напротив друга, а слуга курсирует между ними, передавая соль, перец и реплики.
— Наверное, у вас бывает много гостей? — спросил он у мадам Денуайе.
Еще одно пожатие плеч посредством губ.
— Не очень. Люди здесь способны разговаривать только о гольфе, любовных интрижках и подоходном налоге. Зато у нас часто гостят наши друзья из Франции. — Она взглянула на золотистый купол суфле, предъявленный дворецким для оценки, и одобрительно кивнула. — А вы играете в гольф, месье Келли? Говорят, здесь превосходное поле.
— Нет, никогда не играл. Боюсь, я не имел бы успеха в местном обществе. — Он снял верхушку с суфле, вдохнул аромат трав и положил в образовавшееся углубление ложку черного tapenade [17]. — Я и флиртовать-то никогда толком не умел.
Мадам Денуайе улыбнулась. У молодого человека есть чувство юмора и такие удивительные глаза. Жаль, что Мари-Лор уехала.
— Bon appétit.
Из уважения к нежнейшему ароматному суфле его ели в молчании, но потом Денуайе разлил вино и заговорил о французской экономике, на перспективы которой он смотрел довольно мрачно. После этого он задал Андре несколько вежливых вопросов о его работе, поинтересовался, чем жизнь в Нью-Йорке отличается от жизни в Париже, расспросил о любимых ресторанах. За столом шел приятный, банальный разговор — светский клей, объединяющий за обедом малознакомых людей, ничего слишком личного, ничего бестактного. И ничего о фотографиях, хотя хозяин время от времени и поглядывал на лежащий у его тарелки конверт.
Главным блюдом оказалась рыба, которой, к счастью, удалось избежать обычной в этих местах смерти от удушения в толстом слое теста. Ее лишь слегка обваляли в ржаных крошках и быстро обжарили, а потом украсили ломтиками лайма и подали с pommes allumettes [18], который сначала восхитительно хрустел, а потом таял во рту. Андре с удовольствием присвоил бы этому блюду четыре звездочки, о чем не преминул сообщить хозяйке.
— Теперь я буду лучше думать о багамской кухне, — добавил он.
Та взяла со стола маленький стеклянный колокольчик для вызова дворецкого.
— Спасибо, рада, что вам понравилось, — кивнула она, а потом хихикнула и сразу же стала лет на двадцать моложе. — Вот только повар у нас с Мартиники.
Андре никогда не ел десерта, предпочитая выпить лишний бокал вина, и Денуайе поспешил пригласить его в гостиную, куда им подали кофе. Эта комната с мраморными полами так же предназначалась для приема целых полчищ гостей. Андре и хозяин устроились на маленьком островке из трех кресел прямо под медленно вращающимся на потолке вентилятором.
— Ну что ж, давайте-ка посмотрим, что там затеял этот старый пройдоха Клод, — потер руки хозяин.
6
Вот уже несколько лет жизнь Рудольфа Хольца в понедельник вечером подчинялась строгому распорядку. Ровно в шесть часов заканчивались все деловые встречи; никакие приглашения не поступали и не принимались. Вечер понедельника принадлежал только ему. После легкого ужина, меню которого никогда не менялось — копченая лососина от «Мюррейс» и полбутылки «Монраше», — Хольц собирал все свежие каталоги галерей и последних торгов, прихватывал списки действительных и потенциальных клиентов и по ступенькам забирался на свою огромную кровать. Там, среди подушек, он строил планы. Это была, возможно, самая важная часть его работы. Именно так, в тишине и покое, он задумывал многие из своих весьма выгодных сделок, некоторые из них были к тому же вполне законными.
Рядышком под одеялом крепко спала Камилла, спрятавшая глаза под черной шелковой маской. Она провела выходные у каких-то утомительно светских друзей в округе Бакс и вернулась оттуда совершенно измотанная. Из-под одеяла до Хольца доносилось легкое похрапывание, напоминавшее ему о любимом в детстве мопсе, и время от времени он рассеянно, но нежно поглаживал Камиллу. Вот уже час Хольц перелистывал каталоги и иногда записывал рядом с названием картины имя одного из клиентов. Он очень любил эту часть своей работы, считая ее чем-то вроде благотворительности: ведь с его помощью произведение искусства обретало любящий дом. Хотя, разумеется, гораздо более глубокое удовлетворение он испытывал, когда после удачной продажи переводил на свой счет семизначную сумму.
Хольц как раз пытался решить, может ли небольшой, но прелестный Коро заполнить очевидный пробел в токийской коллекции Онодзука, когда раздался телефонный звонок. Камилла захныкала и натянула одеяло на голову. Хольц взглянул на часы на тумбочке. Почти одиннадцать.
— Хольц? Это Бернар Денуайе.
Хольц еще раз посмотрел на часы и нахмурился:
— Вы рано встали, мой друг. Сколько сейчас во Франции? Пять?
— Нет, я на Багамах. Хольц, я тут кое-что видел, и мне это очень не понравилось. Фотографии сняты на прошлой неделе у моего дома на Кап-Ферра. Сезанн, Хольц, Сезанн! Как его грузят в фургон сантехника.
Хольц уже не полулежал на подушках, а сидел, выпрямившись, и больше не понижал голос.
— И где они сейчас, эти фотографии? — Камилла недовольно завозилась и закрыла ухо подушкой. — Кто их сделал? Неужели эти подонки из «Пари матч»?
— Нет, они у меня. Мне их оставил фотограф — его зовут Келли. Он работает в том журнале, где в прошлом году была большая статья о нашем доме. Кажется «DQ» или что-то в этом роде.
— Никогда о таком не слышал. — Камилла застонала, и Хольц водрузил ей на голову вторую подушку. — А этот Келли, он что, хочет денег?
Денуайе ответил не сразу.
— Думаю, что нет. Он сказал, что завтра возвращается в Нью-Йорк, значит, я больше его не увижу. Но что происходит? Я думал, вы собираетесь отправить картину в Цюрих. Мы ведь договаривались. В Цюрих, а потом в Гонконг, и ни одна живая душа ни о чем не узнает — так вы говорили.
Хольцу нередко приходилось успокаивать трудных клиентов. В большинстве сомнительных сделок, подобных этой, бывает период неопределенности — иногда несколько часов, или дней, или даже недель, — когда один ее участник вынужден полностью довериться другому. Хольц всегда устраивал так, чтобы проявлять доверчивость приходилось не ему, а клиенту, но при этом хорошо понимал, какую тревогу чувствует человек, вручивший свою судьбу или деньги в руки постороннего. Он опять откинулся на подушки, и голос его стал мягким и уверенным.
Беспокоиться совершенно не о чем, если, разумеется, фотографии нигде больше не выплывут. А об этом он сумеет позаботиться, заверил Хольц француза, кинув взгляд на спящую Камиллу. Прервав Денуайе, начавшего было задавать вопросы, он продолжил: Клод — это не проблема. Он предан хозяину и скажет все, что ему велят, а об остальном будет молчать. А что касается фургона, так это элементарная маскировка. Водитель — никакой не сантехник, а сотрудник Хольца, курьер, перевозящий ценные вещи, не привлекая к себе особого внимания. Разве кто-нибудь заподозрит, что в старом, поцарапанном «рено» едет драгоценное полотно? Разумеется, нет. И Денуайе может быть совершенно уверен, что в настоящий момент его Сезанн спокойно катит по Европе. Хольц, правда, не упомянул, что по дороге картина сделает остановку в Париже, но ведь владельцу было совершенно необязательно знать об этом.
— Вот видите, друг мой? Вы можете быть совершенно спокойны. Это просто мелкое неудобство, не больше. Расслабьтесь, грейтесь на солнышке, а остальное предоставьте мне.
Денуайе положил трубку и долго стоял у окна, вглядываясь в черную тропическую ночь. Впервые за свою упорядоченную и законопослушную жизнь он имел дело с таким человеком, как Хольц. Очень неприятно. Беспокойство, ощущение зависимости, даже чувство вины. Но менять что-то уже поздно. Он завяз слишком глубоко. Ничего не поделаешь. Денуайе подошел к бару и налил себе коньяка. Хольц вроде бы уверен, что сможет уничтожить негативы и другие отпечатки, если они имеются. И этот молодой человек, похоже, говорил искренне. Может, он и правда поднимает шум из-за невинного совпадения. Но все равно, поскорее бы все это кончилось.
Хольц, однако, был далеко не так уверен, как показалось Денуайе. Если француз сказал правду, то времени у него оставалось совсем немного — только до утра. Он решительно снял подушки с головы Камиллы и бесцеремонно потряс ее. Она приподняла маску и с трудом открыла один глаз, выглядящий странно голым без грима.
— Только не сейчас, дорогуша, у меня совсем нет сил. Может, завтра утром, перед спортзалом. — Как многие невысокие мужчины Хольц компенсировал недостаток роста неуемным либидо, и временами Камилла находила это довольно утомительным. — Девочкам иногда нужен выходной, дорогуша. Ну, правда. — Она ласково потрепала его по руке.
Хольц словно не слышал ее.
— Мне срочно нужен адрес этого твоего фотографа. Келли.
Камилла с трудом приняла сидячее положение, прижимая к груди простыню.
— Что? А до утра это подождать не может? Руди, ты же знаешь, если я не высплюсь, то никуда не гожусь, а завтра у меня…
— Это важно. Нам грозят неприятности.
По складкам в углах его рта Камилла тотчас же догадалась, что дальнейшие препирательства бесполезны — Руди иногда бывал довольно жестким, — и поспешила в прихожую за сумочкой, по дороге больно ударившись ногой о массивный комод эпохи Людовика XV. Обратно в постель она довольно неуклюже прискакали на одной ноге.
— На! — Она раскрыла записную книжку на букве «К» и сунула ее Хольцу. — Палец завтра наверняка раздуется, как шар. Чертов комод! Можно хотя бы узнать, из-за чего весь шум?
— Дорогая, я уверен, что от этого ты не умрешь. Не мешай, мне надо позвонить.
Совершенно проснувшаяся и чрезвычайно заинтригованная Камилла достала из сумочки зеркало и долго поправляла волосы, стараясь при этом не пропустить ни слова из разговора Хольца с каким-то человеком по имени Бенни. Однако, прослушав разговор до середины, она горько пожалела о своем любопытстве. Ей совершенно ни к чему было знать все эти мерзкие подробности. Камилла снова надела маску, зарылась в подушки и постаралась поскорее уснуть.
Однако сон не желал возвращаться. Хольц закончил разговор, а потом она почувствовала, как ее довольно бесцеремонно переворачивают на спину. Камилла опустила глаза и увидела его макушку: Хольц умудрялся оставаться коротышкой даже в горизонтальном положении. Руки становились все настойчивее, и Камилла со вздохом подчинилась неизбежному. Пострадавший палец она постаралась отодвинуть как можно дальше от возможного столкновения с его чересчур активными ногами.
* * *Оглянувшись, Андре увидел через заднее стекло, как закрывается бело-зеленый шлагбаум, охраняющий обитателей Купер-Кей от толп простолюдинов. Стояло чудесное солнечное утро, цветы казались особенно яркими на фоне тропической зелени, а старательные садовники торопливо подметали и подстригали свои владения, чтобы ни один увядший цветок или упавший на землю сухой лист не омрачал радужную картину мира. Андре опять опустился на сиденье, чувствуя смутное недовольство из-за зря потраченных двадцати четырех часов.
Денуайе держался с ним очень приветливо и — большую часть вечера — совершенно непринужденно. Рассматривая фотографии, он, вопреки ожиданиям Андре, не казался ни встревоженным, ни даже удивленным и, похоже, гораздо больше заинтересовался состоянием сада, чем судьбой полотна Сезанна. Только однажды, когда он увидел на снимке фургон, его брови удивленно приподнялись, а потом недовольно сдвинулись, но это продолжалось всего несколько мгновений, и через минуту хозяин опять улыбался. Водопроводчик — это старый copain [19] Клода и часто выполняет всякие мелкие поручения, объяснил он Андре. Сезанн отправился на выставку в галерею хорошего знакомого в Каннах. Таким образом, все объясняется очень просто, хотя, конечно, надо будет поговорить с Клодом насчет такого странного способа транспортировки. Вот и все. Денуайе горячо благодарил Андре за проявленную заботу и настоял на том, что сам оплатит его номер в клубе. Однако в целом вечер и вся поездка обернулись разочарованием.
Небольшим утешением для Андре стало то, что оттепель в Нью-Йорке продолжалась и тротуар перед его домом больше не напоминал каток. Поднимаясь по лестнице, он решил, что заслужил утешение и потому сейчас же позвонит Люси и пригласит ее на обед. С этими мыслями он открыл дверь и бросился к телефону, но посреди комнаты вдруг остановился, с изумлением оглядывая царящий вокруг хаос.