Юрий Химич, Вадим Скугарев, Валентин Ежов – великолепные акварелисты были старше меня. Они закончили КИСИ еще до моего поступления. Но я, тем не менее, был с ними хорошо знаком и мог поработать вместе с ними. Я тогда не представлял себе, что живопись может стать одним из основных моих занятий. Когда я бывал у своего дяди профессора живописи Михаила Штейнберга, я с большим сочувствием смотрел на него. После увольнения из института и исключения из Союза художников он остался фактически один и целые дни работал над натюрмортами и пейзажами. Я думал, как тяжело живется художникам, которые работают в одиночку, и насколько интереснее быть архитектором, который всегда работает в коллективе. Однако судьба подготовила мне этот путь тоже – путь художника-одиночки. Я очень благодарен судьбе, что она дала мне возможность поработать с такими талантливыми архитекторами-художниками как Паскевич и Оловянников, которые блестяще владели акварелью, гуашью и темперой.
Когда я смотрел выставку Валентина Ивановича Ежова в Союзе архитекторов, я не мог удержаться, чтобы не высказаться перед своими коллегами:
– Акварели Валентина Ивановича выполнены великолепно. Но глядя на них думаешь о том, как постепенно сдают свои позиции наши архитекторы. Когда Ежов поступал в аспирантуру, он сдавал экзамен по рисунку и живописи и в аспирантуре занимался по этим предметам, совершенствуя свое мастерство. Когда я поступал в аспирантуру, я тоже сдавал аналогичный экзамен, но в аспирантуре уже не было таких занятий. В наши дни архитектор, поступающий в аспирантуру сдает только специальность, философию и иностранный язык. Рисунком и живописью уже не интересуются.
В Филадельфии я столкнулся впервые с акриликовыми красками. Я увидел несколько работ, выполненных акриликом, и решил попробовать эти краски. Меня поразила их невероятно разнообразная богатейшая палитра и большая стойкость. Акриликовые краски отлично ложились на загрунтованный холст. Кроме того, акрилик был хорош для выполнения архитектурных городских пейзажей.
Таким образом через полгода я уже владел всеми возможными medium (техниками): уголь, карандаш, сепия, акварель, гуашь, пастель, темпера, масло. Когда наш дом посетила директор музея Kenеset Israel Джудит Маслин, ей очень понравились многие мои работы, но она была удивлена некоторыми моими действиями. Она не могла понять, зачем я наклеиваю бумагу на подрамник и почему я делаю эскизы на склеенных флаерсах. Она сказала:
– В Америке акварельную бумагу никто не наклеивает, так как бумага и холодного и горячего прессования не деформируется в процессе работы, и никто не экономит простую бумагу для эскизирования, так как она имеется в достаточном количестве и стоит дешево.
Я заранее прошу прощения у читателя, так как здесь мне придется повторить рассказ о некоторых событиях и расширить его, так как эти события сыграли очень важную роль в моей жизни. В следующий свой приход миссис Маслин принесла мне большие листы акварельной бумаги 22 на 28 инчей и кое-что для натюрмортов: декоративные тыквы, кукурузу, чеснок. А также серебрянные кубки, подсвечник, стеклянный кувшин и фарфоровую салонку.
– Эта посуда не американского происхождения. Эти старинные кубки и подсвечники приобрел наш музей у эмигрантов из Европы. Они дадут вам возможность написать натюрморт Shabbat dinner. Я отложил четыре листа ватмана для триптиха «Бабий Яр», который давно задумал, и написал не один а четыре натюрморта: «Shabbat dinner. Winter», «Shabbat Dinner. Spring»… в общем для всех времен года. Чтобы отразить время года, я добавлял к натюрморту разные фрукты, а на заднем плане рисовал соответствующий пейзаж.
Натюрморты понравились Джудит, и она предупредила, что через пару месяцев она проведет выставку под названием The Spirit Within: Here and Now (Внутреннее духовное начало: здесь и теперь), где хочет показать работы русских эмигрантов, и что основной упор хочет сделать на моих работах, особенно относящихся к Холокосту, которые я обещал выполнить в ближайшее время. Я, потупившись, сообщил ей, что у меня нет средств на окантовку работ в приличные рамы.
– Пусть это вас не беспокоит, – сказала Джудит, – синагога поможет вам в этом вопросе, а когда вы продадите какие-то свои работы, вы вернете ей свой долг. Мы вам полностью доверяем в этом деле.
Я засел за работу над триптихом «Бабий Яр». Когда я сказал своему коллеге Блайвайсу, что работаю над этим триптихом, что работы здесь очень много, что композиция раскрывается на пяти листах, он удивился:
– Ты что-то путаешь. Ведь триптих потому и называется триптихом, что он состоит из трех картин.
Я ничего не путал – так было задумано. Кроме трех картин «Канун Бабьего Яра», «Трагедия Бабьего Яра», «Кадиш» (они подробно описаны в «Лысом-1») я написал еще две узких работы для вставок между ними. На них были изображены расколотые стелы из грубого гранита, в основании которых горела поминальная свеча. Когда мы привезли этот триптих в синагогу в неокантованном виде и разложили на полу, вокруг собрались посетители – местные пожилые евреи, которые никогда не сталкивались с ужасами фашизма, и начали плакать. Нас это очень тронуло. Синагога взяла на себя окантовку триптиха, а Джудит сказала, что он будет выставлен в центре экспозиции. Она также спросила меня, готов ли я предложить цены за мои работы. Я, конечно, потупился, так как совершенно не представлял себе, как их нужно ценить. Она приободрила меня:
– Не смущайтесь, это одна из составных частей артбизнеса. Я приглашу мисс Лин. Она отличный скульптор, и, кроме того, у нее лайсенс (диплом) профессионального эпрайзера.
Мисс Лин я оценил в первый же день выставки. Она дала цены всем моим работам. При этом почти все натюрморты шли в одной цене, а один из них на сто долларов дороже. И вот в самом начале выставки я увидел на этом натюрморте бирку со словом «Sold» (продан). Я поинтересовался у Джудит, кто первым купил мою работу. Она ответила: «Мисс Лин». Натюрморт был несложным, но насыщенным. На нем был изображен фрагмент стеллажа со старыми книгами и стеклянная ваза с двумя розами. Этим поступком мисс Лин продемонстрировала нам свою объективность.
После закрытия выставки главный раввин Маслин собрал совет синагоги. Они постановили принять нас с супругой в синагогу без денежного взноса, купить у меня триптих «Бабий Яр» и выставить его в вестибюле синагоги. Следующая субботняя служба была посвящена трагедии Бабьего Яра и этому триптиху.
Мы не были знакомы с религиозными обрядами на Украине. Но эта синагога была реформистской, и мы любили приходить сюда, так как атмосфера там была очень теплой, и убранство интерьеров приятное и торжественное. Особенно интересно было в праздничные дни. Там выступал кантор с великолепным голосом в сопровождении хора, ансамбля и органа.
Вслед за этой выставкой, с помощью Джудит, нам удалось устроить еще две выставки: одна в Pеnn State University, вторая – в центральной библиотеке Норд-Иста. В университете картины для выставки отбирал профессор, заведующий кафедрой архитектуры. Я немножко удивился результатами его отбора. Уж слишком разные работы его заинтересовали. На мой вопрос относительно выбора он ответил.
– Понимаете, в чем дело. Вы архитектор, и это чувствуется во многих ваших работах. У нас эту выставку будут смотреть студенты-архитекторы, которые предпочитают делать свои проекты, уткнувшись в дисплей компьютера, и, когда нужно организовать хорошую подачу, они тоже ищут ее в программе АutoCAD. Я хочу, чтобы они увидели, что архитекторы могут и должны владеть и углем, и акварелью, и темперой, и акриликом. Я поэтому выбрал ваши работы так, чтобы они все отличались друг от друга по технике исполнения.
Эти три выставки послужили мне большой моральной поддержкой. Джудит Маслин дала толчок моей живописной деятельности. На этих выставках я почувствовал в посетителях интерес к моему творчеству. Я уже знал, что независимо ни от чего я буду продолжать заниматься живописью.
В это время появились уже первые публикации о моих выставках. Это были газеты «Philadelphia Inquire», «Jewish Exponent» и русскоязычные газеты. Но я все ждал рецензию в каком-нибудь профессиональном издании. Наконец появилась статья в журнале «Art Metters», написанная профессиональным искусствоведом и журналистом Линдой Дормонт. Статья была очень доброжелательной. Этой статье предшествовала наша с ней беседа.
– В ваших картинах, посвященных Филадельфии, вы пользуетесь необычными приемами. У вас на одном холсте и интерьер, и экстерьер памятников архитектуры и фрагменты.
– Да, если это нужно для выразительности, я на одном холсте даю несколько песпективных изображений с несколькими фокусами, я трансформирую изображаемые объекты, я выделяю необходимые фрагменты, вводя новые ракурсы.
– Так значит вы трансформируете натуру?
– Да, это так.
– И в то же время вы даете реалистическое изображение натуры. Значит вы трансреалист.
– Так значит вы трансформируете натуру?
– Да, это так.
– И в то же время вы даете реалистическое изображение натуры. Значит вы трансреалист.
В своей статье Линда Дормонт впервые назвала стиль, в котором были выполнены мои основные работы, «трансреализмом». Она это объясняла тем, что я в больших работах беру реалистическую основу, но трансформирую ее, вводя новые ракурсы и перспективы, чтобы достигнуть достаточной выразительности. «Такая стилизация не мешает реалистическому восприятию изображаемых предметов, но в то же время все эти трансформации усиливают эффект, производимый картиной».
Я почувствовал, что она меня поняла, и мне это было приятно. Это название стиля моих холстов я принял безоговорочно. Итак – да здравствует трансреализм! И я с удовольствием ввел это слово в свой профессиональный лексикон и поставил его где-то поблизости от моих любимых слов – «золотое сечение», «ряд Фибоначчи», «солнечные транспортиры» и «модулор».
ОТ ЗОЛОТОГО СЕЧЕНИЯ К МОДУЛОРУ
«Золотое сечение». «Золотая пропорция». «Божественная пропорция». «Золотое число». «Ряд Фибоначчи». Завораживающие еще со школьных лет названия. Как много в природе таинственного, сколько удивительного таят в себе числа. Бесконечные загадки. Никто не может определить, сколько существует простых чисел. Мощный компьютер может просчитать их ряд до миллиона, до десяти миллионов, до миллиарда… Но дальше все уходит в бесконечность, как бесконечна наша Вселенная. И узнать природу образования этих чисел нам не дано, как недоступно нам познание размеров Вселенной. Это все за пределами наших ощущений, за пределами нашего восприятия внешнего мира. Но человек всегда стремился познать как можно больше тайн природы.
Одна из таких тайн – золотое сечение. Уж что, казалось бы, может быть проще – как говорят теперь «проблема для чайников». Взяли любую величину – отрезок и поделили на две части так, чтобы меньшая величина относилась к большей, как большая ко всей величине. Просто. И цифры совсем простые: 0,618; 0,382. Но сколько тайн и сколько возможностей хранит в себе это «золото». А какие красивые математические обозначения этого соотношения – прямо орнаменты. Вот одно из них:
Ф =1+ __1____________________
1+ __1____________________
1+ __1____________________
1+__1____________________
1+…
На заре человечества лучшие умы были увлечены тайнами золотого сечения не менее, чем сейчас. Одни ученые мужи считают, что его впервые открыл в шестом веке до нашей эры Пифагор, правда не исключают, что он позаимствовал его у древних египтян. Уже стояли пирамиды, в гигантской массе которых застыло золотое сечение. Пифагор, как известно, был человеком скептическим и на вопрос царя Птоломея I указать простой путь в геометрии, в том числе и в вопросе золотого сечения, ответил, что то, что принято без доказательства, может быть отвергнуто без доказательства, что царских путей в геометрии нет. Так и остался Птоломей I некудышним математиком.
Другие авторы с пеной у рта доказывают, что золотую пропорцию открыл Эвклид за 300 лет до нашей эры, хотя и они все-таки не исключают, что она была им тоже позаимствована у египтян и вавилонян – ведь он был тоже эмигрантом и жил на чужбине в Александрии. Воспользовавшись тем, что Пифагор не оформил заявку на эту научную разработку, не застолбил ее в Бюро изобретений и открытий, Эвклид опубликовал ее в своих «Началах», что и позволило считать его автором этого изобретения. А поскольку геометрию в течении последних 2300 лет изучали не как сегодня – по Киселеву, который тщательно переписал ее с книг того же Эвклида, а по самому Эвклиду, то мы тоже можем считать его одним из первых и основных исследователей этого феномена. Древние греки обожествляли золотое сечение, считая его самой красивой пропорцией. Архитекторы и скульпторы упивались им. Многочисленные храмы строились на основе золотой пропорции, скульпторы создавали свои шедевры, поверяя их по «золоту».
Закончился золотой век античности и вместе с ним кануло в лету на долгие годы и золотое сечение. Хорошо еще, что Кампано в третьем веке сделал перевод «Начал» Эвклида. В мрачные времена средневековья, в монастырях Европы считанные образованные монахи изучили эти книги Эвклида, но из золотого сечения сделали тайну, секрет которой оберегали, и он был известен только избранным.
И вот на смену темному средневековью пришел просвященный век Возрождения, время блестящих гениев науки и искусства, и начался расцвет познания и изучения золотого сечения. Им занимались великие умы: Леонардо да Винчи, Лука Пачоли, Фибоначчи, Дюрер. В работах этих мастеров были проведены блестящие исследования, связанные с золотой пропорцией. Леонардо да Винчи, вооружив пером левую руку начал писать на непонятном языке справа налево книгу о геометрии. (Известно, что официальные документы он писал правой рукой слева направо, а собственные заметки левой рукой справа налево, так что никто в них ничего не мог понять). В этих тайных записях он большое внимание уделил золотому сечению. Но в это время ему принесли книгу Пачоли. Он прочитал эту книгу и понял, что Пачоли – великолепный математик, и он настолько блестяще исследовал этот вопрос, что возвращаться к нему нет смысла. Леонардо да Винчи загрустил, отложил перо, взял в руки кисть и пошел в мастерскую писать портрет Моны Лизы (Джоконду), не забыв при этом расчертить холст на золотые треугольники и определив на нем зрительные центры с помощью золотого сечения. Монах Луи Пачоли на этом не остановился и в 1509 году опубликовал в Венеции книгу «Божественная пропорция», которую с удовольствием иллюстрировал ему Леонардо да Винчи. (В те далекие времена на последней странице книги не писали – художник такой-то и не было копирайта, и поэтому в вопросах авторства рисунков мы просто поверили на слово одному из исследователей). Всему этому предшествовали труды еще одного великолепного математика, тоже монаха – Леонардо из Пизы, именуемого Фибоначчи (все-таки монахи были самыми образованными людьми, даже в периоды темной инквизиции). Ряды, открытые Фибоначчи, были построены тоже на золотом сечении, хотя он решал чисто практические задачи. Первая из них относилась к исчислению приплода кроликов, а вторая к необходимому количеству гирь для обвешивания покупателей – электронные весы еще не придумали. Казалось бы теория золотой пропорции была блестяще изучена. Но ушли в небытие светлые времена Возрождения, канули в лету красивые имена титанов науки и искусства: Микелоццо да Бартоломео, Джакомо Бароцци да Виньола, Леонардо да Винчи, Микельанджело Буонаротти (звучит как музыка), и эта «золотая» область науки заглохла аж до ХIХ века.
В наше просвещенное время за «золото» берутся все кому не лень, и физики, и лирики. Было бы трудно перечислить всех ученых, которые занимаются изучением «золота» в наше время. Их тысячи, причем из разных областей науки и искусства. Перечень их имен составил бы целые тома. Для того, чтобы активно отбиваться от скептиков, уверяющих, что кое-кто все цифры в мироздании подгоняет под «золото», они стали сбиваться в стаи, то-есть в Ассоциации. Созданы большие ассоциации объединяющие «золотых» ученых: очень большая ассоциация «Mathematical Fibonacci Association» работает в США с 1963 года и издает свой журнал, в котором с цифрами в руках члены ассоциации доказывают, что все в мире подчинено золотому сечению. Западное полушарие тоже не отстает. Международная ассоциация «Славянская золотая группа» действует с 1992 года и проводит почти ежегодные международные семинары в различных городах Европы. В этих ассоциациях принимают участие ученые из самых различных областей знаний: физики, химии, кристаллографии, биологии, медицины, изобразительного искусства, архитектуры, музыки. Их исследования показали, что золотая пропорция присутствует во всех окружающих нас предметах и явлениях. Ею пользовались при создании египетских пирамид и греческого Парфенона, в скульптуре Аполлона Бельведерского и Венеры Милосской.
«Золото» является одной из самых важных систем формообразования в природе. Оно участвует в пятиконечной звезде и в кристаллах, в фалангах человеческих пальцев и в ногах коня, в пропорциях человеческой фигуры и в расположении листвы в растениях, в форме яйца, в форме шишек, ананасов и кактусов, в паутине. Сплавы, подобранные по золотому сечению, обладают особыми свойствами. И, конечно же, в вопросах искусства, в теории прекрасного золотое сечение имеет особое значение. Это пропорции зданий и отдельных его частей, это в живописи композиция картин. Еще Леонардо да Винчи знал о существовании так называемых «зрительных центров» картин. Их четыре и они расположены в 3/8 от края картин. Золотое сечение было найдено и в кино и в музыке. Эйзенштейн, компонуя «Броненосец Потемкин», пользовался рядом золотого сечения. Оно найдено в музыке Баха, Моцарта и Бетховена. Оно вездесуще, поскольку это таинственная мера формообразования в окружающем нас мире.