Александр Рявкин Горячий айсберг 2011
У порога власти
Москва. Кремль. Администрация Президента Российской Федерации. Ноябрь 2010 года
Артур шел по бесконечной кремлевской ковровой дорожке, размышляя, останутся ли на ней его следы. Абсолютная тишина, мягкий, приглушенный свет, массивные, уходящие под потолок двери, хранительницы государственных тайн…
Офицеры ФСО, со стандартными лицами и сканирующими взглядами, несколько раз проверили выданный ему спецпропуск.
– Суслов Артур Юрьевич? Проходите…
Артур дошел до конца коридора, повернул налево – здесь находились кабинеты руководителя Администрации Президента, советников и помощников президента.
И вот, наконец, 411-й кабинет.
Артур вошел в приемную. Вежливый секретарь осведомился о его личности, сверил по списку. Потом стали появляться другие приглашенные. Одних он знал лично, других видел вблизи, издалека или по телевизору – известные стране лица великосветских и политических тусовок. Все чинно здоровались друг с другом.
Наконец секретарь объявил:
– Господа, Владислав Юрьевич приглашает вас!
Кабинет первого заместителя руководителя Администрации Президента своим масштабом соответствовал планам, перспективам и сфере деятельности своего хозяина. Присутствующие, проявляя кремлевскую сдержанность, расселись за столом переговоров. Среди приглашенных – сухощавый, аскетичный представитель толстосумов-олигархов, президент Российского союза промышленников и предпринимателей Шохин, адвокат, политик, общественный деятель, шоумен, «знаток» Барщевский, три «заклятых друга», вечные соперники, боссы отечественного телевидения – загадочный Эрнст, вальяжный Добродеев и проницательный Кулистиков, Явлинский, с будто приклеенной насмешкой на лице; государственно-озабоченный глава общероссийской общественной организации «Деловая Россия» Титов, главный «счетовод», особа, приближенная к Кремлю, директор ВЦИОМа Федоров. Были приглашены и представители разных партий и общественных объединений.
Первый заместитель руководителя Администрации стремительно вошел в кабинет из противоположной двери. Поздоровался со всеми, в течение нескольких мгновений встречаясь взглядом с каждым приглашенным. Выждал паузу. Гости, теряясь в догадках, тоже ждали. Владислав Юрьевич был человеком непредсказуемым для окружения, и именно поэтому его ценили за нестандартный подход к важным государственным вопросам.
– Решение принято, – наконец сказал хозяин кабинета. – Президент остается на второй срок. – Перед тем, как продолжить, Владислав Юрьевич успел быстро оценить реакцию каждого из сидящих в зале. Здесь были и надежные партнеры, и услужливые сторонники, специалисты по громким публичным заявлениям и скрытые «оппортунисты». – Начинается этап развития суверенной демократии, – снова заговорил первый заместитель. – Наша страна пойдет по своему пути развития.
Ночь черной мести
Есть только миг между прошлым и будущим,
именно он называется жизнь!
(Из песни)
Леонид Дербенев
Свердловск. Учебно-спортивная база «Динамо». Май 1988 года
Мокрая майка прилипла к телу. Зеленая трава вокруг брусьев звала и манила к отдыху. Тренер требовал насиловать мышцы до изнеможения и когда он стоит над душой, и когда его нет рядом. «Второго места не бывает, бывает только победитель и побежденный», – так всегда говорит и учит дядя Вася, он же Василий Анатольевич Чемезов, их тренер по биатлону. Только победа, только первым.
«Теперь вдох и еще пять отжимов»! – подумал Артур, чувствуя, как мускулы буквально лопаются от напряжения.
Старшекурсник Коростылев вырос как из-под земли. Темные глаза его не выражали ничего. Кроме презрения к молодняку – что и говорить, высшая каста. Удар был неожиданным, молниеносным, на вдохе, прямо в солнечное сплетение. Артур рухнул мешком между брусьев, от сильной боли помутнело в глазах и померкло солнце (недаром так назвали это уязвимое сплетение), только сердце продолжало бешено колотиться. Он катался по земле не в силах ни вдохнуть, ни выдохнуть.
– Ты чего делаешь, Коростылев? – послышалось над головой Артура. Это был Влад Родин.
– Салага никогда не должен терять бдительности и остроты реакции. Тебя это тоже касается, щенок, – рассмеялся в ответ Руслан и ушел вразвалочку, поигрывая литыми мускулами.
Родин вылил на Артура ведро ледяной воды, и только после этого, превозмогая тянущую жилы боль внутри, Артур смог сделать несколько глубоких вдохов. Его стало выворачивать желчью наизнанку, до хрипоты и кашля.
Потом прибежал братишка Борис, которого «старшаки» заставили с другими «штрафниками» бежать пятикилометровый кросс – весь красный, мокрый, как конь после наступления. При виде Артура охать не стал, не принято среди пацанов слабость показывать, а разразился далеко не мальчишечьим грубым матом.
– Руслан? Ну и гнида! Он же трус, не мужик…
Весь день Артур пролежал на кровати, не в силах подняться ни на тренировку, ни на завтрак ни на обед. Отпаивался водой, которую принесли Борис и Влад. Тянущая боль понемногу утихала, но обида все горше жгла душу. Ни за что ни про что подошел и ударил, как своего раба, как бессловесную тварь. Да кто дал право этому уроду распоряжаться его жизнью, здоровьем, свободой?!
…Артур и Борис в биатлон пришли неслучайно. В Свердловской области, где снега лежат по полгода, любой мальчишка – лыжник. Хороший, средний или слабый – только сама лыжня проверяет выносливость, волю и характер. На лыжи братья стали в шесть лет. И сразу пошли. Что может лучше проверить пацана, чем, например, десятикилометровый кросс, когда на финиш приходишь с радужными кругами перед глазами, а снег кажется неестественно желтым? В средней общеобразовательной школе братьям на лыжне не было равных. Они далеко отрывались от толпы, и тут уже между ними начиналась борьба, в которой никто не хотел уступать. Так и получалось – то Борис придет первым к финишу, то Артур.
Когда близнецам стукнуло по двенадцать лет, кто-то из них первым предложил стать биатлонистами. Скорость, натиск, стрельба на поражение – круче любого киношного боевика, где все не настоящее, а только придумано. Им повезло. Оценив подготовку братьев, их приняли в школу биатлона города Каменска-Уральского, считавшуюся одной из лучших в России. Еще больше повезло, что попали они в крепкие руки дяди Васи. И все законы, правила, премудрости биатлона были вшиты в мозги именно им.
Когда смотришь по ТВ состязания биатлонистов, восхищаешься, с какой стремительностью худые, поджарые, как паучки, ребята взлетают коньковым ходом на склоны, несутся по горным виражам, разметая снежную пыль, замирают, чтобы отработать по мишеням стоя или из положения лежа.
И всю эту мужественную красоту, можно сказать античную эстетику биатлона дядя Вася вбивал будущим чемпионам с утра и до отбоя. Они стали говорить только терминами и сленгом биатлона. «Лежка» для них была не «дрых» на койке, а стрельба из положения лежа. И под «стойкой» подразумевалось не сооружение в баре, а, соответственно, стрельба из положения стоя. Здесь все было наоборот, чем в обычных видах спорта. Очки насчитывались не за достижение результатов, а за штрафы, промахи и прочие неудачи на дистанции. А вот нули, когда всюду попал, – это как раз супер, ты – герой, молодец! То есть, к примеру, надо выбить установку, где пять мишеней, и ты должен попасть в «восьмерку» с «лежки», или со «стойки» в черную мишень. Если все закрыл – это ноль, ноль штрафа. А если, скажем, из пяти закрыл четыре мишени – тебе один штраф. Все стрельнул по нулям, значит, вернулся с победой.
И еще надо научиться «делать кучку». Это не то, что сразу приходит на ум, это – кучная стрельба. Всех стрелков в первую очередь учат попадать, пусть даже в «молоко», но лишь бы кучно было. Потому что все остальное – винтовку, прицел – можно потом отрегулировать. Главное, стрелять как бы в одну точку – кучно, то есть «сделать кучку». Возможен рикошет пули в кружок при попадании в край пластины установки, тогда тоже засчитывается попадание. На биатлонном жаргоне в таком случае говорят «прошел габарит». Есть еще «физика» – не школьный предмет, а общефизическая подготовка.
Все эти тонкости особого вида спорта – биатлона – пацаны младшего «призыва» спортшколы усвоили быстро. Оставалось наполнить их своими навыками и мастерством.
Сначала подбираются лыжи, которые по правилам должны быть не короче, чем рост спортсмена, минус четыре сантиметра. Минимальная ширина лыж – сорок миллиметров, масса – не менее семисот пятидесяти граммов. Длина лыжных палок не должна превышать рост спортсмена, не разрешаются и палки, усиливающие толчок. Движешься свободным коньковым стилем.
Для стрельбы в школе использовались родные ижевские винтовки «Биатлон» с минимально допустимым весом три с половиной килограмма. Говорят, неплохи и немецкие винтовки Anschutz. Но спортшкола была вооружена нашими, отечественными винтовками, а наше оружие, как известно, всегда било немецкое… Прицел у винтовки – кольцевая мушка и диоптрический прицел, при стрельбе их нужно совместить с черным кружком мишени. Калибр патронов – 5,6 миллиметра, расстояние до мишеней – 50 метров. При попадании мишени закрываются белым клапаном, что позволяет биатлонисту сразу видеть результат своей стрельбы. Раньше, как рассказывал дядя Вася, использовались разные мишени: пластинки, раскалывающиеся при попадании, даже надувные шары…
Василий Анатольевич сразу завоевал сердца мальчишек. Внешности самой заурядной, сутуловатый, сухой, на тренировках он был слово натянутая тетива лука, взгляд из-под хмурых бровей, как прицел, пронзал насквозь каждого, он видел, кто из юных спортсменов выкладывался по полной, а кто втихую «давил сачка». Были и такие, что просто не выдерживали колоссальных нагрузок и сами уходили из спортшколы, навсегда завязав со спортом.
Каждый день начинался с физзарядки. Потом – ежедневные, без выходных, тренировки, отработка навыков стрельбы, конькового хода. Физподготовка – от трех до пяти километров кросс, потом упражнения на брусьях, перекладине и плавание в течение сорока минут.
Все ребята от мала до велика, в том числе и братья Сусловы, вели спортдневники, в которых скрупулезно фиксировали, сколько километров пробежали за день. Под конец сборов, подводя черту, высчитывали, сколько же в общей сложности «набегало». И изумлялись и радовались результатам – ни фига себе, выходило аж 443 километра!
Дядя Вася говорил: «Каждый из вас должен стать автоматом для стрельбы». Автоматическое оружие, как известно, в биатлоне запрещено. До автоматизма пацаны отрабатывали каждое действие, каждое свое движение. Подкатываешь к огневому рубежу, отщелкиваешь защитную крышку канала ствола и мушки винтовки, защищающую от попадания снега, кладешь лыжные палки на землю, не снимая лыж. Становишься (или ложишься при стрельбе лежа) на специальный коврик, снимаешь винтовку с плеча, вынимаешь обойму из кассеты, расположенной в прикладе ложи или сбоку от ствола, и вставляешь ее в магазинное окно винтовки. Затем отщелкиваешь защитную крышку диоптрического прицела и прикрепляешь тренчик – стрелковый ремень на винтовке к петле на руке – для устойчивости винтовки при стрельбе, это – только при стрельбе лежа, после чего направляешь винтовку на свои мишени, проверяя по номеру, не чужие ли. Обязательно смотришь на ветровые флажки, в случае сильного ветра корректируешь калибраторы прицела. И, наконец, самый ответственный и решающий момент, ради которого живет биатлонист – стреляешь по мишеням! После каждого выстрела перезаряжаешь винтовку и снова – огонь! Если все по нулям и ты победил, – ради этого стоит жить!
…На построении дядя Вася поинтересовался, где Артур Суслов. Борис ответил, что брат плохо себя чувствует. Тренер спокойно принял ответ, на тренировки никого силой не загоняли, и если все время даешь слабину, сам в конце концов уходишь. Отсев за время обучения в спортшколе был приличным, до половины из набранного состава.
Дядя Вася был прекрасным рассказчиком. Может быть, в какой-то другой компании он был бы неинтересен, балагурами подобного типа людей не назовешь. Но он знал про биатлон все. Историю его возникновения, в том числе в России, всех чемпионов, особенности подготовки сборных команд различных стран. Знал всю изнанку этого великолепного, потрясающего вида спорта, в котором совмещены несовместимые, казалось бы, вещи: движение, бег до разрыва легких и неподвижность, сосредоточение, филигранность при поражении цели на огневом рубеже.
В свои сорок лет дядя Вася казался пацанам уже немолодым человеком, чуть ли не стариком. У него была привычка покручивать секундомером на длинной серебряной цепочке. Секундомер был именной, старинный, но какая надпись выгравирована на крышке, никто не знал. Когда результаты команды были ниже некуда, что выяснялось и без дяди-Васиного хронометра, он называл пацанов «партизанами»: все на лыжах и с ружьем, и айда в лес! «Вы должны быть по подготовке на уровне спецназа, глубинной разведки», – говорил он, и сердца мальчишек замирали от восторга. Это круто – выйти в тыл врага и расколотить штаб каких-нибудь америкосов или уничтожить пусковую установку ядерной баллистической ракеты «Минитмен». Пацаны знали от дяди Васи историю водружения на Эльбрусе фашистского флага спецгруппой дивизии «Эдельвейс», и о том, как спецподразделение наших ребят сорвало этот флаг с вершины…
Сегодня дядя Вася, похоже, был недоволен результатами команды и опять назвал мальчишек «партизанами».
Вечером, перед ужином, он распорядился собрать молодняк в беседке. Все думали, что Василий Анатольевич продолжит «разбор полетов», но Чемезов, прохаживаясь перед воспитанниками, начал совсем о другом.
– Каждый из вас, когда я говорю, что в спорте есть только первое место, а остальные – побежденные, проигравшие, думает, что все первыми быть не могут. И это так. Без победителей нет побежденных. Но если вы будете стремиться, рваться, бороться только за победу, она придет к вам если не сегодня, так завтра, послезавтра. Вот чему я хочу научить вас прежде всего – воле к победе. Как Суворов говорил, «науке побеждать».
…Много позже юные биатлонисты поняли глубинный смысл этой дяди-Васиной «науки побеждать». Не все в дальнейшем связали свою судьбу с биатлоном и спортом вообще, но умению вырывать победу зубами, не сдаваться, когда уже нет никаких сил и надежд, обязаны были именно спортшколе.
После этой преамбулы Чемезов спросил ребят:
– Кто мне может сказать, что такое «стояк», «поймать стояк»?
Никто не ответил, и дядя Вася продолжил:
– У вас еще небольшой опыт участия в соревнованиях, но каждый спортсмен по себе знает, что это весьма неприятная вещь, состояние, которому может быть подвержен каждый. Это как с плодовыми деревьями, с яблонями, которые дают урожай не каждый год, отдыхают, у деревьев тоже есть усталость. Независимо от того, что ты весь предсезон тренировался очень качественно, на роликах занимался и физические данные в норме, на соревновании бежишь весь выкладываешься, но результат не показываешь. Вроде бы в отличной физической форме, все делаешь то же самое, но не дается результат. Бежишь не так быстро, что-то тормозит. Вот это «что-то» и называется «поймать стояк». Такой физиологический синдром испытал на себе каждый профессиональный спортсмен-бегун, можете любого спросить. Что же делать в этом случае, спросите вы? Уже зная своего внутреннего врага, надо любыми способами преодолевать его. И тогда в награду появляется его антипод, ваш внутренний друг – второе дыхание… Я сам сотни стартов пробежал, и у меня два раза это было. Бегу на лыжах в горку коньковым ходом и дохну, будто у меня ноги свинцом налиты… И тут откуда ни возьмись какая-то сила тебя просто толкает, и прямо взлетаешь на эту горку. Открывается второе дыхание, появляется легкость в мышцах, словно и не было этой дикой усталости. Такие моменты будут у каждого из вас, на грани возможного, настолько тяжело, что даже мысли приходят сойти с дистанции. И вот если ты это сможешь в себе перебороть, тогда появляются новые неведомые силы, будто ты только сделал старт и ветер в спину помогает тебе…
После тренировки Борис и Родин сразу пришли к Артуру. Тот уже немного пришел в себя.
– Ну, как ты?
– Чуть не сдох! – тихо ответил Артур.
– За что он тебя так? – спросил Борис.
– Не знаю…
– А ведь как по-подлому, сука, ударил, – блеснул черными, как уголь, глазами Влад.
– Ну да, подловил момент, когда я не смог бы тут же ответить, – отозвался Артур.
– Куда тебе – ответить, – грустно заметил Влад. – Тебе двенадцать лет, а ему – шестнадцать. Радуйся, что жив остался… От таких ударов бывает, что сердце останавливается… Мне старший брат рассказывал, когда в армии служил. Дембель заставил молодого подтягиваться на турнике, и, когда тот висел, сильно ударил в грудь. У пацана – остановка сердца. И никто ничего не доказал… Типа, слабое здоровье, и вернули его мамке в гробу.
Артур с трудом приподнялся, сел на кровати.
– Спасибо, утешил. Я ему этого не прощу. Это не просто подлянка… Это вообще… Обидно, ребята.
– Два года еще потерпеть, а потом мы сами станем «старшаками», – хмуро заметил Борис.
– Терпеть я не буду, – глухо ответил Артур, с трудом поднялся, и они вышли на улицу.
После ужина у ребят было личное время, когда на спортивных сборах каждый мог заняться, чем душа пожелает. К Артуру тут же подошли его друзья, такие же, как и он, салаги – Леха Плотников и Игорь Мухонин.