— Было темно. Слон мог случайно наступить на тело…
— Раз двадцать-тридцать? Я тоже читала отчет о результатах вскрытия. К тому же у вас нет никаких улик, указывающих на то, что мой отец находился в то время в заповеднике.
— Пока нет, — подчеркивает Верджил.
Если после посещения палаты Томаса Меткафа меня едва не стошнило, то теперь, при перепалке этих двоих, мне показалось, что голова вот-вот лопнет.
— Жаль, что Невви умерла, — вклиниваюсь в разговор я. — Она бы стала хорошим свидетелем.
Дженна надвигается на Верджила.
— Хотите знать мое мнение?
— А разве мое желание берется в расчет? Мы же оба прекрасно знаем, что ты все равно его выскажешь…
— Я думаю, вы слишком заняты тем, чтобы обвинить всех и вся в случившемся той ночью, и не хотите признать, что стоит винить себя в проведенном спустя рукава следствии.
— А я считаю, что ты маленький избалованный ребенок, который боится открыть ящик Пандоры и заглянуть внутрь.
— Ну, знаете… — возмущается Дженна. — Вы уволены!
— Ну, знаешь!.. — кричит в ответ Верджил. — Я сам ухожу.
— Отлично.
— Прекрасно.
Она разворачивается и убегает.
— И что мне прикажете делать? — спрашивает он меня. — Я пообещал найти ее мать. Я не гарантировал, что результат ее обрадует. Боже, эта девчонка приперла меня к стенке!
— Знаю.
— Ее мамаша, возможно, предпочла оставаться подальше, потому что она как шило в заднице. — Он поджимает губы. — Я не то хотел сказать. Дженна права. Если бы десять лет назад я доверился инстинктам, сейчас бы нас здесь не было.
— Вопрос прежний: где была бы Элис Меткаф?
Мы оба на минуту задумываемся. Потом он смотрит на меня.
— Кто-то из нас должен за ней пойти. Под словом «кто-то» я подразумеваю вас.
Я достаю из сумочки ключи, отпираю машину.
— Знаете, я привыкла фильтровать информацию, которую получала от духов. Если я полагала, что она будет болезненной для клиента или расстроит его, я оставляла это за пределами предсказания. Просто делала вид, что ничего не слышала. Но в конечном итоге я поняла, что не моя задача судить о полученной информации. Моя задача только в том, чтобы эту информацию передать.
Верджил щурится.
— Не понимаю, согласны вы со мной или нет?
Я сажусь за руль, включаю зажигание, опускаю окно.
— Я просто говорю, что не нужно быть чревовещателем. Вы просто дурак.
Он усмехается.
— Вы просто хотели иметь возможность сказать мне это в лицо.
— Что-то вроде того, — признаюсь я. — Но я пытаюсь до вас донести, что надо прекратить строить догадки и пытаться куда-то вырулить. Просто плывите по течению.
Верджил, прикрыв глаза, смотрит в ту сторону, куда отправилась Дженна.
— Я не знаю, является ли Элис жертвой, которая сбежала, чтобы спасти свою жизнь, или преступницей, забравшей жизнь другого человека. Но ночью, когда нас вызвали в заповедник, Томас был очень расстроен тем, что жена украла его исследование. Что-то подобное мы наблюдали и сегодня.
— Полагаете, поэтому он пытался ее убить?
— Нет, — отвечает Верджил. — Я думаю, причина в том, что она завела любовника.
Элис
Я не видела лучшей матери, чем слониха.
Мне кажется, если бы женщины ходили беременными два года, то за это время сумели бы лучше подготовиться к роли матери. Слоненок не может поступать неправильно. Он может шалить, таскать еду у матери изо рта, идти слишком медленно или застрять в грязи — его мать само терпение. Детеныши — самая большая ценность в жизни слонов.
Защита потомства — ответственность всего стада. Они держатся группой, посредине идут слонята. Когда они проходят мимо одного из наших автомобилей, детеныш идет подальше от машины, а мать становится живым щитом. Если у матери есть старшая дочь, от шести до двенадцати лет, обычно они зажимают слоненка между собой. Часто сестра подходит к автомобилю и угрожающе качает головой, как будто говоря: «Даже не думай! Это мой младший брат!» Когда солнце в зените и настает время сна, детеныши спят в тени массивных материнских тел, потому что кожа у них более чувствительная и легко обгорает.
Существует выражение, которое характеризует воспитание детенышей в стаде слонов — «всем миром». Как и во всем остальном, существует биологическая причина, по которой сестры и тетушки помогают матери: когда потребляешь сто пятьдесят килограммов пищи в день, а у тебя еще есть детеныш, который любит все исследовать, не сможешь следить за ним и при этом съесть столько, сколько необходимо, чтобы было молоко. А еще такое воспитание позволяет молодым самкам научиться заботиться о детях, защищать их, давать слоненку время и место, чтобы исследовать окружающий мир, и не подвергать его опасности.
Поэтому теоретически можно сказать, что у слона много матерей. Тем не менее существует особая нерушимая связь между слоненком и его биологической матерью.
В дикой природе слоненок моложе двух лет без матери не выживет.
В дикой природе дело матери научить дочь всему, что знает сама, чтобы она стала хорошей матерью.
В дикой природе мать с дочерью остаются вместе, пока одна из них не умрет.
Дженна
Я шагаю по окружной магистрали, когда слышу за спиной шорох автомобильных шин. Конечно, это Серенити. Она останавливается и распахивает пассажирскую дверцу.
— Давай хоть домой тебя довезу, — предлагает она.
Я заглядываю в машину. Хорошо, что Верджила там нет. Но это не означает, что я настроена на разговор по душам, ведь Серенити пытается меня убедить, что Верджил просто выполняет свою работу. Или хуже того: что он может быть прав.
— Пешком дойду, — отвечаю я.
Мелькает свет фар, за машиной Серенити останавливается патрульный автомобиль.
— Этого еще не хватало! — вздыхает она. И велит мне: — Быстро, черт побери, садись в машину, Дженна.
Полицейский так молод, что у него еще и юношеские прыщи не сошли, и стрижка аккуратная, как газон на поле для гольфа.
— Мадам, какие-то проблемы? — интересуется он.
— Да, — отвечаю я одновременно с Серенити, которая говорит: «Нет».
— У нас все в порядке, — добавляю я.
Серенити сквозь зубы произносит:
— Милая, садись в машину.
Полицейский хмурится.
— Прошу прощения!
С громким вздохом я сажусь в «фольксваген».
— Спасибо за беспокойство, — благодарит Серенити, включает левый поворот и вливается в поток машин, который движется со скоростью десять километров в час.
— Если так ехать, пешком я бы добралась быстрее, — бормочу я.
Я роюсь в хламе, лежащем в ее машине: резинки для волос, обертки от жвачки, чеки из закусочной «Данкин доунатс». Объявление о продаже ткани фирмы «Джо-Энн», хотя, насколько я знаю, Серенити рукоделием не занимается. Половина овсяного батончика. Шестнадцать центов и долларовая банкнота.
Я рассеянно беру доллар и начинаю складывать из него слона.
Серенити наблюдает, как я складываю, придавливаю и переворачиваю бумагу.
— Где ты этому научилась?
— Мама научила.
— Ты что, семи пядей во лбу?
— Она научила меня в свое отсутствие. — Я смотрю на Серенити. — Вы удивитесь, узнав, сколь многому можно научиться у человека, который обманул твои надежды.
— Как твой синяк? — спрашивает Серенити.
Это идеальный повод сменить тему. Я едва сдерживаю смех.
— Болит.
Я беру законченного слоненка и ставлю его на приборную панель рядом с радиоприемником. Потом откидываюсь на сиденье, вытягиваю ноги. У Серенити руль обмотан чем-то синим и пушистым и напоминает чудище, с зеркала заднего вида свисает вычурный крест. Кажется, нет двух более несовместимых вещей, и я думаю: неужели человек может так крепко держаться за убеждения, которые на первый взгляд кажутся взаимоисключающими?
Неужели отец с матерью оба виноваты в том, что случилось десять лет назад?
Неужели мама оставила меня, но до сих пор продолжает любить?
Я смотрю на Серенити, на ее пронзительно розовые волосы, на слишком узкий леопардовый жакет, в котором она похожа на сосиску. Она напевает песню Ники Миная, но перевирает слова, и даже радио выключено. Над такими, как она, легко смеяться, но мне нравится, что она не извиняется за себя: даже когда ругается в моем присутствии, даже когда люди в лифте таращатся на ее макияж (который я бы назвала «гейша-клоун») и даже тогда — и это попрошу отметить! — когда она совершила колоссальную ошибку, которая стоила ей карьеры. Может быть, она и не очень счастлива, но обязательно будет. О себе я такого сказать не могу.
— Можно вопрос? — спрашиваю я.
— Конечно, милая.
— Можно вопрос? — спрашиваю я.
— Конечно, милая.
— В чем смысл жизни?
— Господи, девочка! Это не вопрос, это философия. А вопрос вот какой: «Эй, Серенити, не могли бы мы заехать в «Макдоналдс»?»
Я так просто не сдамся. Человек, который постоянно общается с духами, не может просто болтать о погоде и бейсболе.
— Неужели вы никогда не спрашивали?
Она вздыхает.
— Дезмон и Люсинда, мои духи-проводники, говорили, что Вселенная хочет от нас только две вещи: чтобы мы намеренно не причиняли вреда ни себе, ни другому и были счастливы. Они уверяли, что люди все намеренно усложняют. Я считала, что они кормят меня сказочкой, — я хочу сказать, что должно же быть что-то еще. Но даже если есть, наверное, мне пока еще рано это знать.
— А если смысл моей жизни в том, чтобы узнать, что случилось с ней? — спрашиваю я. — Если это единственное, что может сделать меня счастливой?
— Ты в этом уверена?
Я не хочу отвечать, поэтому включаю радио. Мы уже подъезжаем к окрестностям городка, Серенити высаживает меня в том месте, где я оставила велосипед.
— Дженна, хочешь есть? Сейчас возьмем что-нибудь в китайском ресторанчике.
— Спасибо, нет, — отвечаю я. — Меня бабушка ждет.
Я жду, пока Серенити уедет, чтобы она не видела, что я иду не домой.
Полчаса уходит на то, чтобы доехать на велосипеде до заповедника, и еще двадцать — чтобы пробраться через заросли к месту, где растут лиловые грибы. У меня дергается щека, когда я ложусь в густую траву и прислушиваюсь к пению ветра в ветвях над головой. Сейчас подходящее время — на стыке дня и ночи.
На какое-то время я уснула. Когда я просыпаюсь, уже темно, а на велосипеде нет фары, и, скорее всего, мне влетит за то, что я не явилась к ужину. Но это стоит того, потому что мне приснилась мама.
Во сне я была еще маленькой, ходила в садик. Мама настояла на том, чтобы я ходила туда, потому что считала неправильным, что трехлетий ребенок общается только со взрослыми учеными и стадом слонов. Мы с группой ходили в заповедник познакомиться с Морой, и после экскурсии дети нарисовали животных странной формы. Эти рисунки привели воспитателей в восторг, хотя имели весьма отдаленное сходство с оригиналом: «Какая красота! Какой творческий подход — нарисовать два хобота! Отлично!» Мой рисунок был не только точным, но и очень подробным: я нарисовала углубление в ухе Моры, как делала мама, когда рисовала слонов, и курчавые волосы на хвосте, хотя остальные дети в группе даже не заметили, что они там есть. Я точно знала, сколько ногтей на каждой ноге у слонихи (три на задней и четыре на передней). Мои воспитательницы, мисс Кейт и мисс Харриет, сказали, что я маленький Одюбон[24], но тогда я понятия не имела, кто это такой.
Во всем остальном я оставалась для них загадкой. Телевизор я не смотрела, поэтому понятия не имела, кто такие «Вигглз»[25]. Не различала принцесс Диснея. Чаще всего воспитатели посмеивались над пробелами в моем воспитании — я хочу сказать, что это был всего лишь садик, а не тест на проверку академических способностей. Но однажды перед каким-то праздником нам выдали листы красивой белой бумаги и попросили нарисовать свою семью. Потом мы собирались сделать для рисунка рамку из макарон, сбрызнуть ее золотой краской и завернуть в бумагу — такой подарок родителям.
Остальные дети тут же бросились рисовать. Семьи у всех были разные. Логан жил с одной мамой. У Ясмин было два папы. У Слая был младший братик и еще два старших брата, но от другой мамы. Были братья и сестры разного степени родства, но совершенно очевидно, что если в семье и был кто-то, кроме родителей, то это были дети.
Я же нарисовала себя и пятерых родителей.
Вот папа в очках. Мама с огненно-рыжим хвостом. Гидеон, Грейс и Невви — все в шортах цвета хаки и красных футболках поло, униформа смотрителей заповедника.
Мисс Кейт присела рядом со мной.
— Кто все эти люди, Дженна? Твои бабушки и дедушки?
— Нет, — ответила я. — Вот мои мамочка и папочка.
Это привело к тому, что маму, когда она приехала меня забрать, отозвали в сторонку.
— Доктор Меткаф, — обратилась к ней мисс Харриет, — такое впечатление, что Дженна не может идентифицировать своих ближайших родственников.
Она показала маме рисунок.
— Для меня он совершенно точен, — ответила мама. — Все пятеро взрослых заботятся о Дженне.
— Не в этом проблема, — настаивала мисс Харриет.
И она указала на каракули — мои провальные попытки подписать людей. Я написала «мама» под одной фигуркой, которая держала меня за одну руку, и «папа» — под фигуркой, державшей меня за другую. Только «папа» было написано не рядом с человеком в очках. Его я нарисовала в самом уголке, едва уместив на странице.
Моя счастливая семья была либо плодом воображения, либо неосторожными выводами трехлетнего ребенка, который видел и замечал больше, чем ожидали.
Я найду маму раньше Верджила. Может быть, удастся избежать ее ареста, может быть, я смогу ее предупредить. Возможно, на этот раз мы убежим вместе. Правда-правда, я намерена утереть нос частному детективу, который зарабатывает на жизнь, распутывая тайны. Но мне известно одно, чего он не знает.
Мой сон под деревом подтвердил то, о чем я до этого только догадывалась. Я знаю, кто подарил маме цепочку. Знаю, почему родители тогда поссорились. Знаю, кого тогда, давным-давно, хотела считать своим отцом.
Теперь мне осталось только найти Гидеона.
Часть II
Дети — якоря, которые держат жизнь их матерей. Софокл. Федра, стих 612
Элис
В дикой природе мы часто не понимаем, что слониха беременна, пока ей не придет время рожать. Молочные железы набухают на двадцать первом месяце, но до этого, если не делать анализ крови или не видеть собственными глазами, что самец спаривался с определенной самкой около двух лет назад, сложно предсказать, когда родится слоненок.
Каджисо было пятнадцать, и мы только недавно поняли, что у нее будет детеныш. Каждый день мои коллеги пытались ее засечь, узнать, не родила ли она еще. Для них это была просто исследовательская работа. Для меня стало причиной встать с постели в неурочный час.
Я пока еще не знала, что беременна. Замечала только, что уставала больше обычного, а в жару становилась совершенно апатичной. Исследование, которое раньше заряжало меня энергией, стало рутиной. Если мне случалось заметить что-то удивительное в природе, первая мысль, которая приходила в голову: «Интересно, что сказал бы Томас?»
Я убеждала себя, что мой интерес вызван исключительно тем, что он первый из моих коллег, кто не стал смеяться над моим исследованием. Когда Томас уехал, осталось чувство курортного романа — безделушка, которую можно достать и разглядывать до конца жизни; с таким же успехом я могла бы сохранить ракушку с пляжа или билет после посещения первого в жизни представления на Бродвее. Даже если бы я и хотела проверить, способна ли эта хрупкая опора разового выездного спектакля выдержать продолжительные отношения, это было бы невозможно с практической точки зрения. Он жил на другом континенте, у каждого из нас были свои научные интересы.
Но, как мимоходом заметил Томас, мы оба изучали слонов, а не один — слонов, а второй — пингвинов. И поскольку из-за травмы от жизни в неволе в слоновьих заповедниках чаще, чем в дикой природе, можно наблюдать смерть и скорбные ритуалы, возможность продолжать исследование не ограничивалась Тули-Блок.
После отъезда Томаса в Нью-Гемпшир мы общались по секретному коду через научные статьи. Я отсылала ему подробные отчеты о стаде Ммаабо, которое продолжало навещать кости своего матриарха даже через месяц после ее смерти. В ответ он рассказал мне о смерти одной из своих слоних — теперь три ее подружки стояли в стойле, где она упала, и несколько часов пели рядом с ней поминальные песни. На самом деле я, когда писала: «Это может тебя заинтересовать», хотела сказать: «Мне тебя не хватает». А когда он писал: «Недавно вспоминал тебя», то в действительности говорил: «Я всегда думаю о тебе».
Создавалось впечатление, что ткань, из которой я состояла, порвалась, и Томас был той единственной цветной ниткой, которая могла залатать дыру.
Однажды, выслеживая Каджисо, я поняла, что она больше не гуляет со своим стадом. Стала обыскивать местность и обнаружила ее примерно в километре. В бинокуляры я заметила крошечное создание у ее ног и помчалась к месту, откуда лучше видно.
В отличие от большинства слоних, рожающих в дикой природе, Каджисо рожала одна. Стада ее рядом не было, никто не приветствовал ее трубными звуками и бесконечными прикосновениями, как во время воссоединения семьи, когда все пожилые тетушки спешат ущипнуть новорожденного за щечки. Каджисо тоже не праздновала. Она толкала неподвижного детеныша, который лежал у ее ног, пытаясь его поднять. Она переплела свой хобот с хоботом слоненка, но тот безвольно выскользнул из ее хватки.