— Куда мы едем? — она сознательно отрешилась от пейзажа за окном. Гражданин Тихий явно любит быть хозяином положения. Вот и пусть хозяйничает.
— Кормить собачью упряжку.
Варя повернула лицо к водителю. Нет, это все-таки приятно — когда человек делает что-то хорошо. Тихон Тихий хорошо водит машину. Хорошо водит хорошую машину. Что-то было в том, как лежали руки на рулевом колесе, во всей его позе — что становилось понятно: умеет, знает, практикует.
— Твой холодильник выдержит такое потрясение? Все-таки накормить целую собачью упряжку — дело нешуточное.
— Справимся, — у него дернулся угол рта — и только.
— Какая это машина? — Варя ожидала, что Тихон будет болтать, не замолкая. И ошиблась в своих предположениях. Пока они ехали, Тихий молчал. Улыбался и молчал.
— Кадиллак «Эскалада». Тактико-технические характеристики интересуют?
— Характеристики чего? — Варя невинно округлила глаза.
— Машины, разумеется, — он сверкнул обаятельными ямочками на щеках.
— В данный момент меня больше интересуют тактико-технические характеристики обещанного ужина. Чем кормить будете, Тихон Аристархович?
— На месте сориентируемся.
И снова замолчал. Его молчание не то, чтобы раздражало — удивляло. Пригласил девушку — развлекай.
— Варя, ты, наверное, за день столько людей видишь, и со столькими разговариваешь, что после работы хочется помолчать, да?
Варваре удалось не показать удивления. Так вот в чем дело. Кто бы мог подумать, что Тихон способен думать о других? Кто бы мог предположить, что он способен на такие верные умозаключения?
— Когда как, — ответила уклончиво. И тут же перевела разговор. — А что это играет?
— Это… — Тихон отвлекся от диалога на какой-то непростой дорожный маневр. — Да муть какая-то играет по радио. Переключить?
— Не надо.
Хрипловатому грустному саксофону и переливам фортепиано идеально аккомпанировал стук капель по стеклу. Это был джаз. Практически джаз дождя. И в «муть по радио» Варя почему-то не поверила.
Дождь припустил совсем сильно. Глядя на струи воды по стеклу, Варя гадала, как они с Тихоном доберутся до дверей заведения и насколько сильно успеют вымокнуть. Разглядеть в такой обстановке местность или хотя бы название ресторана не представлялось возможным.
От дверей ресторана отделилась странная фигура, которая при ближайшем рассмотрении оказалась человеком с огромным зонтом.
— Выходи, — скомандовал Тихий. Тут же дверь автомобиля открылась, и Варе протянули руку.
«Сервис по высшему уровню» — подумала Варвара, выбираясь из джипа под спасительное укрытие огромного черного зонта, который держал средних лет мужчина в темно-коричневом костюме.
— Давай, Никодим, ходу, ходу! — раздался голос Тихона.
Варя решила, что «Никодим» ей послышался — в компанию к Тихонам и Аристархам. И оказалась не права.
— Добрый вечер, Тихон Аристархович! — зонт уже куда-то делся, Варю быстро, но деликатно освободили от плаща. Рядом как-то по-собачьи отфыркивался от воды Тихон. Судя по приветствию, Тихий являлся явным завсегдатаем данного заведения.
— Добрый, Никодим Иваныч. Как у нас тут — тихо?
— Полный зал, — улыбнулся мужчина. Неужели в самом деле в наше время на свете живут люди с именем «Никодим»? — Погода в самый раз для того, чтобы посидеть в хорошем заведении в хорошей компании.
— По мне так по такой погоде надо чем другим заниматься, — хмыкнул Тихон. — Но нам же лучше.
— Вы в кабинет пройдете или в вам в зале накрыть?
— В кабинете давай, — мотнул головой Тихий. Подал Варе руку. — Прошу вас, Варвара Глебовна. Один из лучших ресторанов Москвы счастлив предложить вам свое гостеприимство.
Варя не была большим экспертом по ресторанам. Вообще никаким экспертом по ресторанам не была. Обстановка внутри показалась ей… добротной — вот, пожалуй, верное слово. Ресторан казался вне времени. Темное дерево, сводчатые высокие потолки, каменный пол. Варя проводила взглядом официанта. Потом еще одного. Высокие симпатичные парни, перепоясанные длинными фартуками. Судя по всему, официанток в этом заведении не водилось. А еще у Вари появились сильные подозрения, если не сказать, уверенность, в том, кому принадлежит этот ресторан. Про «завсегдатая» она, кажется, продешевила.
Отдельный кабинет, куда ее привел Тихон, оказался уютным — как и весь ресторан. Из памяти вдруг выплыло странное и старинное слово «шпалеры» — кажется, так называются эти тканевые штуки на стенах. Прошуршали ножки стула. Тихон Аристархович демонстрирует прямо-таки образцово-показательные манеры.
— Неужели он действительно Никодим? — Варя, сев за стол, наблюдала, как Тихон развешивает куртку на спинку стула, ерошит влажные потемневшие волосы и устраивается напротив.
— А что не так? — усмехнулся Тихий.
— Налим Никодим гордится собою… — нараспев продекламировала Варвара. — Налим Никодим носит шапку соболью…
Тихий расхохотался.
— Это надо запомнить! Налим Никодим, — покачал головой. — Надо же! На самом деле, он Виталий.
— Зачем тогда? — изумилась Варя.
— Антураж у нас такой, — то ли всерьез, то ли в шутку ответил Тихон. — Старорусский. Все тут Никодимы, Феофаны и Прохоры.
— И Тихон Аристархович на самом деле Антон Евгеньевич?
— Нет, — ответил он с тем же непонятным — то ли в шутку, то ли всерьез — выражением лица. — Тихон как раз настоящий Аристархович.
Их во всех отношениях познавательную беседу прервало появление Никодима Виталия. Встал с блокнотом наизготовку.
— Значит так… — Тихон побарабанил пальцами по столу. — Варвара Глебовна, вы все продукты употребляете? Или что-то не кушаете по идейным или религиозным соображениям?
— Чего?!
— Ну, или может… — Тихий потер бровь. — Аллергия там на что-то…
— Нет, — рассмеялась от неожиданности Варя. — Аллергия у нас в семье брату досталась. Я ем все. Только субпродукты не очень люблю — печенку и прочий ливер.
— Напрасно, напрасно. У нас такой замечательный пирог с почками. Ну да ладно. Значит так, Никодим Иваныч… Ухи нам — налимьей.
— Слушаю-с.
Варвара едва слышно фыркнула этому старомодному «-с».
— А на кухне сегодня кто? — продолжил Тихон, приглаживая взъерошенные влажные волосы. — Маргарита Сергеевна?
— Никак нет. Михал Саныч.
— Это жаль. Тогда расстегаи мы не будем.
— У Михал Саныча тоже расстегаи хороши! — вступился за неизвестного Михал Саныча Никодим Виталий.
— Хороши. А у Марго все равно лучше, — не согласился Тихий. — Тогда солянки рыбной нам.
— Все записал!
— Ну и для сугреву и аппетиту Варваре Глебовне оформи.
— Сейчас все будет!
— Значит, вы, Тихон Аристархович, ресторатор? — спросила Варя, как только Налим-Никодим расторопно испарился.
— Да куда там! — Тихий откинулся на стуле. — Трактирщики мы. Куда нам до рестораторов. Мы по-простому.
— Трактирщик, — улыбнулась Варвара. — Прямо вот так и представляю вас, Тихон Аристархович, с балалайкой, и в такой рубашке… красной, с застежкой набок — не знаю, как называется.
— Косоворотка, — подсказал Тихон. — И картуз, да?
— Картуз? Это что — штаны такие?
— Кепка, — ухмыльнулся Тихон.
— Ты владелец? Или управляющий? — Варя решила не церемониться и задавать вопросы в лоб. Какие уж тут церемонии — когда он ее за грудь и задницу успел полапать?
— И то, и другое.
Тут вернулся Никодим Иваныч. В руках он держал поднос, с которого ловко расставил на столе: какую-то мензурку с темно-красной жидкостью, крохотную рюмку и блюдце с парой микроскопических бутербродов — черный хлеб и сало. Варя с изумлением уставилась на стеклянную емкость — формой и размером она напоминала лабораторную колбу, из каковых они, будучи студентами-медиками, пили спирт как раз в лаборатории. Закусывая семечками.
— Скромно тут у вас, Тихон Аристархович, — хмыкнула Варвара. — Из пробирок пьете.
— Это, сударыня моя Варвара Глебовна, называется шкалик, — Тихон ловко наполнил маленькую рюмку. — Прошу.
— Что это? — Варя подняла рюмку и посмотрела на свет. Жидкость переливалась всеми оттенками алого и багряного.
— Настойка смородиновая. От Маргариты Сергеевны.
— Какое-то неправильное имя у нее для вашего заведения, — Варя поднесла рюмку к носу и понюхала. Пахло действительно смородиной. И очень даже ароматно пахло. В животе вдруг заурчало — слава Богу, не очень громко.
— Для посетителей она Матрена Семеновна, — ухмыльнулся Тихон. — Пей, давай. Нос у тебя уже красный.
— А ты?
— А мне нельзя, — преувеличенно громко вздохнул Тихий. — Я за рулем. И в последнее время до уныния законопослушен.
Она хотела еще что-то спросить, но из рюмки пахло так соблазнительно, что Варвара решила отложить расспросы на «потом». Выдохнула и выпила залпом. А потом еще раз выдохнула — от удивления и даже восхищения, облизнула губы и уставилась на своего визави.
— Настойка смородиновая. От Маргариты Сергеевны.
— Какое-то неправильное имя у нее для вашего заведения, — Варя поднесла рюмку к носу и понюхала. Пахло действительно смородиной. И очень даже ароматно пахло. В животе вдруг заурчало — слава Богу, не очень громко.
— Для посетителей она Матрена Семеновна, — ухмыльнулся Тихон. — Пей, давай. Нос у тебя уже красный.
— А ты?
— А мне нельзя, — преувеличенно громко вздохнул Тихий. — Я за рулем. И в последнее время до уныния законопослушен.
Она хотела еще что-то спросить, но из рюмки пахло так соблазнительно, что Варвара решила отложить расспросы на «потом». Выдохнула и выпила залпом. А потом еще раз выдохнула — от удивления и даже восхищения, облизнула губы и уставилась на своего визави.
— Намек понял, — рассмеялся Тихон. И тут же снова наполнил рюмку. — Вкусно?
— Обалдеть как! — вторая рюмка тут же улетела за первой. Сладкое тепло поползло от желудка вверх. А жизнь-то налаживается.
— Закусывай, давай, — снова рассмеялся Тихон. А потом капнул себе в ее рюмку чисто символически, выпил и зажмурился от удовольствия. — Ох, Марго, умеет ведь!
И тут принесли уху. Пахла она божественно, дымилась фантастически. И Варя поняла, что фраза про собачью упряжку была, возможно, не просто фигурой речи. Аппетит проснулся совершенно зверский.
— Налимья, значит? — она повела носом, пока Никодим Иванович расставлял тарелки.
— Она самая! — улыбчиво подтвердил тот.
— Из того самого налима? — уточнила Варя.
Никодим вопроса не понял, а Тихон расхохотался.
— Нет, налим енисейский.
— Откуда тут енисейский налим? — изумилась Варвара.
— Из Енисея, матушка, из Енисея, — Тихон взял ложку. — Что у вас с географией, Варвара Глебовна?
— Нормально у меня с географией, — огрызнулась Варя. Хотела развить свою мысль, но вместо этого пришлось ответить «спасибо» на дежурное «Приятного аппетита» от Никодима. А потом она машинально положила в рот первую ложку. И ей стало совсем не до разговоров. Кажется, она ничего в жизни вкуснее не ела. Или это просто она такая голодная? В общем, главным стало — не чавкать.
— Волшебник! — сыто выдохнула Варя спустя несколько минут. — Маг и кудесник! Я чуть язык не проглотила.
— Рады стараться, — улыбнулся Тихон. — Как там поживает собачья упряжка?
— Урчит от удовольствия.
— Солянку осилит?
Варя прислушалась к своим ощущениям и решительно кивнула. А потом с удовольствием допила смородиновую настойку. И у них с Тихоном наконец-то завязался осмысленный разговор. Про уху, налима, Енисей, нюансы ресторанного бизнеса. Но очень скоро разговор прервался на принесенную солянку.
И снова — божественные запахи, в этот раз от чугунной сковородки, установленной на деревянной дощечке. Не только пахло, но выглядело все очень аппетитно. Но попробовать Варвара не успела — Тихон с хмурым лицом потрогал пальцем край сковороды, еще сильнее насупил брови и кивнул стоявшему навытяжку метрдотелю:
— Зови Михаила Александровича.
Варя решила не задавать вопросов и подождать развития событий. Любопытно понаблюдать за Тихим в естественной среде обитания.
Позванный Михаил Александрович оказался высоким мужчиной лет сорока пяти, худощавой комплекции и в интеллигентных очках на бледном лице. На шеф-повара в понимании Вари походил слабо.
— Михаил Александрович… — голос Тихона звучал негромко и как-то неприятно, нарочито скучно. — Сковорода должна быть горячей. Солянка должна скворчать. А она еле теплая.
— Тихон Аристархович, я…
— Куски крупные, — все тем же противным скучным голосом продолжил Тихий. — А должно быть мелко и равномерно порезано. С каких это пор мы позволяем себе такую небрежность в приготовлении и подаче блюд? Вы же знаете, Михаил Александрович, что огрехов в качестве я не терплю.
Повар сглотнул. Варе стало жутко неловко от того, что она является свидетелем такого диалога.
— Тихон Аристархович… Простите, ради Бога… Я сейчас… Я все исправлю, — мужчина схватил со стола сковороду. Голыми руками. Видимо, она и в самом деле была едва теплой.
— Поставь на место, — негромко и спокойно.
— Тихон… Тихон Аристархович… Я правда… сейчас, все сделаю. Простите, ради Бога.
Вид взрослого, интеллигентного вида дядьки, распинающегося перед развалившимся на стуле с хозяйским видом — хотя Тихий и в самом деле тут хозяин, но сути это не меняло… В общем, смотреть на это было Варе неприятно. Как-то все неправильно. Унизительно.
— Оставь, говорю. Я доем. А Варваре Глебовне сделай все, как положено. И завтра к десяти зайдешь ко мне. На душеспасительную беседу. Последнее предупреждение у тебя, Михаил Александрович. И не китайское последнее, а наше, русское.
Михаил Александрович поставил сковороду на стол. Руки у него заметно дрожали.
— Суров ты, царь-батюшка, — Варя не удержалась от комментария, как только за незадачливым поваром закрылась дверь. — Суров прямо вот не по ситуации. Нормальная же… солянка.
— Вот не надо со мной спорить по поводу того, как должны выглядеть и подаваться блюда в моем ресторане! — голос Тихона прозвучал резко. А потом добавил чуть мягче. — И вообще, я никого насильно не держу. Знаешь, сколько я поварам плачУ? В очередь ко мне выстраиваются желающие поработать. Так что, если что-то кого-то не устраивает — как говорится, вот Бог, вот порог. Силком никого не держу.
— Угу. Добби подарили носок.
— Кто такой Добби? — слегка наигранно изумился Тихон. Кажется, ему было немного неловко — за саму сцену и свои резкие слова. Или нет?
— Неужели не читал «Гарри Поттера»?
— Я две книжки прочел — одна синяя, другая букварь.
И снова Варя ему не поверила. А Тихий вдруг вытащил из кармана фаблет. В ручищах Тихона аппарат совсем не выглядел большим.
— Я один звоночек сделаю с твоего позволения.
Нет, позволение ему не требовалось. Потому что он уже начал возить по экрану пальцем во время произнесения этих слов. Ну, хоть видимость сделал — и на том спасибо.
— Анюта, здорово, — рано Варя начислила Тихону бонусные баллы за вежливость. Звонить в обществе одной дамы другой — вполне в духе Тихого поступок. — А чего это твой батя с бодунища сегодня? — Даже Варе был слышен взволнованный женский голос из динамика телефона. — Так, меня слушай! Анюта, я пошел тебе навстречу. Ты полгода назад у меня в кабинете рыдала, просила отца с работы не выгонять. Ой, не рассказывай мне, какой он специалист на вес золота — я и сам знаю. Цены бы ему не было — если б за воротник так не закладывал. Угу. Вот именно! Я зачем зарплату Михал Саныча тебе отдаю? Как он у тебя умудрился забухать? На какие шиши? А, сосед? Ну, так выдай пинка соседу. Пока я не выдал пинка твоему бате. А даже не фигурально, а вполне буквально — ты меня знаешь. Вот и ладно. Бывай, Анюта.
— Любопытная у тебя кадровая политика, — надо было что-то сказать. — Нестандартный подход.
— Да, приходится воспитывать, — отозвался Тихий, убирая телефон в карман.
— А скажите, Тихон Аристархович, боевое ранение, благодаря которому вы оказались в моем кабинете, вы здесь получили? У себя в ресторане?
— Вот еще! — фыркнул Тихий. — У нас заведение почтенное, драк не бывает.
— Что, гости совсем не буянят никогда?
— Кто ж им позволит-то?
— И вышибала имеется? — улыбнулась Варя. — Или это Налим Никодим?
— Я сам кого хочешь вышибу.
Вот в это Варвара сразу и безоговорочно поверила. А тут и солянка подоспела. Скворчащая и мелко порезанная.
— Варя, тебе десерт оформить?
— Нееет, — простонала Варвара. — Правда, очень все вкусно, но я больше ничего не смогу съесть!
— Тогда два кофе нам сделай, Никодим Иваныч. А десерт — в следующий раз.
— Варвара Глебовна, вам какой кофе?
— Так же как мне сделай, — Варя не успела ответить — Тихон это сделал за нее.
— А если мне не понравится?
— Вот и посмотрим, — сложил на груди руки Тихон. — Вот и проверим.
Посмотрели. Проверили. Оказалось, Тихон Аристархович пьет кофе с молоком и сладкий — а Варя была уверена почему-то, что он пьет черный, крепкий и без сахара. Брутальные мужчины всегда пьют крепкий и без сахара. А Тихий пьет светло-коричневое сладкое пойло. Вкусное, зараза. И никак ему не подходящее.
Он, разумеется, отвез ее домой. Конечно, проводил до квартиры. И задал вопрос, который, как надеялась Варя, человеку, прочитавшему две книги и слушающему «какую-то муть по радио», достанет ума не задать.
— Пригласишь на чашечку кофе?
— Мы уже пили кофе.
— Тогда чашку чая?
— Кончился чай.
— Какао? — с отвратительным оптимизмом.
— Слушай, Тихон, — вздохнула Варя. — Давай, я тебе просто заплачУ деньгами за ужин. И прекратим этот спектакль.