По голове словно молотом ударило, что-то внутри взорвалось, горячая вода потекла на пол, в ней змеились алые струйки крови. Она поднесла руку к виску, там набухала огромная шишка и была разбита надбровная дуга. Она заплакала, сглатывая соленые слезы.
– Зачем ты это сделал? – удивленно спросила она. – Ты раньше был таким добрым…
– Я был мудаком, это правда. Я просто не знал, что женюсь на шлюхе.
Он угрожающе навис над ней. Она замолчала, не осмеливаясь сказать ни слова. Провела рукой по ране. Застыла неподвижно. Она уже не чувствовала слишком горячей воды, ничего больше не чувствовала. Она сидела на месте, ошеломленная, отупевшая. Ей хотелось только одного: чтобы он ушел, чтобы она могла остаться одна и прийти в себя.
Он посмотрел в угол. Она подумала: сейчас ударит еще раз.
– Ничего больше не можешь сказать, – усмехнулся он. – Ну, ты права. Признаешь свою ошибку. Этому тебя в замке научили, да? Крутить задом перед мужиками?
Его речь стала медленней. Он повторял одно и то же. Казалось, он что-то ищет. Глаза шарили по комнате.
Он заметил зеленый бидончик порошка от муравьев, схватил его.
Открыл, понюхал, прочитал этикетку.
Еще раз взглянул на бидончик.
Лицо его разгладилось. Он улыбнулся широко и радостно. Та же улыбка была на его лице, когда он ждал ее на остановке после занятий и забирал у нее сумку с учебниками и тетрадями.
Она улыбнулась ему в ответ.
Просто он немного перепил. Он сам не знает, что говорит и делает. Вот сейчас он обнимет ее, попросит прощения. Она возьмет с него обещание больше не пить столько. Добавит, гладя его по голове, тебе это вовсе не идет. И все превратится в плохое воспоминание. Она отныне ни за что на свете не станет танцевать с другим мужчиной и вообще ни одного мужчину не подпустит на пушечный выстрел.
Он может быть таким милым, когда захочет.
Она снова улыбнулась ему. Спросила, не может ли он дать ей мыло, которое она забыла в своей сумке на раковине.
Он ответил: «Конечно, не вопрос». Но не двинулся с места. И по-прежнему держал в руке зеленый бидончик, внимательно глядел на него, а его улыбка становилась все более и более неприятной.
И вдруг он высыпал на нее все содержимое бидона.
Черный порошок окутал ее волосы, грудь, руки, ноги. Рэй схватил ее за волосы, закинул голову назад, засыпал то, что осталось на дне, в глаза, в рот.
– Это на память о твоем брате! Надеюсь, ты помнишь?
Она закашлялась, начала задыхаться, выплевывая мерзкий порошок. Стала тереть глаза, отчего щипать их стало еще немилосердней. Все тело было в черных потеках.
– Теперь мойся спокойно. По крайней мере, будешь понимать, зачем ты это делаешь.
Она подняла на него испуганный взгляд.
– И хватит бояться! Я тебя прощаю. На этот раз.
Он повернулся к ней спиной и вышел из ванной.
Она встала, пошла за мылом. «Твоя кожа будет мягкая и шелковистая». «И что я могла сделать, когда Андре над ним издевался? – спросила она, намыливая руки и ноги. – А с папашей Лансенни? Как я могла подумать, что делаю что-то не так?
Я опозорила его перед друзьями.
А он вообще-то не такой. Он красивый, смелый, сильный, нежный. Он попросил меня стать его женой. Все девушки мечтали выйти за него замуж, а он выбрал меня, меня. Я должна научиться доставлять ему удовольствие, я хочу, чтобы он гордился мной. Сейчас я делаю все наоборот, потому, наверное, он и нервничает, но я научусь, обязательно научусь».
Она заметила бритву Рэя, торчащую из его сумки с банными принадлежностями. Взяла ее и побрила под мышками.
Надела белое платье, причесалась, попыталась воткнуть назад цветочки и жемчужины и вернулась в комнату, в кровать.
– Ты больше так не будешь? – спросил он ласково, снимая с нее платье.
– Нет, обещаю тебе.
– Ты всегда будешь чистенькая и гладенькая, когда я тебя захочу?
– Да…
Он протянул руку и приказал:
– Иди ко мне…
Она робко приблизилась к нему. Хорошо ли она помылась везде, где надо?
Она прошептала:
– Знаешь, я же в первый раз…
– Помолчи! Слушайся меня! Я ведь твой муж, разве не так?
– Так.
– Если я так веду себя, если я слегка грубоват, это все для твоего же блага. Тебя что, родители ничему не научили?
– Я…
– Ничему они тебя не научили, твои родители, как я погляжу! Вот уж плохую услугу тебе оказали! И зачем изображать из себя великих мира сего, если девчонку не смогли нормально воспитать! Я сам буду тебя дрессировать. Но покамест я съем тебя сейчас, со всеми потрохами.
Его дыхание отдавало алкоголем. Она не решалась отвернуться. Он не двигался. Только водил рукой вверх-вниз между ее ногами. «Зачем это?» – подумала она.
– Ну помоги же мне! – вдруг закричал он.
– Я не понимаю…
– Ох, дерьмо! Какая же тупица! Ну просто вообще тупая!
Он упал на матрас и стукнулся головой об стену.
– Надо же было связаться с такой кретинкой! Это же уму непостижимо! Фантастика какая-то!
Он ударил ее ногой и сбросил с кровати.
Так она и провела свою первую брачную ночь, лежа на половичке у кровати и дрожа от холода под белым платьем, которое она накинула на себя вместо одеяла.
На следующее утро он перешагнул через нее, чтобы пойти в ванную. Пол дрожал под его шагами. Она протянула руку, почувствовала деревянный край кровати, терпкий запах пыли, но мозг ее еще спал, она не могла понять, почему спит на полу, почему ей так холодно… Она согнула ноги, задралось белое платье новобрачной, у нее не было ни простыни, ни одеяла, она открыла глаза, мозг ее пробудился и просигналил ей: что-то не так. Она не осознавала пока, что же идет не так, но ощущала что-то ужасное, парализующее ее. Страх заполнил все ее существо. Она забыла, что же случилось, но была уверена, что произошла какая-то неприятность. Серьезная неприятность. В воздухе веяло угрозой. Ей захотелось ни о чем не думать, не вспоминать. Снова уснуть. Спрятаться в сон. Ей хотелось остаться в этом отсутствии воспоминаний о какой-то ужасной вещи, которая сейчас ее уничтожит. Она подтянула колени к подбородку, свернувшись клубочком, чтобы воспоминание прошло мимо, подумала: может, она заболела, мозг заработал в поисках ответа, и она поняла, что лежит на полу, на коврике у кровати. И тут все вспомнила.
Захотелось куда-нибудь исчезнуть. Она закрыла лицо руками, чтобы не видеть этот коврик, пол, желтые стены.
Он появился с криком:
– Ты видела мою бритву? Нет, ты видела мою бритву?
Он встряхнул ее, в глазах его плескался лютый гнев.
– Там полно волос! Ты брала мою бритву!
На этот раз он принялся колотить ее кулаками и ногами. Она не сопротивлялась, не уклонялась, лежала на полу комочком, безвольная и слабая.
* * *Когда метроном остановился, Леони пришла в себя.
Она вспомнила ту ночь, то ужасное утреннее пробуждение.
Ее ужас был так велик, что она утратила ту малую толику самоуважения, которая у нее оставалась. Она больше ничего не понимала, но знала только одно: она никогда ничего не сделает «правильно».
Еще она поняла, что ей придется расстаться с внешним миром. Ее мир за одну ночь сократился до узкого круга: Фернанда, Рэй и она. Леони попала в ловушку. Стала узницей.
Она вновь надела белое платье, спрятала пустые от отчаяния глаза за солнечными очками «Рэй-Бан» – их подарил ей Рэй, когда был еще добрым, – вышла из комнаты и поняла, что воздух стал тяжелым, что он давит ей на плечи.
Рэй сидел на террасе отеля, перед ним стоял бокал белого вина.
Было чудесное осеннее утро, из тех, которые порой бывают в октябре. Хозяин ресторана воспользовался последним солнышком и вытащил на улицу несколько столиков.
Рэй бросил в воздух: «А вот и моя маленькая женушка! Какая же она красивая!» И все вокруг радостно заулыбались.
– Повезло вам, такой у вас муж заботливый да любящий, – сказала ей хозяйка отеля. – Ночка, видать, выдалась отличная! – Она хрипло, сально рассмеялась.
И все тоже засмеялись и подняли вверх бокалы.
Он знаком позвал ее сесть рядом с ним.
Обнял за плечи.
Поцеловал ее во вздутую красную щеку.
– Ну, все нормально, мой котенок?
Она никогда не говорила о метрономе со Стеллой.
Ей было стыдно за ту молодую женщину, которой она была когда-то.
Она слышала, как дочь читает ей, но не слушала. Закрыла глаза, словно так поглощена историей из книги, что не хочет упустить ни словечка.
Стелла улыбнулась, она была рада доставить ей удовольствие.
Она посмотрела, сколько страниц осталось до последней главы.
– Мы почти дочитали, мамуль. Мне надо искать для тебя другую книгу. Эта тебе понравилась?
– Очень.
– Завтра прочтем, чем кончилось. А тем временем у меня для тебя сюрприз. Закрой глаза и протяни руку.
– Мы почти дочитали, мамуль. Мне надо искать для тебя другую книгу. Эта тебе понравилась?
– Очень.
– Завтра прочтем, чем кончилось. А тем временем у меня для тебя сюрприз. Закрой глаза и протяни руку.
Леони ощутила в руке что-то легкое, шелковистое, нежное. Погладила. Перевернула. Открыла глаза.
– Половинка Черешенки!
Леони разразилась рыданиями. Она плакала глубоко, искренне, самозабвенно.
Ее худенькое тело сотрясалось от слез.
Стелла обняла ее, вытерла слезы платком, стала укачивать, как ребенка, успокаивать: «Ну ладно, ладно, все же хорошо, он опять с тобой. Это Том за ним лазил, он забрался через балкон, окно было открыто, он проскользнул в кухню, открыл дверцу шкафа под раковиной и нашел его в том месте, где ты его спрятала. Никто его не видел, и старуха ничего не слышала, это я тебе гарантирую, не бойся, хорошая моя, красавица моя, моя дорогая мамочка. Ты в безопасности».
Леони плакала и гладила красного плюшевого медвежонка.
Она облегчала сердце от избытка накопившегося горя, от липкой черной грязи, облепившей его. Слой мазута исчез, остался только белый, чистый песок.
Она вдохнула, преисполнившись бесконечной надежды. Казалось, она выбралась из клетки, измученная и усталая. Сделала первый шаг из тюрьмы, где была так долго.
К нему пришел Рэй.
Это случилось вечером.
Он сидел и ждал его в кабинете. Усевшись в его собственное кресло. Поигрывая черными очками «Рэй-Бан», ставшими его визитной карточкой. Он крутил их, надевал, поднимал на лоб, сдвигал на кончик носа, просматривал кучу рецептов на столе, перебирал стопку историй болезни, разглядывал рентгеновские снимки пациентов на стенах, изучал адреса на конвертах с письмами. Поигрывал золоченой табличкой с надписью: «Доктор Бернар Дюре». Эту табличку отец подарил ему, когда он закончил учебу. На табличке под стеклом был выгравирован текст стихотворения Киплинга «Если».
Доктор Дюре помнил из него теперь только пару четверостиший.
А что там еще, в самом начале и в середине было? Он забыл. Нужно выучить эти стихи наизусть. Чтобы стать таким, как человек из этого стихотворения.
Он стоял в коридоре, готовясь снять белый халат, как вдруг заметил Рэя.
Что он здесь забыл?
Страх свернулся узлом в желудке. Ему захотелось бежать отсюда куда подальше. Спрятаться. Рэй опять задумал макнуть его носом в его собственное дерьмо.
Рэй знал.
Сотрудники больницы, врачи и медсестры, тоже знали. Но они молчали. По долгу службы.
А Рэй отчетливо давал ему понять, что он готов молчать, конечно же, но при одном условии…
И это условие каждый раз менялось.
Он прислонился к стене коридора. «Что-то не так, доктор?» – спросил молодой практикант. На часах было половина восьмого. Рабочий день был закончен. Он мог и не заходить в кабинет, но там лежали ключи от машины. Прекрасной «Ауди Кью 5», которую он купил совсем недавно.
Он заколебался. Подумал о Леони, которая лежала в маленькой палате, совсем рядом. Перед глазами возникло тело на носилках – в тот вечер месяц назад. Но страшнее, чем истерзанное тело и кровь, было выражение смирения на лице Леони – он даже вздрогнул от вида этого отрешенного, равнодушного лица. Она лежала такая бесстрастная, такая безразличная к своей судьбе. Кожа ее была кое-где фиолетовой, кое-где красной и вздувшейся, а кое-где бледной, почти прозрачной. Она не двигалась и, казалось, ожидала смерти. Она бросила на него взгляд, означающий: «Умоляю вас, прикончите меня, только не надо меня спасать. Ни в коем случае».
Он взял ее за руку, чтобы успокоить, и она поморщилась от боли.
И потом, он сам не знает почему, сделал шаг вперед. «Так не будет продолжаться, он не может терроризировать меня до конца моих дней, через два года мне на пенсию, пусть делает что хочет, достало меня это. Надоело мне бояться Рэя Валенти. Эдмон Куртуа прав: я закончу свою жизнь как трус, дрожа от страха».
Он вошел в свой кабинет.
– Ты остаешься на дополнительную смену? – поинтересовался Рэй Валенти.
– На сегодня я закончил.
Рэй вновь нацепил черные очки. Вытянул ноги. Развалился в кресле. Сложил руки на затылке. Смерил его взглядом.
– Верни ее мне.
– Она пока не в состоянии.
– Верни мне ее.
– Ее еще надо лечить добрых два месяца. Она вся в гипсе, от стопы до бедра, и еще шея. Множественные переломы. И кровоизлияние в мозг, которое не рассосется, если она будет двигаться.
– Это ты рассказываешь. Я хочу мнение независимого эксперта. Хочу увезти ее отсюда для осмотра другим доктором.
– Она отсюда не выйдет.
– Она выйдет. И знаешь почему?
Он произнес эти слова с ласковой, обольстительной улыбкой. Как нежный отец, который наклоняется к ребенку и шепчет ему: «У тебя получится, ты можешь, верь мне».
Бернар Дюре не сморгнул. Он ожидал удара. Он выпрямил спину и старался дышать размеренно, чтобы унять сумасшедшее биение сердца.
– Делай что хочешь. Я ее не выпущу.
– Ну ладно. Тогда я все расскажу легавым. Они мои дружки, ты же знаешь.
– Знаю. Вот бедняги!
– Не выделывайся тут. Помни, руки у меня длинные.
– Давай-давай. Мне все равно. И вали из моего кабинета.
Рэй Валенти снял очки. Он был обескуражен. Бернар Дюре не уступал. Бернар Дюре больше не дрожал перед ним как осиновый лист. Бернар Дюре осмелился ему противостоять. Бернар Дюре требовал, чтобы Рэй освободил ему место, потому что это было ЕГО кресло в ЕГО кабинете.
Рэй Валенти снял ногу с ноги. Оперся на поверхность стола обеими руками. Встал. Потом вновь рухнул в кресло и заорал:
– Черт возьми, Дюре! Ты не можешь так со мной поступить! Мне надоело дома горбатиться, как прислуга! Всем занимаюсь я: покупки, хозяйство, жратва, посуда, я задолбался таскать мать от кресла до кровати, включать ей телик, сажать на горшок, вытирать ей задницу, это не моя работа, черт!
– Договорись с соцработником. Или найми служанку.
– У меня была служанка. И причем бесплатная! Верни ее мне!
Внезапно Рэй Валенти оказался жалким человеком. Куда-то пропал весь его кураж, его рисовка.
Бернар Дюре почувствовал, как приступ счастья распирает ему грудь. Он пытался понять, откуда же взялась такая великая радость, которая освобождала его из мрачного, сырого подземелья. Подождал: не возникнет ли опять та дрожь, та смутная тревога, которая всегда готова была пригвоздить его к земле, но ничего не появилось. И тогда он понял, что больше не боится, и радость вновь развернулась в нем, наполняя все его существо. Он еще колебался, опасаясь, что это новое, пленительное чувство исчезнет так же быстро, как возникло, но потом, убедившись, что оно только растет и крепнет, наполняя его внутренности, голову, сердце, он взглянул Рэю прямо в глаза.
– А не надо было ее так калечить.
– Это не я. Это Тюрке.
Он к тому же сдал своего сообщника.
– Говорю тебе, Рэй, плевать мне на все. Исчезни.
Рэй Валенти взял себя в руки. Вновь надел темные очки.
– Хорошо. Ты вынуждаешь меня сделать это. Я пойду к легавым. Расскажу им, как ты приезжал на вызовы пьяным, как два раза ты бросил умирать на дороге бедолаг, которые попали тебе в руки, и как я тебя вытащил из этого дела, подделав отчет, потому что я думал, что ты великий хирург…
Он сделал упор на слова «великий хирург», словно хотел оправдать себя за то, что не выдал его полицейским. Выдающемуся человеку можно простить ошибку.
– Порой тебе приходилось оперировать совершенно пьяным, и все это знают, и все молчат, потому что ты сын великого человека, которого зовут Поль Дюре, а вот он-то как раз был безупречным врачом, преданным, может быть, порой слишком требовательным, но честным, прямым и к тому же трезвенником.
Упоминание об отце задело Бернара Дюре. Он представил, как тот сидит напротив, присоединяясь к обличениям Рэя Валенти. Ему стало стыдно. Ужасно захотелось выпить. Он опустил голову.
– Ну так что, рассказать все это легавым? А? Сколько сейчас лет твоему отцу, а? Примерно восемьдесят пять, да? Тяжело ему будет это все узнать… Имя семьи запятнано. А жена твоя? А дочки?
Рэй разглядывал его с сочувствием палача, который видит, как к нему возвращается его жертва, на мгновение попытавшаяся взбунтоваться. Он был почти готов простить его.
– Отдай мне ее, так будет проще для тебя. И для меня.
Он усмехнулся, произнося «и для меня». И эта усмешка вновь превращала Бернара Дюре в его сообщника.
Именно эта гнусная усмешка заставила Бернара вспомнить стихотворение Киплинга.
Бернар Дюре поднял голову и глуховатым голосом произнес:
– Выйди из моего кабинета, Рэй, и не возвращайся сюда больше. Я не хочу тебя видеть. И больше никогда не приближайся к своей жене. Никогда. Ты меня понял?