Мышцы дрожали невидимой дрожью, пульс бил где-то под коленкой; лица всплывали и исчезали в сгустившейся тьме, и только круглый зад белой лошади смутно маячил перед глазами.
Пошел дождь.
— Швартуемся! — крикнул кто-то из матросов.
Деревня, возмущенные крики хозяев, которых никто не слушал… Беженцы растеклись по дворам и повалились спать, кто где приткнулся.
Клим с сестрой Фотинией оказались в бане среди десятка красноармейцев. Содрали с ног отяжелевшие сапоги, легли, сунув под головы банные веники.
Окошко было разбито, оттуда тянуло сыростью. Пахло мылом, шумел дождь, иногда мелкие брызги долетали с подоконника до лица.
— Мамка назвала свинью Контра, — рассказывал во дворе мальчишка. — А ее вчерась арестовали и расстреляли за амбаром.
— Надо было Лениным назвать — тогда б не тронули, — посоветовал кто-то.
— Тише ты, дурак… Вам кого на постой дали — солдат?
— Не, больничных. А те, что за свиньей приходили, были из штаба…
Клим вскочил, как был, босой, выбежал во двор. На улице темно, хоть глаз выколи.
— Ребята, у кого в избе больные из Казани?
Мальчишки не отвечали.
— Я жену свою ищу! Она должна быть здесь.
— А какая она из себя? У нас только одна баба: молодая и кудрявая. Мамка сказала, она помирает.
Клим пошел вперед и наткнулся на столб, подпиравший навес. Сидевшие под ним мальчишки засмеялись:
— Гляди, куда прешь!
— Мальчики, покажите мне эту женщину.
7
Нина почти не помнила, как добралась до больницы: кто-то помог. Сознание мутилось, и в памяти всплывала то ли действительность, то ли бредовые видения:
Дикая резь в животе. Белый потолок, яркая лампа. Доктор в марлевой повязке.
— Картина ясная — перитонит… Вам, сударыня, нужна срочная операция.
Обстрел, паника. Пробегая мимо, кто-то сказал:
— Эту нельзя оставлять: умрет. Попробуем довезти до Свияжска.
Дорога, трясущаяся телега… Боль такая, что хочется швырнуть себя головой о камни, чтобы выбить сознание. А потом ничего, кроме ватной слабости… Еловые ветви сходились над дорогой, как своды. На них гирлянды дождевых капель — всё сверкало, переливалось; сквозь деревья — косые лучи солнца и пар.
Жору с Еленой наверняка арестовали…
Доктор сказал: ни в коем случае не давать ни есть, ни пить.
Мама, помнишь, как мы пили чай у самоварщиц в Александровском саду? Там под соснами были врыты столики и скамейки; тетки — нарядные, в вышитых рубахах, в платках, повязанных так, что концы торчали надо лбом будто рожки:
— Чайку не угодно ли? Ко мне, пожалуйста!
На красных скатертях — стаканы, крынки молока, хлеб под льняной салфеткой. Из самоварной трубы — густой белый дым… Чай с брусничным листом… вкусный…
Силуэт Клима на фоне темно-синего неба за окном. Он прижался небритой щекой к Нининой руке:
— Не бросай меня…
Потом заговорил по-испански — едва слышно, настойчиво, повторяя одни и те же слова, как молитву.
Хмурое утро, ветер, парóм, забитый беженцами. Клим держал Нину в объятиях, стискивал зубы каждый раз, когда судно натыкалось на волны от идущих впереди пароходиков.
— Вот он, наш Свияжск! — воскликнула маленькая монахиня в очках.
Нина повернула голову. Из воды поднимались зеленые берега сказочного острова Буяна. Над белыми церквами ворочались темные тучи, а из прорех в небесах спускалась яркая двойная радуга.
Глава 25
1
Саблин достал из кармана фляжку с разведенным спиртом, глотнул, вытаращил глаза: «Ох, смертельная штука!» — и снова приложился к горлышку. Вот уже который день он был пьян.
Любочка проводила его на фронт по всем правилам: поплакала, надела на шею ладанку, перекрестила:
— Береги себя!
Вот уж чего Саблин не желал! Он твердо решил, что большевики не дождутся от него помощи. Пусть убьют — смерти он не боялся. Спирт — слава тебе, господи, — борется не только с инфекцией, но и с инстинктом самосохранения.
Саблина не довезли до Казани и высадили на горé-полуострове Свияжск, где располагались древние монастыри с посадами. Насельников оттуда выгнали, решив приспособить постройки под госпитали и казармы.
— Выбирайте любое свободное помещение, — сказали Саблину в комендатуре. — Вам придется создавать все с нуля — от земской больнички мало что осталось. Скоро начнут прибывать раненые — приготовьтесь, съездите на станцию за лекарствами, найдите себе помощников. Если вам что-то нужно, дайте знать.
Саблин долго бродил по пустым улицам, смотрел из-под ладони на золоченые кресты, на Никольскую колокольню со старинными часами. Сторож, старичок лапотник, разрешил ему подняться наверх.
Саблин добрался до колоколов. Ветер такой, что закладывало уши. Над мостовой поднимались пылевые вихри.
Купола, тучи… Вдалеке за Волгой виднелась стена дождя.
Саблин отступил от парапета, задел ногой веревку, и над головой протяжно ударил колокол. Сторож ахнул:
— Вы меня с пьяных глаз под арест подведете! Ну как комендант подумает, что я в набат ударил?
Спустились вниз, заглянули в монастырское училище, в тюремный замок, в гимназию — куда ни глянь, везде грязь и разорение. Саблин обогнул дом городского главы и выбрался на откос.
— А вот за это, Господи, должно быть стыдно! — прошептал он, изумленно глядя на десятки плывущих к берегу судов.
Он снова потянулся к фляжке, глотнул, утерся рукавом. Буксиры, паромы, весельные лодки… Военные и беженцы заполонили все пространство вокруг пристани, потекли по деревянной лестнице наверх. Крики, бряцанье оружия, ржание лошадей…
— Врач есть? Где врача найти? — металась по берегу монахиня в очках.
— Вот он! — показал пальцем сторож.
Монахиня подскочила к Саблину, схватила его за плечи и тут же отпрянула:
— Да он пьян, как сволочь!
На край откоса одни за другими поднимали носилки с ранеными.
— Десять, двадцать, тридцать… — считал Саблин тела в окровавленных бинтах.
— Вы доктор? — подбежала к нему сестра милосердия. — Куда людей пристроить?
Саблин смутно взглянул на нее:
— В гимназию, здесь недалеко… Дедуля, — позвал он сторожа, — покажи им, куда идти.
Лекарств нет, персонала нет, ничего не оборудовано…
— Морфию!.. Воды!.. Где доктор?!
По лестнице поднялся человек с мертвой женщиной на руках.
— Сейчас Матрену мою с парома выведем и поедем, — сказала ему монахиня и побежала вниз.
Человек положил женщину на траву у забора, снял с себя длиннополое пальто, накрыл ее.
— Клим, это вы?! — позвал доктор и, пошатываясь, направился к нему. — Что вы тут делаете? Кто это? — Он наклонился над женщиной и охнул.
Землисто-серые губы, запавшие глаза — трудно было поверить, но это была Ниночка Одинцова. Саблин взял ее за запястье: пульс едва прощупывался.
Клим повернул к нему искаженное лицо:
— Врач из Казани сказал, что это перитонит. Обещал сделать операцию, а сам сбежал…
Саблин хлопнул себя несколько раз по щекам, пытаясь выбить из головы пьяный угар. Перитонит, черт возьми… Что с ним делать, когда у тебя никаких инструментов, кроме перочинного ножа?
— Если есть лошадь, надо везти Нину Васильевну на станцию, в больничный корпус, там, может, хоть шовный материал есть. Иначе… ох, да вы сами все видите!
Клим вцепился ему в руку:
— Лошадь сейчас будет. Варфоломей Иванович, поедемте со мной! Ведь вы хирург… Вы… — Он не договорил. Плечи его горбились, в глазах темнела отчаянная тоска.
Саблин оглянулся на раненых. Скотина он, а не хирург: напился пьяным, ни за вчерашний, ни за сегодняшний день палец о палец не ударил. Под вечер жди, доктор, полтора-два десятка покойников, и все будут на твоей совести.
Санитары тащили все новые и новые носилки, по асфальтово-серой реке сновали пароходы: переправа только началась.
Сестра милосердия вновь подбежала к Саблину:
— Доктор, в гимназии даже тюфяков нет! Кто здесь главный? Кто хоть за что-нибудь отвечает?
Саблин выпрямился:
— Вы будете распоряжаться размещением раненых. А я сейчас еду на станцию добывать все, что нужно для госпиталя.
2
Дикий страх, который налипает на тебя комьями, как мокрая глина. Ты пытаешься найти виноватых — и всегда приходишь к исходной точке: это твоя вина. Ты бросил Нину одну, ты строил глупые планы, верил обещаниям людей, для которых ложь — основа основ. Ты хотел все сделать по закону, так как привык считать себя приличным человеком… А тебе надо было вернуться в Нижний Новгород — пусть без билета, без пропусков, хотя бы пешком: ничего, добрался бы, не растаял…
Как ты будешь жить, когда Нина умрет? Поедешь искать негодяя, который убил ее, и сделаешь с ним то же самое? Есть еще достойный вариант — явиться в комендатуру к красным и обложить их по матушке, а оттуда прямым ходом на Небеса. Или ты застегнешь пальто, надвинешь на глаза фуражку и — вот теперь с необыкновенной ловкостью и упорством — доберешься до границы и махнешь в Аргентину, чтобы спокойно жить в процветающей стране, с удовольствием умничать на страницах газет, пить кофе с печеньями-альфахорами и кокетничать с девушками?
Слушай, Господь Бог… Ну что Тебе обещать?.. Чем пожертвовать?.. Ты же всемогущий, на кой ляд Тебе мои взятки? Да, мы такие — вспоминаем о божественном только по праздникам и в беде. Сам нас такими сотворил…
Оставь мне Нину, а? Не забирай… Поверь, на нас вдвоем будет гораздо интереснее смотреть, чем по отдельности. А если Тебе все-таки нужна плата, придумай что-нибудь: я исполню. Ты меня знаешь: я всегда держу слово.
3
В Москве посмеивались, что Лев Троцкий, став наркомом по военным и морским делам, заменил Керенского на посту «главноуговаривающего по армии». Когда пришла телеграмма о падении Симбирска, для него в кратчайшие сроки был сформирован агитационный поезд:
спальные вагоны, принадлежащие ранее министру путей сообщения;
гараж на несколько автомобилей;
цистерна бензина;
арсенал,
радиостанция и телеграф,
типография,
библиотека,
госпиталь,
грузовые вагоны с самым насущным — продовольствием, обмундированием и прочим.
Помимо сотрудников наркомата, охраны и агитаторов в поезде размещались команды шоферов и пулеметчиков, а также духовой оркестр, фотограф и кинооператор. Студенты училища живописи и ваяния украсили вагоны красными знаменами и лозунгами «Победа или смерть».
На станции Свияжск Троцкий получил страшное известие: Казань взята белыми. Остатки Красной армии стекались сюда через Романовский мост. Все депо, все склады и мастерские были забиты солдатами, которые не знали, что им делать и куда бежать дальше. Дисциплины никакой, полный упадок и разложение. Монахи из окрестных монастырей злорадствовали: «Вот Господь и покарал нечестивцев!» Троцкий — своей волей, без всякого боженьки — повелел покарать наиболее именитых мракобесов: вывести в чисто поле да расстрелять.
Контрреволюция еще сильнее озлобилась, затаилась… А нарком выпустил приказ:
Всякий негодяй, который будет подговаривать к отступлению и дезертирству будет расстрелян.
Всякий солдат Красной армии, который самовольно покинет боевой пост, будет расстрелян.
Всякий солдат, который бросит винтовку или продаст часть обмундирования, будет расстрелян.
Всякий, кто будет укрывать дезертиров, будет расстрелян, а дом его сожжен.
Смерть шкурникам и предателям!
В прифронтовой зоне были расставлены заградительные отряды для ловли беглецов; всем местным Советам и комитетам бедноты было приказано дважды в сутки устраивать облавы. Пойманных доставляли в штаб и уничтожали.
И все равно бежали целыми шайками, прятались в лесах и сами устраивали засады на заградотрядовцев. В победу Красной армии уже никто не верил.
У Троцкого в запасе было только одно преимущество: великий бог войны — полевая кухня. Троцкий отправил в Совнарком несколько телеграмм и добился того, чтобы все ресурсы страны были брошены на Волгу. Голодные солдаты способны только на грабеж, так что выбор был простой — либо Советская Россия будет снабжать свою армию, либо она перестанет быть советской.
4
На платформе перед агитпоездом волновалась толпа. Троцкий отодвинул край занавески, сквозь которую краснели написанные наоборот буквы: «Да здравствует мировая революция!» — лозунг предназначался для чтения снаружи.
Гимнастерки с выбеленными потом спинами, линялые фуражки, грязные бинты. Цепь из латышских стрелков едва сдерживала напиравшую человечину.
— Сколько можно?!.. — Злобная матерщина. — Отступаем… Двое суток не жрамши…
Вдоль цепи бегал всклокоченный товарищ Скудра, увещевал, доказывал, но его не слушали.
— Долой!.. Не желаем!.. Пусть выйдет и скажет сам!
Троцкий поманил секретаря, юного мальчика, из самых преданных:
— Пойдем, Костя. Надо выступить перед ними.
— Разнесут, Лев Давидович. Ведь их сотни три набежало…
— Ну уж прямо разнесут!
Троцкий неторопливо надел черное кожаное пальто с алой подкладкой, застегнул на все пуговицы, поправил перед зеркалом фуражку со звездой.
— Пойдем, Костя, работать надо.
В агитпоезде на Троцкого смотрели так, как ассистенты смотрят на великого фокусника. Все происходит перед твоими глазами, ты знаешь каждый трюк наизусть, сам готовишь все, что требуется для выступления… В сотый раз следишь за порханием белых перчаток в свете прожекторов и не постигаешь: как ему это удается?!
Троцкий играл толпой, жонглировал ее гневом, улыбками, пониманием… Перелицовывал ее так, что после его клокочущей речи она сама себя не узнавала.
— Рецепт тут несложный, — поучал Лев Давидович Костю. — Во время войны человек ощущает себя такой мелкой сошкой, что уже не доверяет своим суждениям. Что бы он ни делал, всё плохо. Поэтому он в постоянном поиске: он ищет того, кто будет принимать за него правильные решения. И если он находит гения, которому можно верить, ему не так страшно: ведь кто-то умный позаботится о нем. Так что надо показать толпе, что ты и есть гений, и она пойдет за тобой на край света.
— А как показать? — удивлялся Костя.
— Пусть она думает, что ты знаешь больше других, ни в чем не сомневаешься и ничего не боишься.
Лев Троцкий был гением чистой воды.
Он распахнул дверь вагона и остановился на подножке — невысокий, худой, с мефистофелевской бородкой. Несколько минут он молча смотрел в растревоженные лица. Выкрики стихли.
Пуговица за пуговицей Троцкий расстегнул кожаное пальто, сверкнул алой подкладкой, поддернул рукава, будто собирался заняться тяжелым, но привычным трудом. («Артист! Артист!» — восхищался Костя.)
— Казань можно было отстоять, — медленно и грозно начал Лев Давидович. — Она была оставлена в панике… А откуда взялась паника, я вас спрашиваю?! Буржуи развалили народное хозяйство — связь, поставки, транспорт. Вы почувствовали себя оторванными от всего мира, подумали, что помощь никогда не придет. Именно тогда вам показалось, что дело проиграно. Так? Но российский пролетариат с нами, красное крестьянство не позволит вам умереть с голоду. Завтра же привезут сало, сапоги, спички и табак…
Костя слушал, боясь пропустить хоть слово: «Вот оно: не ругает, а объясняет им, почему так вышло. Обещает, что завтра все пойдет по-другому».
Лица просветлели, толпа стояла не шелохнувшись.
— Рабочие всего мира следят за положением дел на нашем участке фронта! — гремел Троцкий. — У нас есть антенна, которая позволяет принимать радиотелеграммы Эйфеля, Науэна и, конечно, Москвы. Мы сами передаем все важнейшие сведения, и они тут же появляются на страницах мировой печати. Что узнают о вас ливерпульские рабочие? Марсельские докеры? Они будут считать вас трусами, готовыми предать их при первой неудаче? Или вы докажете им, что свет еще не видел таких стойких бойцов за счастье мирового пролетариата?
На столе у Троцкого лежала недочитанная книга по истории Римской империи. Костя запомнил, что Лев Давидович подчеркнул слова устроителя гладиаторских боев: «Отправляя бойца на смерть, обещайте ему, что весь Рим будет следить за его поединком. Одно дело — сдаться, когда тебя никто не видит, и совсем другое — под презрительное улюлюканье огромного Колизея».
Троцкий спрыгнул с подножки и направился к худому широкоплечему солдату, одетому как и все — с миру по нитке: в военную форму и гражданское длиннополое пальто. Лев Давидович всегда выбирал из толпы самого мрачного скептика и при всех убеждал его в собственной правоте:
— Брат! Нам с тобой нужна свобода — тебе и мне: ее дали нам большевики, и мы не позволим, чтобы завтра помещики и капиталисты превратили нас в рабов! Как тебя звать?
То, что произошло потом, было несколько неожиданно: это оказался корреспондент аргентинской газеты, прибывший освещать революционные события (из наших эмигрантов, понятное дело, — кто еще в Аргентине говорит по-русски?). Он показал аляповатый документ на испанском языке — со множеством завитушек и большой красной печатью — и потребовал помощи: его жена была очень больна.
Троцкий обнял его.
— Видите? — крикнул он. — Народ Аргентины с нами! Он с волнением ждет исхода боев, он посылает к нам журналистов… Конечно, мы проявим братскую солидарность и поможем товарищу всем, чем возможно.