Его отец, князь Ренье, воссоединился с женой 6 апреля 2005 года. Над их могилами в кафедральном соборе Монако написано: «Тишина и уважение».
Элизабет Тейлор. Мужчины и бриллианты
Даже когда ее красота давно померкла, она по-прежнему считалась одной из самых ярких звезд за всю историю Голливуда, а ее фильмы были занесены в фонды золотой классики кинематографа.
Она была самой яркой звездой самой яркой эпохи Голливуда: редкостная красавица, чьи необыкновенная внешность, талант и страстная натура позволили ей не одно десятилетие царить и на экранах, и на страницах газет, и в сердцах зрителей. Без Элизабет Тейлор — без ее безумных выходок, удивительных глаз, бессмертных фильмов, прославленных любовных историй и легендарных драгоценностей — история Голливуда лишилась бы самых ярких своих страниц.
Хотя Элизабет Тейлор родилась в Англии, ее родители были коренными американцами: отец, Френсис Ленн Тейлор, родился в Спрингфилде, штат Иллинойс, вырос в Арканзасе, а позже переехал в Нью-Йорк, где работал арт-дилером, покупая произведения искусства для картинных галерей. В 1926 году он женился на уроженке того же Арканзаса Саре Виоле Вормбродт — она выступала на Бродвее под именем Сары Сотерн, но особого успеха не снискала и с легким сердцем оставила сцену сразу после замужества. Вскоре Тейлора перевели на работу в лондонский филиал, и Сара последовала за ним. Именно в Лондоне, а точнее, в фешенебельном пригороде Хэмпстед Гарден, родились двое их детей — в 1929 году сын Говард, а 27 февраля 1932 года — дочь, названная в честь бабушки Элизабет Розамунд. Когда Лиз было семь лет, Тейлоры, спасаясь от надвигающейся войны, вернулись на родину.
В 1939 году они поселились в Лос-Анджелесе, и вскоре Френсис открыл в Беверли-Хиллз картинную галерею, торговавшую предметами искусства из Европы. Его тонкий вкус и знание современной европейской живописи быстро привлекли к галерее внимание богатых клиентов, и скоро Тейлоры стали своими в обществе голливудских знаменитостей.
Едва поселившись в окрестностях Голливуда, Тейлоры столкнулись с повышенным вниманием к своей дочери: девочка была настолько красива, что все знакомые наперебой предсказывали ей успешную карьеру в кино. Фарфоровое личико с высокими скулами и пикантным подбородком, черные локоны и глаза такой удивительной синевы, что казались фиолетовыми, стройная фигурка и природная грация — подобное сочетание сводило с ума любого даже в пресыщенном красотой Голливуде. Саре даже настойчиво предлагали попробовать Элизабет на роль Бонни Блю Батлер — дочки Скарлетт О’Хара в снимавшейся тогда легендарной картине «Унесенные ветром». Однако та отказалась: будущее ребенка-актрисы казалось ей ужасным, к тому же супруги планировали вернуться в Англию, как только закончится война. Однако судьба имела обо всем свое мнение: слухи о юной красавице дошли до руководителей двух крупнейших голливудских студий — Universal и MGM, и обе студии были готовы немедленно подписать контракт с Элизабет. В конце концов Чивен Коуден, председатель совета директоров Universal, велел предложить Тейлорам семилетний контракт, даже не дожидаясь проб.
Позже Элизабет скажет, что «не помнит того времени, когда не была знаменита». Ее карьера и правда началась очень рано: девятилетняя Элизабет Тейлор дебютировала в фильме «Каждую минуту кто-то рождается». Но вскоре после выхода картины Universal по непонятным причинам расторгла с ней контракт. Критики считают, что она не оправдала надежд руководства студии: вместо невинного легкомысленного ангела они получили девочку с не по годам серьезным взглядом. Как сказал один из режиссеров, работавших с ней на той картине: «В ней нет ничего детского. Ее глаза слишком взрослые».
В начале 1943 года Тейлоры узнали, что MGM ищут для съемок фильма «Лесси, вернись домой» девочку, говорящую с британским акцентом. Френсис не поленился лично отвести дочь на пробы, и Элизабет получила роль. Однако прежде, чем подписать контракт, Сара, которая по-прежнему не видела для своей дочери будущего в кинематографе, решила убедиться в том, что девочка действительно талантлива: по словам биографов, она разыграла с дочерью по ролям одну из старых пьес. И была поражена; «Моя дочь прекрасно сыграла свою роль, в то время как я, взрослая женщина, только пыталась играть». Контракт был немедленно подписан.
Вспоминают, что в первый день съемок режиссер потребовал смыть с лица девочки излишний грим — ему показалось, что ей слишком сильно накрасили ресницы. Однако выяснилось, что такие ресницы у Элизабет были от природы — особая мутация подарила ей двойной ряд ресниц, а с ним — необыкновенный, неподражаемый взгляд. Ее партнер по съемкам и близкий друг Роди МакДауэлл позже говорил: «Девушка с такими ресницами просто рождена, чтобы блистать на большом экране!» Фильм, вышедший в октябре 1943 года, пользовался немалым успехом — позже были сняты еще шесть фильмов о Лесси, а об Элизабет Тейлор заговорили как о подающей надежды актрисе. За этот фильм она получала всего 100 долларов в неделю (в то время как колли Пэл, исполняющей роль Лесси, платили 250 долларов), однако с каждым новым фильмом доходы Элизабет повышались.
Почувствовав в Лиз актерский потенциал, режиссеры давали ей не просто роли красивых девочек, но персонажей со сложными характерами и внутренней драмой. На следующий год Элизабет снялась в роли несчастной Элен Бернс в экранизации «Джен Эйр», затем в «Белых скалах Дувра» и наконец в фильме, который сделал ее настоящей звездой, — National Velvet («Чемпионка Велвет»). Элизабет сыграла роль юной англичанки Велвет Браун, которая, переодевшись мальчиком, побеждает на национальных скачках, а ее партнерами по съемкам были Микки Руни, Дональд Крисп и Анджела Лэнсбери. Этот фильм стал переломным в жизни Элизабет: с одной стороны, она, упав во время съемок с лошади, сильно повредила спину (проблемы с позвоночником остались у Лиз навсегда), а с другой — после этой картины и зрители, и критики влюбились в Элизабет, требуя у студии новых фильмов с ее участием. Картина собрала в прокате 4 миллиона долларов, и в знак признательности студия преподнесла своей новой звезде на день рождения лошадь, на которой она ездила во время съемок, и подняла зарплату до 750 долларов в неделю.
Новые фильмы не заставили себя ждать: Элизабет снялась в лентах «Мужество Лесси», «Жизнь с отцом», «Синтия», «Маленькие женщины» и других, и сделала это с таким успехом, что ее положение звезды уже никем не оспаривалось. За умение играть сцену с первого раза ее прозвали One Shot Liz — «Лиз одного дубля». Правда, вместе со славой Элизабет Тейлор росла и ее «звездная болезнь»: юная актриса начала устраивать по любому поводу истерики, симулировала болезни, а ее опоздания вошли в легенду — биографы клянутся, что за всю свою жизнь Тейлор не пришла вовремя ни на одну встречу. Тем не менее студия была готова терпеть от нее и не такое — пока Элизабет приносит деньги, ей позволено все. Со временем она с легкостью перешла с детских ролей на подростковые: уже к шестнадцати годам у нее были весьма женственные формы, а серьезный взгляд удивительных глаз делал ее старше, чем она есть. Журнал Time даже назвал шестнадцатилетнюю Лиз Тейлор «великолепной драгоценностью» и самой многообещающей среди молодых звезд Голливуда.
Однако самой Лиз съемки уже осточертели: непрекращающаяся работа на площадке выматывала ее, а учеба урывками в перерывах между дублями привела к тому, что в семнадцать лет Элизабет считала на пальцах и писала с огромным количеством ошибок. Она умоляла родителей позволить ей сделать перерыв и пожить нормальной жизнью, но те отказали: Сара заявила дочери, что «у нее есть ответственность не только перед семьей, но перед всей страной. Даже перед всем миром!». К этому времени Сара, которая когда-то была против съемок дочери, отдавала все силы и время тому, чтобы продвигать карьеру Лиз: она постоянно присутствовала на съемках, следя за каждым ее движением, контролировала, как и что та играет, с кем разговаривает, что надевает. Вспоминают, что во время съемок Сара всегда стояла рядом с камерой и знаками подсказывала, правильно ли двигается Лиз, какой ей надо сделать жест или когда заплакать. Вместе с боссами киностудии Сара контролировала личную жизнь Элизабет: когда семнадцатилетняя Лиз познакомилась на одном из приемов со знаменитым игроком в американский футбол Гленном Дэвисом, они оба и не подозревали, что их роман запланирован и одобрен свыше. Лиз, которая из-за постоянной работы не имела никакого опыта общения со сверстниками и была совершенно неопытна в любовных делах, немедленно потеряла голову, а Гленн был очарован юной красавицей еще до знакомства. Они уже готовились объявить о помолвке, но тут Элизабет встретила молодого миллионера Уильяма Д. Поли-младшего, сына посла США в Бразилии. Мистер Поли умел производить впечатление на юных девушек — и скоро Дэвис был забыт, а на пальце Элизабет красовалось ее первое кольцо с бриллиантом. С тех пор вся жизнь Лиз была посвящена двум страстям — мужчинам и драгоценностям.
Поли был для Лиз идеальным женихом — богатым, щедрым и нежным, — однако он требовал, чтобы она после свадьбы прекратила сниматься. Сама Лиз не возражала, а вот Сара была категорически против. Она настояла на том, чтобы Лиз снялась в ленте «Место под солнцем»: ее партнерами по фильму были Монтгомери Клифф, который с этого момента стал ближайшим другом Элизабет, и Шелли Уинтерс, и упускать такой шанс было нельзя. Рассерженный Поли немедленно расторг помолвку, а Элизабет Тейлор утешилась волной хвалебных отзывов на фильм.
Тем более что место Поли рядом с ней немедленно занял другой: Конрад Николсон Хилтон-младший, старший сын владельца гостиничной империи, светский лев и известный плейбой. Ники ничего не требовал, зато был в состоянии забросать Элизабет драгоценностями. Сама Лиз позже признавалась, что искренне верила в то, что была без памяти влюблена в Ники, но согласилась выйти за него замуж, чтобы избавиться от опеки матери. Необыкновенно пышное бракосочетание, на которое были приглашены все работники MGM и корпорации Хилтона, состоялось 5 мая 1950 года: на Элизабет было роскошное атласное платье, подаренное ей студией, и даже кольцо с бриллиантом в пять карат не могло затмить блеском сияние глаз невесты. На пороге церкви она заявила журналистам: «Поверьте, с бурными романами покончено навсегда!»
Свадьбу с удовольствием описывали все американские газеты, а через месяц в прокат вышел фильм «Отец невесты» с Лиз в главной роли: этот необычный рекламный ход привел к тому, что сборы картины побили все рекорды, а фильм получил три номинации на «Оскар». Так Элизабет Тейлор впервые смешала личную жизнь, кинематограф и средства массовой информации: в дальнейшем этот коктейль еще не раз осложнит ей существование. Всю оставшуюся жизнь Элизабет была любимой героиней «желтой» прессы, с удовольствием обсасывавшей каждый ее шаг. Надо отдать должное Элизабет — она не давала папарацци скучать. Ее выходки, капризы, чудачества, роскошные драгоценности, любовные увлечения и скандалы больше полувека занимали достойное место на страницах таблоидов.
Однако пока до этого было далеко: Лиз искренне собиралась быть примерной женой своему любимому мужу. Но семейная жизнь оказалась совсем не такой праздничной, как мечталось Лиз перед алтарем: молодой муж пил, баловался наркотиками, увлекался азартными играми и к тому же ревновал молодую жену к ее успеху у публики. Позже Тейлор признавалась, что Ники унижал ее, запирал в комнате и даже не гнушался поднимать на нее руку. От перенесенного стресса у нее случился выкидыш, поставивший окончательную точку в этом браке. Через шесть месяцев после свадьбы Лиз подала на развод, несмотря на протесты матери и требования студии сохранить семью. В отместку руководство MGM даже потребовало от Лиз вернуть свадебное платье, но та была готова на все, лишь бы избавиться от опостылевшего супруга.
Свои расшатанные нервы Элизабет лечила в обществе режиссера своего очередного фильма «Любовь лучше, чем когда-либо» Стенли Донена: правда, Стенли был женат, а киностудии тщательно следили за тем, чтобы их актеры не были замешаны в адюльтерах. От греха подальше Тейлор отправили сниматься в Англию — ее ждала роль Ребекки в экранизации «Айвенго». Там она моментально забыла о Донене, влюбившись в знаменитого английского актера Майкла Уайлдинга: ему было тридцать девять, он был, в отличие от Ники Хилтона, спокоен и мужественен, а его немного мальчишечье лицо было хоть и некрасивым, но необыкновенно обаятельным. Лиз обхаживала его, как могла, и смогла добиться не только совместных ужинов в лондонских ночных клубах, но и приезда Уайлдинга в США: Лиз даже собственноручно заполучила для Майкла выгодный контракт в Голливуде.
В феврале 1952 года они поженились: на этот раз Лиз пообещала журналистам, что родит Майклу детей и сделает его счастливым. Их первый сын Майкл Говард Уайлдинг появился на свет 6 января 1953 года — причем Элизабет, выполняя обязательства перед студией, снималась чуть ли не до последних дней и вышла на съемочную площадку через несколько недель после родов. Хоть она и вела себя на съемочной площадке, как капризная избалованная принцесса, но никогда не позволяла себе нарушать контракты. Через два года на свет появился второй сын — Кристофер Эдвард. Майкл обожал жену и детей, но было очевидно, что он предоставляет Элизабет работать за двоих, в то время как сам мог позволить себе отклонять одно предложение за другим. Элизабет дарила ему дорогие автомобили, а он ей — роскошные драгоценности (которые нередко оплачивались из гонораров Лиз). Супруги держали четырех собак, пять кошек и пару уток, и вся эта живность свободно разгуливала по дому, приводя в ужас прислугу. Однако супруги так мало проводили времени вместе, что им, по словам Элизабет, было совершенно нечего сказать друг другу. В итоге Уайлдинг и Тейлор развелись. «Возможно, я была недостаточно зрелой для него», — позже признавалась Лиз.
Всего через неделю после официального развода Лиз вышла замуж в третий раз: 2 февраля 1957 года ее новым супругом стал знаменитый продюсер Майкл Тодд, на двадцать семь лет старше ее. Тодд только что прославился роскошной кинопостановкой «Вокруг света за 80 дней», собравшей два десятка звезд в титрах, 16 миллионов долларов кассы и пять «Оскаров», в том числе — за лучший фильм. Он уже давно ухаживал за Лиз, осыпая ее драгоценностями, и таким образом смог легко завоевать сердце кинозвезды. На момент свадьбы, которую пришлось сыграть в Акапулько (так как американские законы требовали длительного перерыва между разводом и новым браком), Элизабет уже была беременна — их с Майклом дочь, названная Элизабет Френсис, появилась на свет 6 августа.
Элизабет обожала Тодда: она даже приняла ради него иудаизм, тщательно изучив свою новую религию и оставаясь верной ей до самой смерти. Он платил ей тем же: на Лиз сыпались самые лучшие драгоценности, к ее услугам были яхта, самолет и дома по всей Америке. Супруги неистово целовались на публике и так же неистово ругались в своем особняке, получая от этого, по собственному признанию, не меньшее удовольствие. Майк признавался: «У Элизабет покладистый характер. Если она начинает метать громы и молнии, я просто покупаю ей какой-нибудь крохотный бриллиантик за 80 тысяч долларов, и на четыре дня в доме устанавливается райская атмосфера». «Мы так счастливы, что это даже пугает, — говорила Лиз. — За Майком я пойду хоть на край света, позабыв обо всем, даже о своей карьере».
Впрочем, о карьере жены Тодд не забывал: его положение продюсера позволяло ему выбить для Лиз лучшие роли. Лента «Гигант» вызвала шквал восторгов критики, а за фильм «Округ Рейнтри» Лиз впервые была номинирована на «Оскар». По настоянию Тодда она согласилась сняться в ленте «Кошка на раскаленной крыше» по пьесе Теннеси Уильямса: роль сексуально озабоченной алкоголички была словно специально написана для Тейлор.
22 марта 1958 года Тодд на частном самолете, названном им в честь жены Lucky Liz — «Счастливая Лиз», — вылетел в Нью-Йорк, где в его честь должен был состояться роскошный прием. Лиз должна была лететь с мужем, но из-за сильной простуды осталась дома. Самолет попал в грозу и разбился; все, кто в нем находился, погибли. От Тодда остались лишь обручальное кольцо и пара платиновых запонок. Узнав о трагедии, Элизабет сказала лишь: «Жаль, что я не полетела вместе с ним».
Спустя много лет она призналась, что любила Майкла Тодда больше всех своих мужей. Его смерть раздавила ее; к тому же на похоронах толпа любопытных не давала ей покоя — даже похоронную вуаль с ее головы разорвали на сувениры. Она была на грани самоубийства, и лишь лошадиные дозы транквилизаторов помогали ей как-то примириться с жизнью.
От депрессии ее излечили работа — Лиз закончила съемки в «Кошке на раскаленной крыше», где играла настолько сильно, что ее снова номинировали на «Оскар», — и новая любовь. Лучший друг Тодда, свидетель на его свадьбе с Лиз, певец Эдди Фишер так старательно утешал молодую вдову, что и сам не заметил, как влюбился. Лиз тоже полюбила Эдди: и как память о погибшем муже, которого она искренне оплакивала, и как нежного и чуткого мужчину, на которого можно положиться. Вот только Фишер был женат, а его супруга, актриса Дебби Рейнольдс, только недавно родила второго ребенка. Узнав о новом романе Элизабет, пресса подняла жуткий шум: в одно мгновение Тейлор из достойной сочувствия вдовы превратилась в разрушительницу семейного очага, хищницу и развратницу. Скандал стоил ей нескольких премий и любви публики, не одобряющей внебрачных связей. Наверное, лучше всех к Лиз отнеслась сама Дебби Рейнольдс: «Я могу понять, что мужчина может потерять голову от самой красивой женщины в мире», — заявила она. Скоро они с Лиз опять стали подругами; когда в 2001 году в последний раз Тейлор появилась на телеэкране в комедии «Старые американские клячи», Дебби снималась вместе с ней.