И все. Особых следов в мире Эдгар не оставил. Он ничего не нарушил, ничего не изменил и привлек к себе внимание лишь из-за своей необычной смерти. Можно сказать, почти не существовал. Интересно, кто присутствовал на его похоронах?
– Так бывает с большинством из нас, – сказал Алекс. – Родился, умер – и скатертью дорога. Мир ничего не заметит. Если только тебе не повезло разоблачить чей-нибудь любимый миф.
Я рассмеялась. Алекс был убежден, что обрел бессмертие благодаря своим открытиям, связанным с Кристофером Симом. Вполне вероятно, что он был прав.
– Луиза, – сказал он, – проверь списки выпускников академии Хан за девяносто пятый и девяносто шестой годы. Есть ли в них Эдгар Крисп?
– Думаешь, в прессе ошиблись? – спросила я.
– Просто следую инстинктам.
Луизе потребовалось всего несколько секунд.
– Лакат не подписан на реестр.
– Можно ли просмотреть его биографию, не отправляясь туда?
– В автономном режиме – невозможно.
Мимо прошли парень и девушка с рюкзаками, направляясь к Уоллаба-Пойнту. Если они собирались ночевать на улице, то явно замерзли бы.
– Еще один человек без прошлого, – сказала я. – Как ты узнал?
– Мы постоянно натыкаемся на уроженцев тех мест, которых нет в реестре. Вряд ли это случайность.
Я включила двигатель.
– Думаешь, все они – не те, за кого себя выдают?
– Не знаю, – ответил Алекс. – Меня больше интересует, откуда они.
От дома, где когда-то жили Агнес и Эд Крисп, до кладбища Вальпургиса было меньше получаса ходьбы. Оно занимало участок площадью примерно в один квадратный километр и располагалось в основном на пологом склоне холма. Надгробия, как и сам город, были старые, обветшавшие. Кладбище давно не использовалось: население здесь сокращалось, да к тому же прах теперь предпочитали развеивать по ветру или бросать в море.
Мы слышали, что некоторым могилам восемьсот с лишним лет, но надгробий того времени так и не увидели. Могилы сбились в тесную кучу, по три-четыре на одном участке, и ни одного свободного места я не встретила. Кладбище было переполнено, а город опустел.
Надгробия отличались разнообразием: стиль, видимо, зависел прежде всего от состояния умершего и отчасти – от эпохи. Мода приходит и уходит. Были простые каменные плиты с именем и датами. Надгробия побольше и побогаче свидетельствовали о чувствах, которые вызывали ушедшие. «Любимый отец, как рано ты нас покинул». Кое-где надписи стерлись настолько, что их нельзя было прочесть.
Статуи тоже были разными – скромные, затем изящные и, наконец, напыщенные: стоящие на страже ангелы, обнимающий ягненка мальчик, библейские персонажи со склоненными головами, летящие голуби.
Когда мы пришли, уже стемнело. Снег прекратился, ветра почти не чувствовалось. Мне вспомнился Том Даннингер, посвятивший свой гений продлению жизни. Он ненавидел кладбища и перед тем, как присоединиться к своим коллегам на «Полярисе», утверждал, что находится на пути к величайшему прорыву. Что ж, ничего не изменилось, Том. Люди до сих пор живут не больше ста двадцати – ста тридцати лет, как и в давние времена. Даннингер сам приближался к этому возрасту, когда отправился к Дельте К: насколько я помнила, ему было больше ста двадцати. Я понимала, в чем состоял его интерес. Всем нам хочется думать, что процесс старения можно остановить. Но я подозревала, что если этого до сих пор не удалось сделать, то не удастся уже никогда.
Мы шли среди надгробий, обмениваясь пустыми замечаниями, созерцая наглядные доказательства бренности всего сущего и пытаясь не замерзнуть.
Крисп лежал в углублении между холмами, там, где рядом друг к другу располагались четыре могилы. Простой белый камень с именем, датами жизни и надписью «Светлая память». Кто-то посадил рядом с могильным камнем кустик сабулы. В преддверии надвигающейся зимы он выглядел невзрачным, но весной эти кусты покрывались золотыми цветами.
Земля была довольно рыхлой. Когда потеплеет, здесь вырастет трава.
– Интересно, кто он такой? – произнес Алекс.
Вернувшись в скиммер, Алекс позвонил Фенну, рассказал ему, где мы и чем занимаемся, и спросил, может ли он выписать ордер на эксгумацию Криспа. Фенн, похоже, отнесся к его просьбе без особого энтузиазма и даже с раздражением.
– Вам незачем лезть не в свое дело, – сказал он.
– Мы не нарушаем никаких законов, Фенн.
– Кого бы вы ни искали, Алекс, они опасны. Зачем вам рисковать?
Алекс имел немалый опыт общения с людьми, и сейчас в нем проснулся профессионал.
– Фенн, – сказал он, – я сомневаюсь, что мы верно опознали этого парня. Если выяснить, кто он такой, то, возможно, удастся выяснить, почему нас пытаются убить.
– Да брось, Алекс. Парень, умерший двадцать лет назад?
– Думаю, есть немалая вероятность того, что все это взаимосвязано. Я не прошу многого…
Они переговаривались несколько минут. Непреклонность Фенна понемногу начала таять.
– Будь у меня возможность, Алекс, я бы вам помог. Но то, о чем ты говоришь, – совсем уж старые новости. Есть доказательства?
– Слишком многие появляются и исчезают, не оставляя следов. Барбер. Агнес: то ли она мать Барбер, то ли нет. Крисп. Может, даже Тальяферро.
– У Тальяферро богатое прошлое, Алекс. Он не появился ниоткуда.
– Да. Но он исчез. И еще семь человек исчезли с «Поляриса». Думаю, было бы очень полезно узнать, кто лежит в могиле Криспа.
Фенн поднял руки в успокоительном жесте, словно опасался, что у Алекса начнется истерика.
– Послушай, – сказал он, – когда умер Крисп? В тысяча четыреста пятом? Четыреста четвертом? С тех пор никто не видел Агнес Шенли. – Он откинулся на спинку кресла. – Я передам начальству твои слова и порекомендую еще раз приглядеться к той истории. Тебя это устроит?
– Есть шанс, что они взглянут на труп?
Фенн явно боролся с желанием выложить все, что он думает об этом.
– Нет, – наконец ответил он. – Им не важно, кто лежит в могиле: обвинять все равно некого. К чему лишние хлопоты?
Глава 14
Алекс завел разговор о том, чтобы откопать покойника самим. Не знаю, насколько серьезны были его намерения, но я все же заметила, что за осквернение могил полагается суровое наказание. К тому же я сомневалась, что установление личности покойника даст нам что-нибудь. Все наши предположения строились на догадках. Это признал и сам Алекс, когда я намекнула ему на заголовки будущих новостей: «Торговец антиквариатом превращается в грабителя могил», «Бенедикт обвиняется в осквернении останков».
Сидя в скиммере на краю кладбища и глядя на плывущую по небу луну, я вдруг поняла, что думаю о Томе Даннингере, мечтавшем избавиться от кладбищ или, по крайней мере, резко сократить потребность в них.
Мы решили пока остаться в Вальпургисе. Большинство ресторанов и отелей закрылись с окончанием сезона, но мы все же сняли выходивший на океан номер в гостинице «Фиеста» и пообедали в ресторане с мрачноватым названием «У монаха». Правда, еда оказалась хорошей, и в ресторан зашло еще несколько человек, так что мы не чувствовали себя в одиночестве.
Не помню, о чем мы говорили. Помню лишь, что я продолжала думать о могиле и о том, был ли это несчастный случай, преступление на почве страсти или что-то третье. Может, кому-то понадобилось срочно убрать Эда Криспа? Может, он что-то знал?
Мне плохо спалось. Встав посреди ночи, я сделала себе поесть. Небо было затянуто тонкими облаками, отчего луна казалась окруженной призрачным ореолом. Сама не зная почему – возможно, оттого, что он напомнил мне о кладбище, – я вызвала аватар Тома Даннингера. Тот материализовался посреди комнаты и поздоровался со мной. Высокий, смуглый, седоволосый, с мрачным лицом, Даннингер вовсе не походил на человека, любившего как следует посмеяться.
Я села на диван, взяв кофе и пончик.
– Чем могу помочь, Чейз? – спросил Даннингер. Он был безупречно одет – отглаженные брюки, синий пиджак, белая рубашка с узким галстуком.
Последнее обновление аватара датировалось 1364 годом, за год до полета «Поляриса». На лице Даннингера виднелись морщины. Похоже, у него болели колени: садясь, он поморщился.
– Можно с вами немного поговорить, профессор?
– Я в вашем распоряжении. – Он обвел взглядом комнату. – Отель?
– Да.
– Где мы?
– В Вальпургисе.
– Ах да, курорт. Знаете, сомневаюсь, что я вообще хоть раз был в отпуске за всю свою взрослую жизнь.
– Да.
– Где мы?
– В Вальпургисе.
– Ах да, курорт. Знаете, сомневаюсь, что я вообще хоть раз был в отпуске за всю свою взрослую жизнь.
– Не было времени?
– Не было желания, – улыбнулся он. – Вряд ли мне понравилось бы в таких местах.
– Скорее всего, нет, – согласилась я. – Профессор, вы немалого достигли за свою карьеру, но больше всего известны усилиями по продлению жизни.
– Приятно слышать от вас, что я внес кое-какой вклад в науку. Но главного мне добиться так и не удалось.
– Люди продолжают стареть, в этом дело?
– Да. Людей до сих пор предают их собственные тела, которые живут недолго, а затем начинают разрушаться.
– Но разве это не естественный ход вещей? Что случится, если люди перестанут умирать? Где им всем поместиться?
– Полагаю, естественный ход вещей – это когда люди бегают по земным лесам, охотясь на оленей и диких свиней. Когда они сами становятся добычей зверей. Когда они жгут костры в ночь, подобную этой. На улице действительно так холодно, как кажется?
– Да.
– Вы предпочли бы жить так? Подобно своим далеким предкам?
– Из меня не выйдет охотника. Нет.
– И добычей вам тоже стать не хочется. Поэтому ответ на первый вопрос – отрицательный. Вы спрашиваете: что случится, если люди перестанут умирать? Начнем с того, что постановку вопроса я считаю в корне неверной. Скорее, нам следует знать, что случится, если люди смогут как угодно долго оставаться молодыми и здоровыми. Начнем с того, что мы одним махом уничтожим бо́льшую часть человеческих страданий. Не все, конечно, – это не в наших силах. Но если мы сможем устранить неизбежность похорон, остановить медленную деградацию, сводящую людей в могилу, – это станет бесценным даром для человечества.
– Профессор, многие считают, что смерть – это не так плохо, ведь слишком долгая жизнь делается невероятно скучной…
– Лишь потому, что тело становится негибким и хрупким. Очень легко что-нибудь сломать, запасы энергии иссякают…
– Говорят, что такая жизнь – тяжкое бремя для самого человека и для его семьи…
– Причина этому – все та же слабость. Конечно, совсем уж дряхлые старики становятся бременем для всех. Я предлагаю сделать так, чтобы люди не доходили до этого состояния.
Я продолжала упорствовать:
– Возможно, само искусство возникло благодаря тому, что мы осознаем мимолетность прекрасного. Мы понимаем, что смерть, в числе прочего, делает нас людьми и что люди должны уступать место своим детям.
– Чушь. Чейз, вы несете вздор. Все это прекрасно, пока речь идет о чем-то абстрактном. Смерть как часть человеческого существования приемлема лишь до тех пор, пока мы говорим о ком-то другом, ведем беседы о статистике и о посторонних, желательно незнакомых, людях.
– Но если бы вам удалось добиться успеха, куда девать столько людей? У нас нет ни бесконечного жизненного пространства, ни ресурсов.
– Конечно нет. За это придется заплатить. Перестать размножаться.
– На такое никто не пойдет.
Он улыбнулся с таким видом, будто слышал эти слова уже много раз:
– Думаете?
– Уверена.
– А я утверждаю: если предложить молодой паре выбор – иметь детей или вечно жить, обладая молодыми телами и не рискуя потерять друг друга, ответ будет вовсе не таким, как предсказываете вы.
– Вы действительно в это верите?
– Разумеется.
– Значит, мы перестанем заводить детей?
– Сколько-то детей заводить придется – на замену тем, кто погибнет от несчастных случаев. Тут придется подумать, но это мелочь.
– А как насчет эволюции?
– А что с ней?
– Человечество перестанет развиваться.
– Вероятно, оно перестало развиваться вскоре после того, как люди слезли с деревьев. – Он вздохнул. – Ладно, может, я слегка преувеличил. Но вы действительно верите, что ваш далекий потомок будет умнее вас?
Пожалуй, я не верила в это. Впрочем, я считала, что многим людям еще предстоит долгая эволюция.
Не дождавшись моего ответа, он продолжил:
– Мы не обязаны давать природе то, чего она желает. Мы обязаны создавать комфортные условия для самих себя, обеспечивать возможность вести плодотворную жизнь, устранять страдания и деградацию, на которые обрекает нас естественный порядок, сохранять индивидуальность каждого. Что касается эволюционистов… если им нравится умирать, пусть идут на смерть добровольно. Если мы действительно хотим обладать более сильными телами, на помощь уже сейчас готова прийти генная инженерия. Если мы хотим, чтобы люди были умнее, давайте использовать развивающие технологии.
– Не знаю, профессор. Мне кажется, это как-то… неправильно.
– Лишь потому, что люди стареют и умирают уже несколько миллионов лет. Мы привыкли и делаем вид, будто смирились с этим, как и с любой другой естественной необходимостью. Мы считаем, что иначе и быть не может. Я сам слышал, как люди – в основном женщины – говорили, что ни в коем случае не захотели бы снова прожить свою жизнь. Но умирать нам не нравится, и поэтому у нас есть религия. Мы всегда пытались обмануть смерть, убедить себя, что мы бессмертны. Мы принимаем физическую смерть и в то же время притворяемся, будто ее не существует.
– Профессор, кто-то сказал, что человечество прогрессирует с каждыми похоронами. С возрастом человеческий разум закостенеет. Не закончится ли все появлением множества старых придурков в молодых телах?
– Да, в этом рассуждении что-то есть. Проблем не избежать. Начальники никогда не уйдут в отставку и не умрут. Слишком мало свежих талантов. Похоронным бюро придется заняться чем-нибудь другим. Политики будут цепляться за свое место до бесконечности в буквальном смысле слова. Но люди как вид всегда отличались высокой приспособляемостью. Самым главным я считаю вот что: если люди перестанут стареть, они будут менее склонны всю жизнь отстаивать одно и то же мнение. Для многих людей их принципы – опора, за которую они цепляются тем отчаяннее, чем ближе конец. Но если никакого конца нет… – Даннингер развел руками: «разве это не очевидно?» – Понадобится время на адаптацию. Но думаю, конечный результат окажется более чем удовлетворительным.
– Что у вас случилось? – спросила я.
– В каком смысле, Чейз?
– Большинство считают смерть, потерю платой за нашу жизнь. Вы потеряли очень близкого человека?
– Подумайте над своими словами. Кто из нас не терял очень близких людей? Отца, сестру, дочь. Друга. Любовника. Мы сидим на поминальной службе и делаем вид, будто они отправились в солнечную страну на небесах. Мы говорим о счастливом потустороннем мире и о том, как хорошо в нем нашим родным. Мы убеждаем друг друга, что мы бессмертны и какая-то часть нас продолжает жить. Но на самом деле, Чейз, каждый в душе знает, что смерть – это смерть. Это навсегда. Как видите, я немолод. Если вы хотите знать, почему я работал над этим, скажу: я видел смерть слишком многих людей. Все просто. Я хочу это прекратить. И я нашел способ. – Он долго смотрел на единственную лампу, горевшую в комнате, а затем сказал: – Мы любим свет.
– В чем же проблема? – спросила я. – Я знаю, что клетки можно принудить к бесконечному воспроизводству. По сути, это означает бессмертие. Но бессмертие не наступает.
– Чем вы занимаетесь, Чейз?
– Торгую антиквариатом.
– В самом деле?
– Ну… еще пилотирую сверхсветовые корабли.
– Вот как? А вы были бы заинтересованы в продлении своей жизни? Допустим, я могу это предложить.
– Нет. Меня устраивает то, что есть.
– Разумная позиция, моя дорогая. Но вы сами себя обманываете. Вы нечестны перед собой.
– Я согласна с условиями, на которых я получила жизнь.
– Вы опять говорите ерунду, Чейз. Вы еще молоды. Но пройдет время, и первые признаки зимы поселятся в ваших суставах. Вы почувствуете первое трепетание сердца, ощутите, как немеют кончики пальцев, как холодеет у вас в желудке по мере приближения черного всадника. Вы поймете, что он летит к вам на всем скаку. Молодость – лишь иллюзия, Чейз. Никто из нас не молод. Мы рождаемся стариками. Если столетие кажется вам слишком долгим, то, уверяю вас, со временем праздники и времена года начнут сменять друг друга с быстротой молнии.
Конечно, он был прав. Никто не признается открыто в том, что хочет невозможного. И не важно, что это: дом, любовник, вечная молодость. Мы притворяемся, и только.
– Профессор, я правильно понимаю, что у вас ничего не вышло?
Глаза его вспыхнули.
– Взгляните на меня, – сказал он. – Я похож на человека, владеющего тайной бессмертия?
Я промолчала. Он широко улыбнулся:
– Проблема носит фундаментальный характер. Недостаточно просто принудить клетки к бесконечному размножению. Они должны еще взаимодействовать друг с другом.
– Синапсы.
– Очень хорошо. Да, синапсы. В этой способности – суть жизни. Мозговые клетки взаимодействуют между собой, принимая решение о необходимости спасаться от наводнения. Пищеварительные клетки совместно извлекают питательные вещества из недавно съеденного обеда. Мышечные клетки получают указания от нервных. В сто двадцать пять лет, или около того, наши клетки просто перестают общаться друг с другом. Долгое время мы не знали, почему это происходит.