Это развеселило Женевьеву.
– О, мадемуазель, неужели вы когда-нибудь были маленькой девочкой!
Еще я рассказала, как любила просыпаться в рождественское утро, потому что меня ожидал чулок с подарками.
– А у нас ставят башмак к очагу... во всяком случае, некоторые люди так делают. Я – нет.
– А почему вы не ставите свой башмачок?
– Потому что об этом вспомнит только одна Нуну. А знаете, что можно выставить много башмаков.
– Нет, расскажите мне.
– Ну, слушайте. Накануне Рождества, когда вы возвращаетесь после полуночной мессы, надо поставить свои башмаки вокруг очага и потом идти спать. Утром в них окажутся маленькие подарки, а вокруг них – большие. Когда моя мама была жива, мы всегда так делали.
– А теперь нет?
Она кивнула и, немного помедлив, спросила:
– Ваша мама тоже умерла. А как она умерла?
– Она очень долго болела. Я ухаживала за ней.
– Вы уже были тогда взрослой?
– Да, думаю, что меня можно было бы назвать взрослой.
– О, мадемуазель. А мне кажется, что вы всегда были взрослой.
На обратном пути домой мы заглянули к Бастидам. Я специально устроила так, потому что чувствовала, как Женевьеве необходимо общаться с другими людьми, помимо тех, кто живет в замке, и особенно с детьми. Хотя Ив и Марго были младше ее, а Габриэль – старше, они, по крайней мере, были ближе к ней по возрасту, чем кто-либо другой из тех, кого она знала.
В доме царило возбужденное настроение. Все готовились к Рождеству: шептались по углам, прятали свои подарки и секреты.
Ив и Марго были заняты устройством яслей. Женевьева с интересом наблюдала за ними.
– Дети очень взволнованы, – сказала мадам Бастид. – И так бывает всегда. Марго каждое утро сообщает нам, сколько часов осталось до Рождества Христова.
Мы следили за тем, как они из коричневой бумаги вырезают горы. Ив достал краски и нарисовал нечто, что должно было изображать мох. Марго начала раскрашивать темной краской хлев. На полу были разложены маленькие овцы, которых они вырезали из бумаги и которых теперь надо было расположить в горах. Я наблюдала за Женевьевой. Та не отрываясь смотрела на детей.
– Но здесь никого нет, – вдруг разочарованно протянула она, заглянув в ясли.
– Конечно, там еще пусто! Ведь Иисус еще не родился, – возразил Ив.
– Это чудо, – сказала Марго. – Накануне Рождества мы ложимся спать...
– После того, как расставим свои башмаки вокруг очага, – добавил Ив. – И ясли пусты, а потом... рождественским утром, когда мы просыпаемся, в ней уже лежит маленький Иисус.
Неожиданно Женевьева спросила:
– А мне можно что-нибудь поделать?
– Да, – ответил Ив. – Нам нужно побольше пастушеских посохов. Ты знаешь, как их делать?
– Нет, – ответила она едва слышно.
– Марго тебе покажет.
Я смотрела, как обе девочки, склонив головы друг к другу, занялись работой, и подумала: вот чего ей так недостает!
Мадам Бастид перехватила мой взгляд.
– И вы думаете, что господин граф позволит? – спросила она. – Думаете, он согласится, чтобы наши дети дружили с его дочерью?
– Я никогда не видела ее... такой раскованной и умиротворенной, не замкнутой в самой себе, – заметила я.
– Да, но господин граф не захочет видеть свою дочь беспечной и беззаботной. Она должна чувствовать себя знатной дамой из замка.
– Девочка очень нуждается в детском обществе. Вы пригласили меня встретить с вашей семьей Рождество. Можно, я приведу ее с собой? Она с такой тоской говорит об этом празднике!
– Вы полагаете, что вам разрешат?
– Я попытаюсь все устроить, – ответила я.
– А господин граф?..
– Это моя забота, – смело заявила я.
За несколько дней до Рождества в замок возвратился граф. Я ожидала, что он захочет увидеть меня, чтобы узнать об успехах своей дочери или о работе над картинами, но он не появился. Возможно, был поглощен приготовлениями к приему гостей, которые должны были скоро приехать.
Нуну сказала, что ожидается человек пятнадцать. Не так много, как было всегда, но принимать и развлекать гостей, когда в доме нет хозяйки, не очень просто.
За день до кануна Рождества мы с Женевьевой были на своей обычной прогулке верхом, когда увидели направляющуюся к нам из замка группу всадников. Во главе скакал сам граф, а рядом с ним – красивая молодая женщина. На ней была большая черная шляпа с серой отделкой и серый галстук. Ее мужская манера сидеть на лошади лишь подчеркивала женственность ее фигуры, и я мгновенно отметила великолепные блестящие волосы и тонкие черты лица. Она была похожа на фарфоровую статуэтку из коллекции, что находится в голубой гостиной замка, которую мне довелось видеть один или два раза. Такие женщины всегда заставляли меня ощущать себя еще более незаметной, чем я была на самом деле.
– Моя дочь, – сказал граф, приветствуя нас.
Мы все четверо ехали теперь немного впереди, а остальная группа чуть отстала.
– Со своей гувернанткой? – добавило это прекрасное создание.
– Вовсе нет. Это мадемуазель Лоусон из Англии, она реставрирует наши картины.
Я увидела, как в голубых глазах появилось холодное оценивающее выражение.
– Женевьева, познакомьтесь с мадемуазель де ла Монель.
Мадемуазель де ла Монель! Я уже слышала это имя, пронеслось в моем мозгу.
– Да, папа, – сказала Женевьева. – Добрый день, мадемуазель.
– Мадемуазель Лоусон, мадемуазель де ла Монель.
Мы поприветствовали друг друга.
– Заниматься картинами, должно быть, очень интересно.
Теперь я вспомнила: это имя упоминал Филипп, когда говорил еще об одной коллекции картин, которые требуют реставрации.
– Мадемуазель Лоусон придерживается именно такого мнения. – И, чтобы дать понять, что встреча окончена, спросил: – Вы уже возвращаетесь домой?
Мы сказали, что да, и направились к замку.
– Вы, наверное, скажете, что она красива? – спросила Женевьева.
– Что вы сказали?
– Да вы не слушаете, – сердито буркнула Женевьева и повторила вопрос, – Я спрашиваю вас, мадемуазель. Вы как считаете?
– Думаю, что так сказали бы многие.
– Она относится к такому типу женщин, которые нравятся большинству людей.
– А мне она не нравится.
– Надеюсь, что вы не пойдете с ножницами в ее комнату, ибо, если вы сделаете нечто подобное, будут очень большие неприятности – и не только для вас, но и для других. Вы когда-нибудь думали о том, что произошло с мадемуазель Дюбуа?
– Но она была глупой женщиной.
– И тем не менее это не повод, чтобы относиться к ней плохо.
В ее смехе прозвучали коварные нотки.
– Ну хорошо, ведь для вас вся эта история закончилась вполне благополучно, разве не так? Папа подарил вам прекрасное платье. Не сомневаюсь, что за всю свою жизнь вы никогда не имели подобного платья. Так что, как видите, благодаря мне в вашей жизни произошло столь знаменательное событие.
– Я с вами не согласна. Мы все оказались в очень затруднительном положении.
– Бедная Костяшка! Конечно, все это было не очень хорошо. Ей так не хотелось уезжать отсюда. Да и вам, наверное, тоже не захотелось бы!
– Совершенно верно. Мне очень интересна моя работа.
– А я?
– Безусловно, мне бы очень хотелось, чтобы вы улучшили свой английский язык. – Потом я смягчилась и сказала: – Нет, мне бы очень не хотелось уезжать от вас, Женевьева.
Она улыбнулась, но в тот же миг на ее лице уже появилось злобное выражение:
– И от папы тоже. Но я не думаю, что он будет теперь обращать на вас внимание, мадемуазель. Вы видели, как он смотрел на нее?
– На нее?
– Вы знаете, кого я имею в виду. Мадемуазель де ла Монель. Все-таки она очень красива.
Девочка проехала чуть вперед, потом оглянулась на меня через плечо и засмеялась. Я пришпорила лошадь, и мы пустились галопом. Женевьева скакала рядом со мной. А я никак не могла выбросить из головы красивое лицо мадемуазель де ла Монель. В полном молчании мы с Женевьевой добрались наконец до замка.
На другой день, направляясь в галерею, я лицом к лицу столкнулась с графом. Я была уверена в том, что он, будучи полностью поглощен своими гостями, просто поздоровается со мной и пройдет мимо, но он вдруг остановился.
– Какие успехи делает моя дочь в английском?
– Очень хорошие. Думаю, что вы были бы очень довольны.
– Я знал, что из вас получится прекрасная учительница.
– Неужели я действительно выгляжу как гувернантка, хотелось бы мне знать? У нее есть интерес, а это очень помогает. Она теперь выглядит более счастливой.
– Более счастливой?
– Да, а разве вы не заметили?
Он покачал головой.
– Но я вам верю.
– Всегда можно найти причины, объясняющие, почему подростки хотят что-то разрушить или уничтожить... без всякой причины.
– Думаю, что вы правы.
– Мне кажется, что она очень глубоко переживает потерю матери и еще ей очень недостает обычных детских радостей.
При упоминании умершей жены ни один мускул не дрогнул на его лице.
– Радостей, мадемуазель Лоусон? – повторил он.
– Она рассказывала мне о том, как раньше выставляла свои башмаки перед очагом в канун Рождества, и в ее голосе звучала такая тоска...
– Но разве она уже не достаточно взрослая для таких радостей?
– Вряд ли можно быть слишком взрослым для таких радостей и удовольствий!
– Вы меня удивляете.
– Это очень приятная и замечательная традиция, – продолжала настаивать я. – Мы решили обязательно исполнить весь ритуал в это Рождество, и, возможно, вас удивит мое предположение, но...
– Я уже перестал чему-либо удивляться.
– Я подумала, что вы, может быть, тоже положили бы свой подарок вместе с другими. Это очень обрадует ее.
– Считаете, что, если моя дочь обнаружит подарок в своем башмачке вместо того, чтобы получить его, скажем, за обеденным столом, она откажется от всех этих штучек, которые иногда выкидывает?
– Господин граф, – вздохнула я, – извините меня, но я же сказала, что высказала лишь предположение.
Я быстро пошла в галерею, а он не счел нужным остановить меня и продолжить разговор. В галерее я никак не могла заставить себя работать. В моем воображении неотступно стояли два образа: гордый невиновный человек, бросающий миру вызов... и бессердечный убийца. Который из них был настоящим? Мне так хотелось понять это! Однако какое мне до этого дело? Мое дело – это картины, а не этот человек.
В канун Рождества мы отправились к полуночной мессе в старую церковь Гайяра. Граф сидел на первой скамье, предназначенной для членов семьи владельцев замка. Рядом с ним была Женевьева. На скамье позади них располагались гости. Еще дальше сидели мы с Нуну, и поскольку здесь же присутствовали слуги, то все скамьи, принадлежащие замку, были заполнены.
Я увидела семью Бастидов, одетых в праздничные наряды. Мадам Бастид вся в черном, а Габриэль замечательно смотрелась в сером. Рядом с ней сидел молодой человек, которого я уже не раз видела на виноградниках. Это был Жак, тот самый Жак, который был вместе с Арманом Бастидом, когда с тем произошел несчастный случай, – я узнала его по шраму на щеке.
Ив и Марго с трудом удавалось сохранять спокойствие. Девочка наверняка считала уже не часы, а минуты, оставшиеся до наступления Рождества.
Я видела, что Женевьева искоса наблюдает за ними, и была уверена, что она предпочла бы вместе с детьми порадоваться наступлению Рождества в доме Бастидов, а не возвращаться в замок.
Я была рада, что заранее объявила ей, что собираюсь поставить свои башмаки перед очагом в классной комнате, и предложила ей сделать то же самое. Конечно, это будет весьма скромное торжество, особенно по сравнению с неудержимым весельем, которое будет царить в рождественское утро в доме Бастидов. Но все-таки это лучше, чем ничего, и я поразилась тому энтузиазму, с которым Женевьева отнеслась к предложению. В конце концов, она ведь не привыкла жить в большой семье. Когда была жива ее мать, их было всего трое – Женевьева, Франсуаза и Нуну, хотя, возможно, еще и гувернантка. А что же граф? Уверена, что, когда была жива его жена и дочь была еще маленькой, он тоже участвовал в рождественских праздниках.
Все четыре комнаты, относившиеся к детской, находились не очень далеко от моей. Первая – классное помещение, с высоким куполообразным потолком, с узкими окнами в виде амбразур и широкими массивными подоконниками, как и во всем замке. В этом помещении был большой очаг, в котором, как утверждала Нуну, можно было зажарить быка. С одной стороны висел огромный оловянный котел, в котором всегда лежала большая куча поленьев. Три двери вели в другие комнаты: одна – в спальню Женевьевы, другая – в комнату Нуну и третья – в комнату гувернантки.
Вернувшись с полуночной мессы, мы торжественно прошествовали в классную комнату и поставили свои башмаки перед угасавшим очагом.
Женевьева отправилась спать. И, когда мы с Нуну решили, что она уже заснула, положили в башмаки свои подарки. Я – шелковый шарф пурпурного цвета, который можно было использовать в качестве галстука во время наших прогулок верхом. Для Нуну я приготовила то, что владелица кондитерской назвала ее любимым лакомством, – торт со сливочным кремом и ромом в красивой коробке. Мы с Нуну, сделав вид, что не замечаем подарков, приготовленных друг для друга, пожелали одна другой спокойной ночи и разошлись по своим комнатам.
Рано утром меня разбудила Женевьева:
– Посмотрите, мадемуазель! Вы только посмотрите!
Толком не проснувшись, я все-таки поняла, что наступило Рождество.
– Шарф просто замечательный. Благодарю вас, мадемуазель. – Она надела его Прямо поверх ночной рубашки. – А Нуну подарила мне носовые платки с очень красивой вышивкой. И еще... О, мадемуазель, я пока не открывала. Это от папы. Коробочка лежала в моем башмаке вместе с другими подарками!
Я все еще продолжала сидеть на кровати и была взволнована не меньше, чем она.
– Замечательно! – воскликнула я.
– Он уже много лет ничего мне не дарил. Интересно, почему же в этом году...
– Да не все ли равно? Давайте лучше посмотрим!
Внутри коробочки был кулон – жемчужина на тонкой золотой цепочке.
– Боже, какая прелесть! – искренне восхитилась я.
– Просто чудо! – подхватила Женевьева.
– Вы довольны?
Она даже не могла говорить – лишь кивнула.
– Примерьте его, – сказала я и помогла застегнуть цепочку.
Женевьева подошла к зеркалу и стала рассматривать себя. Потом снова подошла к моей кровати, взяла подаренный мною шарф, который сняла, чтобы надеть цепочку, и накинула теперь его на плечи.
– Какое счастливое Рождество! – сказала она радостным голосом.
Я подумала, что хорошо бы, чтобы оно действительно было счастливым. Женевьева настойчиво звала меня пойти в классную комнату.
– Нуну еще не встала. Она получит свои подарки позднее. А теперь, мадемуазель, давайте посмотрим, что подарили вам.
Я взяла сверток, в котором был подарок от Женевьевы, – книга о замке и его окрестностях. Она с удовольствием наблюдала за мной, пока я перелистывала книгу.
– О, Женевьева, благодарю вас. Вы очень добры, что подумали обо мне. Так, значит, вы знаете, что я очарована этим местом?
– Да вы даже не можете этого скрыть, мадемуазель. И вы любите старые замки, не так ли? Но только не начинайте читать ее прямо сейчас. Лучше посмотрите. Вот эта салфетка для подноса – от Нуну. Я знаю, кто сделал ее. Моя мама. У Нуну их целая стопка!
Носовые платки, салфетка для подноса... все вышитое руками Франсуазы! Интересно, как это Нуну решилась расстаться с ними...
– Здесь для вас еще кое-что, мадемуазель.
Я увидела сверток, и мне в голову пришла невероятная мысль, которая при всей своей абсурдности была столь волнующей, что я даже не решалась взять его в руки, страшась испытать разочарование.
– Разверните его! Скорее! – скомандовала Женевьева.
Я послушалась и увидела великолепную миниатюру, украшенную жемчужинами. Это был портрет женщины со спаниелем на руках. По стилю прически и платью женщины я поняла, что портрет был выполнен около ста пятидесяти лет назад.
– Вам нравится? – воскликнула Женевьева. – Это от кого?
– Прекрасная, но слишком дорогая вещь. Я...
Женевьева подняла выпавшую из свертка записку:
«Вы без сомнения узнаете даму, которую так умело вернули к жизни. Возможно, она вам столь же признательна, как и я, и мне кажется, что будет весьма разумно, если миниатюра станет вашей собственностью. Я собирался вручить ее вам при нашей следующей встрече, но, поскольку вы столь привержены старым традициям, кладу ее в вашу туфельку.
Лотэр де ла Таль».
– Это от папы! – взволнованно воскликнула Женевьева.
– Да. Он очень доволен моей работой над картинами, и это – выражение его признательности.
– О... но в ваш башмак! Кто бы мог подумать... – Ну, он, наверное, подумал, что раз кладет кулон в ваш башмачок, то может положить миниатюру – в мой. Это та самая дама с изумрудами. Вот почему он подарил мне портрет.
– Вам она нравится, мадемуазель? Нравится, да?
– Да, очень красивая вещь.
Я с нежностью рассматривала миниатюру, отметив про себя роскошные краски и прекрасные жемчужины. Я еще никогда в жизни не обладала чем-либо более прекрасным.
Вошла Нуну.
– Что за шум? – спросила она. – Вы даже разбудили меня. Счастливого всем Рождества!
– Счастливого Рождества и вам, Нуну.
– Нуну, ты только посмотри, что подарил мне папа! И подарок лежал в моем башмаке!
– В башмаке?
– Да проснись же ты, Нуну! Сегодня же рождественское утро. Посмотри на свои подарки. Ну, давай же! Вот мой подарок.
И Женевьева протянула красивый передник бледно-желтого цвета, о котором Нуну как-то сказала, что он является мечтой ее жизни. Потом вы разила явное удовольствие от моего подарка – сладостей. Не забыл ее и граф – подарил ей тонкую шерстяную шаль темно-синего цвета.