А пока мы наслаждаемся «Амели», пока пересматриваем «Город потерянных детей» и «Delicatessen», Марк Каро пишет книгу и рисует раскадровку к новому мультфильму, в то время как Жан-Пьер Жене готовится к съемкам нового фильма — по роману Себастьяна Жапризо…
Александр ПАВЛЕНКО
ИЗБРАННАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ МАРКА КАРО И ЖАН-ПЬЕРА ЖЕНЕ
1991 — «Delicatessen», Франция.
1995 — «Город потерянных детей» (La Cite des enfants perdus), Франция.
1997 — «Чужой: Возрождение» (Alien: Resurrection aka Alien 4), США, режиссер Жан-Пьер Жене.
2001 — «Амели» (Le Fabuleux destin d'Amelie Poulain), Франция— Германия, режиссер Жан-Пьер Жене.
Рецензии
Корабль-призрак (Ghost ship)
Производство компаний Warner Bros. (США) и Village Roadshow Productions (Австралия), 2002.
Режиссер Стив Бек.
В ролях: Гэбриэл Бирн, Джулианна Маргулис, Рон Эльдард, Десмонд Харрингтон. 1 ч. 31 мин.
Стив Бек когда-то работал на знаменитой студии Джорджа Лукаса ILM и ставил спецэффекты для таких блокбастеров, как «Бездна» Камерона и «Индиана Джонс и последний крестовый поход» Спилберга. Позже он переквалифицировался в режиссеры, и его дебютной картиной стали мистические «Тринадцать призраков». «Корабль-призрак» — вторая лента Бека-постановщика.
Заметим, что к одноименному японскому аниме, столь популярному в Советском Союзе конца семидесятых, этот фильм никакого отношения не имеет. В 1962 году бесследно исчезает итальянский океанский лайнер «Antonia Graza». В наши дни, с целью подзаработать, в Берингов пролив — к точке обнаружения неизвестного корабля — отправляется на собственном буксире команда спасателей-аванюристов. Они обнаруживают не только огромную проржавевшую современную «Марию Селесту», но и груз золота в трюме. После чего на корабле происходят странные и страшные вещи, навевающие мысль о дьявольской сущности лайнера.
Далее следует довольно стандартный набор приемов саспенса, плавно переходящий в жестокий хоррор со скелетами в шкафу, оживающими мертвецами и прочим антуражем. Поставлено все вполне профессионально: длинные темные коридоры, странная игра света и тени, завораживающие шумы — и весьма привычная ситуация преображения уверенного прагматизма главных героев в истерическую паранойю.
Развязка тоже вполне стандартная, точнее стандартно-неожиданная, в рамках законов жанра. А визуальный ряд, вполне приличный для небольшого тридцатипятимиллионного бюджета, делает фильм весьма смотрибельным. Помогает и фигура исполнительницы главной роли. Кстати, Джулианна Маргулис хорошо известна нашим зрителям по роли медсестры Хатауэй в многократно показанном на НТВ сериале Майкла Крайтона «Скорая помощь».
Тимофей ОЗЕРОВ
Медвежий поцелуй
Производство Pandora Film (Германия) при участии Кинокомпании СТВ (Россия), 2002.
Режиссер Сергей Бодров-старший.
В ролях: Ребекка Лильеберг, Сергей Бодров-младший и др. 1 час 34 мин.
Кто-то заметил, что если бы человек не произошел от обезьяны, он обязательно произошел бы от медведя. В мировой культуре существует традиция исправления этой ошибки эволюции — от англо-саксонского эпоса «Беовульф» до сказочной пьесы Евгения Шварца «Обыкновенное чудо». Причем, если волк-оборотень обычно страшен и зол, то медведь-оборотень стремится со всей своей косолапостью совершать добрые поступки… Таков и герой картины «Медвежий поцелуй» — молодой медведь Миша, которого любовь девочки-циркачки Лолы (Ребекка Лильеберг) заставляет превращаться в человека (Сергей Бодров-младший)…
Этот фильм — об одиночестве. Лола — сирота-подкидыш, подброшенная к цирковому вагончику, разъезжающему по Европе. У нее нет никого, кроме партнеров по бродячей труппе — актеров-неудачников, срывающих друг на друге обиды на жизнь-злодейку… Только с медведем ей по-настоящему хорошо, только с ним она забывает обо всех тяготах жестокого мира. Медведь так же одинок и несчастен, он до сих пор помнит, как в сибирской тайге охотники убили его мать-медведицу…
Косолапый зверь обретает способность на время превращаться в человека, и два одиночества встречают друг друга. Старая цыганка говорит, что однажды он окончательно станет человеком… Однако мир жесток, и счастье труднодостижимо: защищая свою возлюбленную, медведь убивает человека. Власти требуют пристрелить опасное животное. К тому же, совершив преступление, медведь обречен навсегда остаться зверем.
Но Лола не бросает своего друга: она крадет его из полицейского участка и через всю Европу везет в Сибирь. Раз он больше не может стать человеком, значит, она должна стать зверем…
Особый трагизм грустной сказке придает сознание того, что эта роль — последняя в жизни Сергей Бодрова-младшего.
Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ
Планета сокровищ (Treasure planet)
Производство компании Walt Disney Pictures, 2002.
Режиссеры Рон Клементе и Джон Мускер.
Роли озвучивали: Брайан Мюррей, Джозеф Гордон-Левитт, Эмма Томпсон и др. 1 ч. 35 мин.
«Если дело дойдет до виселицы, так пусть на ней болтаются все!»
Это разумное предложение Билли Бонса не было воспроизведено создателями мультфильма по мотивам бессмертного романа Р.Л.Стивенсона «Остров сокровищ». Причины подобного «умолчания» понятны: у многих зрителей вполне могут зачесаться руки от страстного желания немедленно реализовать идею старого штурмана.
Сам он, кстати, превращен мультипликаторами в гигантскую улитку. И это далеко не худший вариант. Бен Ган, к примеру, стал роботом. Но тяжелее всех пришлось капитану корабля Смоллетту, вынужденному весь фильм провести в обличье сексапильной красотки из семейства кошачьих. Кажется, доволен только Джон Сильвер: хотя помимо ноги ему оттяпали еще и руку, но протез снабдили массой полезных штуковин, включая многоствольный пулемет. Человеческая внешность сохранена лишь Джиму Хокинсу, который в компании инопланетных монстров отправляется на поиски сокровищ космического пирата капитана Флинта.
«Семейным» этот фильм назвать трудно (хотя предназначался он, несомненно, для совместного похода). У детей устойчивая картина мира, и, наблюдая за парусниками, парящими в космической пустоте, за свободно разгуливающими в вакууме героями, они постепенно звереют. Великая черепаха А'Туин, волею Терри Пратчетта бороздящая космос, прекрасно чувствует себя в сказочном пространстве, но в атрибутике научной фантастики, подобно воспроизведенной создателями фильма, не выдержала бы и минуты. К тому же лента насыщена таким количеством аллюзий и отсылок к кинофантастике, что в них под силу разобраться только киноману.
Впрочем, именно этим фильм и занятен, а еще отчаянным энтузиазмом, с которым художники рисуют инопланетную нечисть. Так что, может быть, все-таки не стоит тянуться к веревке? Все равно ведь «Дело сделано, — сказал слепой».
Валентин ШАХОВ
Римейк
Вячеслав Яшин Не спрашивай, по ком звонит…
Одним из самых кассовых фильмов прошлого года стал «Звонок» Гора Вербински. Но, оказывается, у этого фильма есть и своя «звездная» предыстория.
Никогда не смотри видеокассету, если не знаешь, что на ней записано. Ходят слухи о любительском видео, от которого умирают. Стоит досмотреть запись до конца, как зазвонит телефон, и тебе останется лишь несколько дней жизни… Подобное уже произошло с группой подростков, среди которых была племянница репортера Рейко Асакавы. Молодая журналистка взялась за расследование неожиданной смерти…
Так начинается культовый фильм «Звонок», снятый в 1998 году в Японии Хидео Накатой по роману «Рингу» «японского Стивена Кинга» Коджи Сузуки[1]. Книга эта к тому времени уже экранизировалась — первой попыткой был малоизвестный телефильм 1995 года. Вторая экранизация оказалась настоящей удачей.
Фильм Коджи Сузуки поражал зрителя своим психологическим настроем, этаким «бессознательно-осознанным» ужасом. Медленное, с истинно восточной неторопливостью длящееся повествование создавало гнетущую атмосферу, заставляло почувствовать, что любая мысль материальна. Даже вызывающая сострадание история любви прелестной
девушки Садако, которая защищалась от злобы окружающих тем, что навлекала на них смертельные проклятия, еще больше подчеркивала общую тональность картины.
Фильм получил исключительно широкий резонанс в странах юго-восточной Азии и послужил толчком к многочисленным продолжениям и предысториям. Причем не только в Японии, где в 1999 году вышло аж два (12 и 13 эпизодов) телесериала, но и в Корее. Там, в адаптированном к местному колориту варианте, появился римейк под названием «Заразный звонок».
Фильм Коджи Сузуки поражал зрителя своим психологическим настроем, этаким «бессознательно-осознанным» ужасом. Медленное, с истинно восточной неторопливостью длящееся повествование создавало гнетущую атмосферу, заставляло почувствовать, что любая мысль материальна. Даже вызывающая сострадание история любви прелестной
девушки Садако, которая защищалась от злобы окружающих тем, что навлекала на них смертельные проклятия, еще больше подчеркивала общую тональность картины.
Фильм получил исключительно широкий резонанс в странах юго-восточной Азии и послужил толчком к многочисленным продолжениям и предысториям. Причем не только в Японии, где в 1999 году вышло аж два (12 и 13 эпизодов) телесериала, но и в Корее. Там, в адаптированном к местному колориту варианте, появился римейк под названием «Заразный звонок».
Затем последовали так называемые «официальные» японские продолжения: «Звонок 2» того же Хидео Накаты и приквел «Звонок 0: Рождение» Норио Цуриты. Демонические силы, духи умерших, мифологические мотивы переплелись в «Звонке 0» с реальностью столь изобретательно, что фильм ужасов стал напоминать завораживающую драму.
Но всем известно, что в искусстве запугивания нет равных Голливуду. Правда, нередко шок превращается в пшик. Хичкоковские времена канули в Лету, режиссеров, достойных Великого Альфреда, немного. Поэтому приобретение прав на римейки уже становится основной статьей расходов. Вот и спилберговская «DreamWorks», истратив миллион, купила права и выбросила на рынок одноименный римейк японского фильма, уже успевшего превратиться в трилогию и даже тетралогию.
За создание римейка взялся режиссер Гор Вербински («Мексиканец»). Он выжал из ленты Накаты все, что только можно, и скопировал, за исключением некоторых деталей, сюжет первого «Звонка». На роль репортерши Рейчел пригласили восходящую звезду Наоми Уотте («Макхолланд-драйв»). И не прогадали. За первую неделю проката картина получила «кассу» вдвое больше запланированной.
Но при всем этом ужаснуть зрителя не удалось. Исчезла загадочность, исчез подсознательный затаенный страх. Грубо напугать режиссеру по силам — например, в сцене, когда призрак убиенной девушки выползает из телеэкрана, — но не больше. Зато практически обещано продолжение. Нескончаемая история о переходящей из рук в руки кассете, кошмары, приносящие смерть всем и каждому, и даже открытая зрителю тайна появления бессмертной Садако Ямамуры (в американском варианте — Самары Морган) точку явно не ставят.
Вячеслав ЯШИН
Экранизация
Вл. Гаков «Эти книги еще принесут немало сюрпризов»
Михаилу Булгакову повезло больше, чем героям предыдущих обзоров, посвященных экранизациям произведений известных писателей: поставленные по его фантастическим произведениям картины вызвали широкий общественный резонанс. Другое дело, что они же порождали и жаркие споры, и возражения, а некоторые даже оказались окружены совершенно мистическими историями…
О самом знаменитом произведении Булгакова, цитата из которого вынесена в заголовок (и с которым как раз и связана та самая «мистика»), речь пойдет чуть ниже. Для начала проведем беглую инвентаризацию «другого» фантастического Булгакова на экране.
Пробным шаром стала развеселая и не претендовавшая на философскую глубину комедия Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» (1973). За основу режиссер взял сатирическую булгаковскую пьесу «Иван Васильевич», публикации которой писатель не дождался. Гайдай — признанный мастер комедии, а не сатиры, и потому фильм сделан в своем обычном стиле: со множеством гэгов, отличным актерским составом и шутками-афоризмами.
Однако, чтобы понять, что же вызвало тревогу у сталинских цензоров в середине 1930-х, следует все же прочитать пьесу. «Иван Васильевич», конечно, не «Мастер и Маргарита», но и не легкая юмореска.
Интересно, многие ли кинозрители, пьесы Булгакова не читавшие, после просмотра комедии Гайдая задумались над тем, что более всего волновало писателя: для управления Россией, оказывается, достаточно лишь профессиональных качеств простого управдома сталинской закалки. И что булгаковский Иван, хоть и не патологически кровавый тиран, но все же и не такой душка, каким его представил обаятельный Юрий Яковлев… Словом, державно мыслящее киноначальство пожалело кинозрителей «застойных» семидесятых: в фильме за водоворотом смешных трюков и стерильного бичевания «отдельных недостатков» почти не слышны жуткие булгаковские проговорки о «толмаче-немчине», сваренном по приказанию Ивана Грозного в кипятке, или о «повешенном на собственных воротах третьего дня перед спальней» Милославском, от которого его однофамилец-жулик из XX века вынужден спешно «отмежеваться».
В фильме, в отличие от пьесы, эти моменты не очень заметны на общем комическом фоне. Зато народу дали вволю посмеяться над бахновскими (Владлен Бахнов был соавтором сценария) шутками вроде «икры заморской — баклажанной», которых, разумеется, в тексте у Булгакова быть не могло в принципе.
Роман «Собачье сердце», бытовавший в самиздате до самой горбачевской перестройки, пережил целых две экранизации — причем, с результатами полярными. В итало-западногерманской версии 1975 года заняты европейские звезды первой величины — Макс фон Зюдов (профессор Преображенский) и Марио Адорф (доктор Борменталь). Однако фильм вызвал даже не резкую критическую реакцию, а еще хуже — ни-ка-кую! Автору обзора не удалось обнаружить ни единой рецензии или хотя бы краткого отзыва на эту картину, исключая необходимый фильмографический минимум (который позволяет заключить, что, по крайней мере, набор персонажей соответствует булгаковскому). Это приговор картине куда более жестокий, чем любые придирки и издевки критиков.
Зато российская телевизионная экранизация режиссера Владимира Бортко стала настоящим событием. Вряд ли найдется читатель — любитель Булгакова и одновременно любитель кинофантастики, — который не согласится с тем, что на сегодняшний день это одна из несомненных вершин не только отечественной кинофантастики, но и мировой. Причем, одной из составляющих успеха, на мой взгляд, стал как раз демонстративный отказ постановщика от кинотрюков (в нынешнем понимании «кинофантастика — это когда компьютерные спецэффекты»), а кроме того, от порочной попытки осовременивания литературного произведения. В результате стилизованное под ретро «старомодное кино», снятое неторопливо, обстоятельно, в вирированном цвете, с уважением к деталям быта, к духу эпохи, а самое главное — с живыми актерами, а не виртуальными персонажами, созданными компьютером, оказалось предельно современным. И безусловно фантастическим, и булгаковским — тут споров, кажется, не предвидится.
Зато другая отечественная картина, созданная в сотрудничестве с чешскими кинематографистами, «Роковые яйца» (1995), вызвала у многих разочарование. Тем более обидное, что материал-то был — выигрышнее некуда. Казалось, достаточно было просто добросовестно, с пиететом по отношению к литературному первоисточнику и без отсебятины, перенести сюжет этой повести на экран, и получился бы отличный российский «хоррор» с необходимой толикой социальной сатиры. Однако режиссеру Сергею Ломкину, очевидно, этого «показалось мало». И в результате фильм вышел неоправданно перегруженным — эпизодами, сюжетными планами и режиссерскими изысками (усиленными еще и операторскими экзерсисами), в которых окончательно растворилась булгаковская проза.
Любопытно, что самыми впечатляющими эпизодами фильма вышли не сцены кровавого пиршества гигантских пресмыкающихся, а совсем иные. В данном случае необязательные и неорганично «пришитые» к нехитрой истории «роковых яиц» сцены из другого, главного булгаковского произведения, к кинематографической судьбе которого самое время перейти[2].
Кажется, история жизни на экране этой во многом мистической книги (имеется в виду не только ее содержание, но и судьба — литературная и все прочие) немало позабавила бы автора романа. И он мог бы, подобно своему герою, воскликнуть: «Как я все угадал!» — имея в виду ту фразу, что вынесена в заголовок обзора.
Первым фильмом, снятым по мотивам «Мастера и Маргариты», стала телевизионная картина знаменитого польского режиссера Анджея Вайды «Пилат и другие» (1972). Именно по мотивам: копродукция польских и западногерманских кинематографистов была выдержана в духе диссидентского протеста, причем протеста двоякого — против коммунистов и в большей степени против костела. Режиссер остановился исключительно на «евангельской» истории, пожертвовав визитом Воланда в Москву и историей самого Мастера (в зрелищном отношении не менее выигрышными). А кавычки оттого, что для режиссера, выросшего не в атеистическом Советском Союзе, а в католической Польше, рассказанная Булгаковым история Иешуа и Понтия Пилата с самого начала представлялась какой угодно, но только не евангельской[3]. Как бы то ни было, те немногие, кому удалось увидеть фильм Вайды на каких-то закрытых просмотрах (эпоха подпольного видео была еще впереди), в один голос утверждали: фильм получился и не религиозным, и не богоборческим. И не совсем «булгаковским».