Много позже Сану почти позабавит то, что она, оказывается, умеет совмещать вычитку с, так скажем, жизнью души: Radio-jazz — суррогатный глушитель внутренней истерики. Я и джаз: все остальное не важно, — уверяют Сану: она чувствует себя неважно, игра слов не важна. Короткая реклама посвящена «пикантным ноткам трогательной женственности»; Сану информируют (их словечко) также о картофельном креме с пьемонтскими трюфелями и о печенье из парижской кондитерской. Сана записывает в маленькую книжечку: «Я превратилась в автомат полного цикла, АПЦ» — но это лишь сухая теория: этиология, патогенез… Ей ли не знать о клинике и течении? Как учили, прогноз неутешителен, с терапией и реабилитацией проблемы — но, мэй би, Сане просто пора в изолятор? На карантин, черт бы его подрал?.. Чтобы задышать после отсидки, необходима кислородная подушка: они в таких случаях советуют представлять комнату…
Сана не отрывается от секундной стрелки: за монотонным ее «сердцебиением» — сердцебиение далеких — и не — коллег (неприятное словечко). Сана видит — chur menja! — миллионы клерков и хватается за грудь: а шарик не большой и не маленький, все ли часики на шарике встали?.. Часики-то, святый боженька, святый крепенький, святый бессмертненький, остановились — помилуйупснах!.. Кушай вволю безотходное свое техно: от сперматозоида до удобрения, как и от эйфории до комы, всего несколько шагов.
Четыре, уточняет Сана, переходя из одной камеры в другую, сердце человека четырехкамерно.
Угол, в котором сидит Сана с одиннадцати до двадцати — время Ч. (вычитывали ль вы девять часов кряду?), — похож на распоротую поверхность консервной банки: русалка в собственном соку, вид сверху. Open-office: что немцу хорошо, то русскому — смерть. Все виды и масти планктона отгораживаются друг от друга шкафами и тумбочками, прячутся за цветами, прикрываются календарями, чашками, игрушками, иконками, нэцке, а также фотографиями родных и близких покойных. Клочок пространства, интим-зона, метражный стресс: формы — не мы, формы немы. Первый звоночек — пришпиленная к настольной лампе записка Саниной сменщицы (бисерный почерк): «Чтоб в положение досадное не попадать, пора давно уже понять, что надо тихо-тихо сидеть в своем углу… и ни гугу, и ни гугу!». Кажется, старая задница старалась специально для нее: Сана морщится, достает из косметички влажную салфетку и протирает стол, весь в катышках, а потом поворачивается к стенке: «Руки за голову!» — ослышалась?.. — и разглядывает газетные вырезки («Как тяжело ползти с гордо поднятой головой!», «Тот не ошибается, кто не работает!» и пр., и др.). На верхней полке, разумеется, Розенталь-Ожегов-Крысин-Лопатин-Мильчин-etc., на нижней — чудовищной расцветки зонт. У мусорного ведра стоптанные туфельки, размер сорок первый. Свет мой, зеркальце… Лампа дневного света. Журналы. Скажи… Распечатки. Да всю правду… Словари. Доложи… Глазок. «Руки за голову!» — камера наезжает, пальцы сжимаются до хруста. «Стой! Стрелять буду!» — зубы гнутся, как пластилин, разламываются, крошатся — сон, сон; во рту привкус железа. Активная жизненная позиция… «Да что с тобой?» — к стене: сон, просто сон, считать цитатой «лицом к стене». Отличные коммуникативные навыки… Сане нужны деньги, а значит, песок в ее глазах никого не волнует. Самодисциплина. Желание работать… Полоса 90 %, или Не забудьте посетить окулиста как можно скорее; для того чтобы вывести на принтер «полосу 100 %», достаточно нажать одну лишнюю кнопку — она-то и нужна Сане: «Это невозможно… — Мобильность, креативность… — У нас определенная технология… для типографии… все подогнано… вы же понимаете?! Так принято…» — вольнодумство равносильно уходу, поэтому Сана сидит девять часов кряду под лампой, с лупой, а когда идет до метро, делает несколько глотков из фляжки: Сане нужны деньги — все остальное либо есть, либо «уже было». Нацеленность на результат… Если Сана решит откладывать каждый месяц столько-то, через год у нее окажется столько-то — Хотите рассмешить Господа Бога? Расскажите ему о своих планах: готовность к ненормированному рабочему дню… После того, как их квартира на Куусинена уходит за должок Соньши, а родители переезжают в хрущобу («Это ужасное, ужасное, ужасное Выхино!» — мамашин рефрен), Сана долго трет виски: олэй! Стрессоустойчивость… Эмигрантка в собственном городе, олэй-оп! Умение работать в команде…
Сана вычитывает свой же перевод: она и не подозревала, что «за последние десять лет продолжительность жизни в столице возросла», а это «залог большого будущего». Что «ежегодный рост экономики составляет десять процентов». Что «постоянно ставятся новые масштабные задачи». Что «социальная поддержка москвичей является приоритетным направлением деятельности властей».
[кое-что о междометиях]
С невероятной легкостью, бесперебойно, почти отлаженно, они отравляют друг другу то, что называется ошибочно — там тоже ошибаются — жизнью: механистичность любых процессов, доведенная до абсурда, пусковыми механизмами которой явились, разумеется, ljubov’ный опыт in vivo и случай, бог-изобретатель.
Когда же это произошло? Когда, в каком году Сана вдруг увидела, что вместо губ у ее экс’а — ротовая щель?.. Сканер работает: rima orus[25] ведет в vestibulum oris…[26] олэй! слизистая щек, губ… олэй-оп! вот десны, зубы… На уровне верхнего второго большого коренного — проток околоушной слюнной… Как учили: lingua — pharynx — так черно — esophagus — и так мертво — gaster — что мертвее быть не может — intestinum tenue — и чернее не бывает — duodenum — и никто нам не поможет — jejunum — и не надо помогать — ileum — завод по производству мертвецов — intestinum crassum — открыл отдел гигиены — coecum — воздух да будет прозрачным — colon ascendens — и годным для жизни, и чистым, — colon transversum — пусть он заразы не знает — colon descendens — и смрадом клоаки не пахнет — colon sigmoideum — ты ком податливый запутанных кишок — rectum … Запутавшись — раз-и — в чужих внутренностях, Сана — два-и — не понимает, стоит ли малосемейная амбразура ее собственных; ей кажется, будто — три-и — пресловутый «кризис середины жизни» — своего рода «кризис трёхлетки»: тридцать равно три плюс ноль… и еще чуть-чуть. Она знает наверняка, в клетке 46 (сорок шесть) хромосом, fuga означает «бег», а cannabis sativa — это «конопля»: двенадцать евро, скромное обаяние буржуинского кофе-шопа — четыре-и. У Саны блестят глаза — там-то и подносит к уху мобильный, там-то и смеется.
Скажем, так:
Звоночек первый: «Hello! — Hello! — Я — Сана. — Я — Бог. — Тьфу, дозвонилась… Тебя-то мне и надо. — Зачем? — Сам знаешь. — Занят я. Нет времени разговоры разговаривать. — Какая мне разница, есть у Тебя время или нет? Если Ты — Бог, то обязан меня любить, потому что так написано в Твоей Книге! — Не обязан. Я — воплощение грозного фаллического начала, карательный орган, Страшный Суд. — А у Пелевина «Страшный Суп»… Читал? Признайся… — Да я сам его и писал, под псевдонимом только… —?.. — Я — проекция твоего сознания, Сана. А сознание твое неочищенное: нефильтрованное саке напоминает… — Как же мне отфильтровать-то его? Как узнать, какой Ты на самом деле? — Сначала базар профильтруй… — Чего-о? — …тогда и поговорим. Ситечко не забудь!»
Звоночек второй: «Это Тот Свет? — Тот. — Могу я заказать разговор с Богом? — Говори. — Простите, но… кажется, я слышу женщину. — А почему ты решила, что Бог должен быть мужчиной? — Н-не знаю. Странный какой-то вопрос. — Патриархат, образ грозного старца, «добро» и «зло» на чашах весов, идиотичная бинарная логика… — Кто ты? — Сана, мать твою, Бог создал людей по своему образу и подобию, а раз так, значит он не может быть просто мужчиной! Бог изначально — Гермафродит Высшего Интеллектуального Начала: ГВИН, свободный от того, что вы называете «гендерными проблемами», а потому уравновешенный и идеальный. — Хорошенькое дельце! Ничего не понимаю… — Не понимаешь, потому что я повернулась к тебе обратной стороной Луны. — Обратной стороной Луны? Как это? — Чтобы задать вопрос, нужно знать как минимум половину ответа: любая провинциальная школьница скажет! — А как максимум? Как максимум — что я должна делать?.. — Как максимум — перестать копаться в прошлом. — Не могу. — Это твои проблемы. — Ты не имеешь, не имеешь, не имеешь права! Ты не можешь так говорить! Ты должна любить меня, так написано в Твоей Книге! — Я ничего никому не должна. А из Книги моей ты не перевела ни строчки. — Но что делать? Что же мне делать? — Перезвони: коли повезет, увидишь и другую сторону небесного тела. — Но почему… — И словарик, словарик захвати».
Звоночек третий: «Алло, алло! Срочно соедините с Богом! — Ну, привет! — Что ты врешь? Никакой ты не Бог, ты просто сопливый младенец! — Я, может, и сопливый младенец, а вот ты — дура. — Я — дура? — Ты — дура, а я Бог. Ладно, спрашивай. — Господи, за что мне все это? — Ха-ха, ха-ха-ха, ах-ха! Ой, насмешила! Ах-ха-ха! Вот же умора! Ох-хо-хо! Ой-ой-ой, ай-яй-яй!..»
Звоночек четвертый: «Эй! Кто-нибудь! Да отзовитесь же! Слышите? Э-эй! А-у! А-а-а! Бога хочу! Бога-а-а! — Ну, чего орешь? Хочешь меня? — Ой… Да… Простите. — Если увидишь Меня, тут же умрешь. Ну что, готова? — Погоди-погоди: именно поэтому Тебя никто никогда не видел? — Именно поэтому Меня никто никогда не видел. — Откуда такая несправедливость? Почему нельзя увидеть Того, Кого Больше Всего Хочешь? — Потому что слишком много хочешь. Потому что Меня нужно чувствовать. — А в Тебе действительно так много любви, что хватит на всех? — Хватит. — И на меня? — Да. — А почему тогда все мучаются и друг друга изводят? Почему… — Какой низкий уровень осознанности! Я-то думал, ты подросла… — Ответь мне… ответь, пожалуйста… — Я не отвечаю на примитивные вопросы. И вообще: книжки читать надо. — Да осточертели мне книжки!.. А вот скажи: Ты ведь и женщина, и мужчина, так? — Какая ты глупая… — Но как же молиться Тебе? Как называть? — Т-с-с: придумай образ. Какой хочешь. — Но… — Т-с-с! Ты разоришься на звоночках: каждая минута отнимает у этой оболочки год: помнишь о плате за интимные услуги? — Я не знала… — Незнание законов не освобождает от ответственности. Пока, Сана! И имей в виду: после нового года тарифы возрастут. У нас тоже, между прочим, инфляция и глобальный кризис. Что наверху, то и внизу».
Звоночек пятый: «Эй, кто-нибудь! Помогите! Дело чрезвычайной важности! — Да не кричи, все Небо от тебя стонет уже! — Извините… — Индексация произведена досрочно: твой лимит исчерпан. — Бог с ним, с лимитом… слышь, я чего звоню-то на самом деле… — Имей в виду: ты говоришь не с Богом. — А с кем? — Не угадаешь. — Господи… — Да ладно, спрашивай, так и быть: не буду счетчик включать. Халява! — Слушай, кто бы ты ни был… ты мне вот что скажи: если Он добрый и любит нас, отчего мы мучаемся? Почему Он ничего не предпринимает? Больше меня в этой жизни ничего не интересует… — Ты вино-то пьешь? — Вино? — Вино. — Ну, допустим. — А знаешь, сколько дрожжевых клеток погибло, чтоб оно получилось? Чтоб ты могла его пить? — Не понимаю… — Люди — дрожжевые клетки вина Господа нашего! Это ж как два байта перес…»
Звоночек шестой: «Эге-гей! А-у-у-у-у! О-ле-о-ле-о-ле-о-ле! А-а-а-а-а-а-а! У-у-у-у-у-у! О-о-о-о-о-о! Э-э-э-э-э-э! Ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы! Хо-о-о-о-о! Х-у-у-у-у-у! Ай-яй-яй! Ой-ё-ёй! У-ю-юй! Я никак не могу понять, куда ухнули мои лучшие годы, в какой WC — не подскажете? Так я и думала, не подскажете… но, может, снизойдете, а? Снизойдете до особи товарного вида, не рожавшей? Минус пять лет, минус семь, какая разница… Бог, а Ты вообще — есть?.. Намекнул бы хоть… Впрочем, даже если Тебя нет, я буду любить Тебя… даже если Ты — выдумка, я стану любить Тебя, потому что Ты — самая классная в мире выдумка, потому что Ты — самая лучшая в мире выдумка! И даже когда Ты лгал мне, я убеждала себя в том, будто это не Ты, не Ты, а кто-то другой… ну, может, зам Твой херовый: понимаешь?.. Что ж Ты молчишь все время… новорусское моё этно, великое и ужасное, что ж Ты все время молчишь-то?!»
…Бывают дни, когда Сана не может смириться с мыслью, будто ей, вот именно ей, лучше не иметь привязанностей. Но ничего не поделать, ничегошеньки. Как только Сана поймет, что не может больше себя обслуживать (квартирка входит в пакет доритуальных услуг), тут же уйдет: выбор-то невелик. Она ведь не грабит, не убивает: сидит себе в углу — под лампой, с лупой — вычитывает, а дома — переводы. Сколько, интересно, слов она еще сможет вспахать, на сколько ее вообще хватит? Едва ли Сана перепилит себе шею перочинным ножичком в какой-нибудь богадельне, едва ли у нее хватит духу, поэтому следует все спланировать заранее, только и всего: что-что, а уходить нужно если уж не красиво, то хотя бы достойно. Быть может, П. — последняя нить, соединяющая ее с так называемым нормальным миром, но в этом Сана не признается даже себе, а потому открывается масса возможностей, как-то: мезапам, хлозепид, сибазон, фена-, лора- и нозепам, мебикар, гиндарин, изо- и мепротан, оксилидин, трандаксин, а потому — пятьдесят страниц: производитель/сертификат, назначение/особенности, характеристики, ориентировочная цена, время появления на отечественном рынке, более подробная информация — и только. Кегль восемь, нож в глаз. (Розенталевский справочик по литправке падает на пол: страница открывается на междометиях и звукоподражаниях: ей-богу, ей-же-ей, о-го-го, ой-ой-ой, ха-ха-ха — кому жаловаться, на что, куда звонить, писать? В Парламент, в Палату лордов? Рейхстаг? Бундесрат? Сейм? Риксдап? Кнессет? Меджлис? Сенат? Это они пишут, она — вычитывает: «Доход населения растет, а следовательно большее количество квартир будет взято под охрану». Она, Сана, не знает, что это за население — она его в глаза не видела, у нее из глаз — песок: на этот случай и придумали ZOOM. Сана не понимает, из того, что читает, почти ни слова, а потому трет глаза и выходит в коридор — зрачок камеры не отпускает до самого WC, но и там: «Уважаемые сотрудники, видеонаблюдение в туалете ведется в целях вашей безопасности». Одна из редактрисс уверяла ее, будто выход в уборную — уже смена обстановки: «Я, знаете ли, стараюсь ходить туда как можно чаще, хоть какое-то разнообразие, да и движение… При нашей-то сидячей работе…» — «Чтоб в положение досадное не попадать пора давно уже понять…» — «Сидит Сана на крыльце с выраженьем на лице…». А не попробовать ли и впрямь флуоксетин?.. Пол-Европы PROZAK’ом кормится! Какая разница, что «мы не Европа», какая разница, что «народ будет жить плохо, но недолго»?.. В конце концов, ценность имеет одно лишь действующее вещество. Имя Его — флуоксетин: «Аз словом сим молюся Богу» — «А не угодно ли-с на рудник «Весёлый»»? — сепаратор, фиксирующий взаиморасположение витых пар по всей длине кабеля — «Чё?» — обнаружение разрешения остекленных конструкций… управление поворотными камерами… прочный металлический корпус… герметичная клеммная коробка — «Ничё. Алтай, нах. Село Сейка. Бля буду, не забуду!..» — монтаж на стену снаружи или заподлицо.
[ «хуже чем сифилис»]
В конце семнадцатого века некий смышленый студент по фамилии Гам обнаружил то, что называют нынче зрелой гаплоидной мужской половой клеткой. Позднее открытие прозорливца описал Левенгук, а сам термин ввел уже г-н К.М. Бэр, если Сане не изменяет память, в 1827-м. Так учили: головка, шейка, тело, жгутик с тоненькой нитью… И понесло же в медички! — назло, назло: маминым нотам, папиным буквам. Нет бы перезагрузиться, ампутировать, но как? У Саны слишком долгая память, Сана до сих пор помнит, как зубрили они черепно-мозговые страшилки:[31] «Об орясину осел топорище точит…» — «Ага: об — нервус ольфакториус, орясину — оптикус, осел — окуломоторус…» — «Много еще?…» — «…топорище — нервус трохлеариус, точит — тригеминус…» — «А факир, собрав гостей, выть акулой хочет» — «И далее по списку: абдуценс, фациалис, кахлиарис, глоссофаренгеус, вагус, акцессорус, хипоглёссус…».
О, ночное царство вагуса! И какой только нерв у нее не «блуждал», когда она, Сана, вместо того чтобы думать о предмете, думала о предмете смешной своей, как ей теперь кажется, любви! Прошлый век, прошлый век… К тому же, N, как ни крути, ампутировать-таки удалось, причем с минимумом осложнений: если что и осталось, так это фантомные боли, и где теперь N, Сане нет ровным счетом никакого дела: рука в руке — о, почти сентиментально, если б не так жестко — руки не увидать… Впрочем, чего это она! К делу: итак, в наличии ядро с папашиным наследством. Акросома, позволяющая живчику проникнуть в оболочки мамашиной яйцеклетки. Митохондрии и спиральные нити в шейке и теле: всё для совершения нехитрых — зато каких быстрых! — движений. Влагалище терпит живчик не более двух с половиной часов, шейка матки — чуть более сорока восьми. Живчик движется против течения — о, хитрый лис: вперед и вверх, до встречи с яйцеклеткой! Скорость три миллиметра в минуту, вот вам и детки в клетке. «Цу кикн цу дем тухес»,[32] говорила чья-то еврейская бабушка, а Сана возьми да запиши.
Она идет от Болотной к Лаврушинскому: плохо сбитые планы, весь день наперекосяк. Нужно перекантоваться, всего-то несколько часов. Ок, ок, ваша взяла. С другой стороны, когда еще окажешься в Третьяковке? Сколько Сана не была там — семь лет, девять? Топ-топ: в каком году, в каком чаду привели ее сюда впервые?