— Отложим на потом?
— Мне бы не хотелось, чтобы это выглядело укором… Я не хочу, чтобы ты думала, будто я беру тебя за горло.
— А я не смогу идти к Косте, зная, что за спиной остался ты со своими обидами.
— Это не обиды.
— Тем более. Давай, Толя. Выкладывай.
— Вторую бутылку коньяка заказала ты. После первой тебе показалось, что я недостаточно пьян. Я понимаю, что за этим стояло… После первой бутылки я чем-то был опасен, нежелателен… А после двух я уже ничего… собой не представлял… Ты знала, я обязательно сяду за руль. Это же не первый раз… Ты бы не возражала, если бы я наехал на столб, свалился в канаву, слегка столкнулся с другой машиной… Тебе хотелось видеть меня поверженным. Конечно, ты не ждала ничьей смерти, ты и мне не желала зла. Но это случилось.
— Я предложила взять вторую бутылку, зная, что за рулем Костя. Ты передергиваешь.
— Но ты не возражала, когда он пошел в ресторан за сигаретами? Зная, что я воспользуюсь его отсутствием.
— Значит, я виновата?
— Мы все виноваты понемногу. Когда Костя после каждого километра выставляет мне оценку за вождение, ты знала, что он подзуживает меня. А он знал, что я увеличу скорость. Ты пойдешь к нему?
— Думаешь, это будет честно? — Таня поежилась в кресле.
— Честно? А что это такое? Поступить так, чтобы все понравилось? Чтобы все встали и захлопали в ладоши? Почему я должен считать, что мнение толпы выше моего собственного? Я поступаю так или иначе, я отвечаю за свои поступки…
— Но ты как раз и не хочешь отвечать!
— Почему же… Я отвечаю перед самим собой, и только мне одному известно, каково мне… Я отвечаю перед тобой и Костей, перед людьми, на которых так или иначе влияют мои решения, поступки, мои ошибки. Да, сегодня я виноват. Но разве всем нам, разве всему человечеству будет лучше, если я сяду в тюрьму на несколько лет?
— Но человека сбил ты, сбил потому, что был пьян, превысил скорость, нарушил правила движения.
— Он тоже их нарушил. Вышел на дорогу в неположенном месте.
— Мы все выскакиваем в неположенном месте, а потом обижаемся, когда нас наказывают.
— Таня, ты знаешь меня лучше любого судьи… Скажи, хотя бы раз я вел себя грубо, нагло, безнравственно? Может быть, я вел себя пренебрежительно? Унизил тебя в чем-либо, подвел, обманул, воспользовался твоей слабостью, зависимостью? Может быть, я приставал к тебе с чем-то недостойным, оскорбительным для тебя?
— Нет.
— Я — сволочь?
— Нет. Ты не сволочь.
— Я — хороший человек?
— Да, наверно, так можно сказать.
— Может быть, ты знаешь людей, с которыми я вел себя хуже, чем с тобой?
— Мне об этом ничего не известно.
— Ты пойдешь к Косте?
— Да. Я уговорю его. Но тогда… Понимаешь, Толя, тогда я вряд ли смогу называть тебя хорошим человеком.
— Чтобы остаться в твоих глазах хорошим человеком, я должен сесть в тюрьму?
— Дело не в этом, Толя… Мы уже не можем вести себя, словно ничего не произошло. Понимаешь? Сейчас у нас с тобой совсем другие отношения, чем три часа назад. И мы с тобой другие. И Костя уже не просто водитель, он один из нас. А ты не только начальник управления, ты тоже один из нас. И я… Толя, мы знакомимся заново.
— Возможно, ты права. Скорее всего права. Мы поговорим об этом как-нибудь свободным вечерком… Если он у нас найдется. Но сейчас, именно в эти минуты мне грозит опасность, и я делаю все, чтобы ее устранить. Да, с тем парнем произошло несчастье. Но беда стряслась и со мною.
— Толя… Я очень благодарна тебе за все, что ты для меня сделал.
— Да брось! Все это пустяки!
— Я тоже так думала… Но это не пустяки. Вот тебя прижало, и ты тут же все мне припомнил, все перечислил, ничего не упустил… Повторяю — я искренне тебе благодарна. Но я бы не хотела, чтобы ты напоминал об этом каждый раз, когда во мне возникает какая-либо надобность.
— Неужели ты думаешь…
— Подожди! — перебила его Таня. — Выслушай, потом этот разговор будет некстати. Я помню все, что ты сделал для меня. Можешь в этом не сомневаться. И о чем бы я с тобой ни говорила, как бы я с тобой ни поступила, я все учитываю, за все благодарю. Но это становится для меня тягостным. Я не могу постоянно носить в душе эту незатухающую признательность, я все время боюсь оказаться неблагодарной — сказав то, сделав то, посмотрев туда…
— Понял! Дальше!
— Спокойно, Толя. Я помню, что у нас мало времени. И не буду говорить слишком долго. Жизнь идет, Толя… И каждое утро мы встречаем немного другими, мы меняемся… В лучшую сторону, в худшую, но меняемся. А твое благодеяние остается неизменным. И я чувствую себя… заякоренной.
— Ты еще будешь колотить меня по темечку?
— Я хочу, чтобы ты понял… Я ведь не свободна в своих поступках. И сейчас я не могу поступить как мне хочется. Я обязана идти и спасать тебя.
— Нет, Таня. — Анатолий опять поднялся. — Я освобождаю тебя от этой повинности. Если она так уж тебя угнетает, забудь о ней. Делов-то! — Он принялся спешно застегивать плащ.
— Сядь! — сказала Таня. — Сядь… — Она взяла его за полы плаща и, потянув на себя, усадила в кресло. — Я говорю тебе это не для того, чтобы обидеть. Я не отрекаюсь от тебя, не пытаюсь поставить на место… Я просто хочу, чтобы ты меня понял, только и того… Это ведь не слишком много… Да, я сейчас пойду к Косте. Но я хочу, чтобы ты знал — сделаю я это вовсе не для того, чтобы расплатиться с тобой. Если я нарушаю закон, то это я не нарушаю. Если я отдаюсь, то это я так решила, а вовсе не потому, что кому-то удалось взять меня за горло. Не бери меня за горло, ладно?
— Иди одевайся, — улыбнулся Анатолий. — Я буду в машине.
— Нас ждет машина? Ты был уверен, что я соглашусь?
— Я был уверен, что ты откажешься. А машина ждет меня.
— Ну хорошо. Я сейчас, — Таня поднялась и направилась к лестнице.
Таня и Анатолий расположились на заднем сиденье и словно растворились в темноте. Только изредка вспыхивающая сигарета Анатолия выдавала их присутствие. Некоторое время водитель ехал молча, на небольшой скорости, словно ожидая, что пассажиры что-то скажут, но, не дождавшись, сам подал голос.
— Куда едем-то?
— К Косте? — Анатолий, видимо, решил еще раз уточнить согласие Тани.
— Нет, — ответила она. — Сначала в больницу. В травматологию.
— Зачем? — отчужденно прозвучал вопрос Анатолия.
— Чтобы не наделать глупостей. Чтобы знать, что говорить, о чем говорить не надо, что принимать в расчет, а чем можно пренебречь. Чтобы все знать наверняка и поступать наверняка. Чтобы не предполагать и не строить догадки на пустом месте.
— Боже, боже! — простонал Анатолий. — А я-то, я, дурак старый, все думаю, что имею дело с простаками, учу жить, кривляюсь как идиот… А случилось что-то серьезное, и оказывается, что я и есть самый тупой, самый перепуганный…
— Тебе везло в жизни, — сказала Таня. — Тебе везло. А ты считал, что все достигнутое — результат твоих усилий, твоего таланта, настойчивости… Это не так, Толя. В институте работают друзья твоего отца, они и мне помогли поступить… Конечно, это твоя заслуга, но ведь ты обратился к ним… И в трест, куда тебя направили после института, ты пришел не чужим человеком… Ты еще не сталкивался с настоящими трудностями… А вот когда ты один, когда друзья, если они есть, могут только посочувствовать, а уж никак не помочь, когда можешь надеяться только на себя, а заложить можешь только свою голову…
— Хватит, Таня, — жестко сказал Анатолий. — Я тоже кое-что умею и кое-что делаю.
— Ты меня не понял. Ты прекрасный работник, отлично справляешься со своими обязанностями, у тебя есть и знания, и способности. Ты далеко пойдешь…
— Если не сяду!
— Да, если не сядешь. Скажи, многие твои однокашники занимают должности, сопоставимые с твоей?
— А знаешь… Пожалуй, никто.
— В группе ты был самый способный?
— Ну, так, наверно, сказать нельзя, но и не самый бездарный.
— Толя, пойми меня, я ни в чем не хочу тебя укорять. Ты поступил совершенно правильно, воспользовавшись теми шансами, которые дала тебе жизнь. Глупо было бы пренебрегать ими, становиться в позу… Но в то же время надо трезво смотреть на вещи, на самого себя, на свое положение. Вот и все.
— Ладно, учту. — Анатолий отвернулся к окну.
— Только не обижайся. Ты сам начал этот разговор, сам начал казнить себя за самоуверенность… Я только позволила себе согласиться с тобой, поддержать тебя в этих твоих словах, — улыбнулась Таня обезоруживающе, и Анатолий не мог сдержаться, чтобы не обнять ее в темноте.
— Ох ты и лукава, ох лукава…
— Приехали, — сказал водитель, останавливая машину. — Травматология.
— Я пойду узнаю, — сказал Анатолий, открывая дверцу.
— Сиди! — приказала Таня. — Тебе нельзя. И ты не сможешь.
— Это почему же?
— Это почему же?
— Потому.
— Неужели я так раскис?
— Маленько есть.
Таня вышла из машины, с силой бросила за собой дверцу, и этот звук прогремел вызывающе громко на всю безлюдную площадь перед больницей. Этим Таня хотела словно придать себе смелости. Она быстро пересекла освещенную часть площади и скрылась в подъезде. Подъезжали машины «скорой помощи», люди в белых халатах выводили, выносили пострадавших и скрывались в непривычно широких дверях. Иногда к машине подкатывали нечто вроде стола на маленьких колесиках, перегружали человека на эту коляску и вкатывали в здание. Анатолий убедился, что печальное происшествие, случившееся с ним, не единственное в эту ночь, жизнь продолжается.
— Что, знакомый сюда попал? — спросил таксист. — Родственник?
— Да, — неохотно ответил Анатолий. — Что-то в этом роде…
— Авария?
— Похоже на то.
— Серьезная?
— Серьезней не бывает.
— Музыка не помешает?
— Включай.
— Идет ваша дама. Что-то не торопится… Видно, неважные дела…
Таня медленно, какой-то странной, осторожной походкой приблизилась к машине. Анатолий предупредительно открыл дверцу, и она села рядом.
— Ну что? — спросил он. — Узнала что-нибудь?
— Его привезли еще живым…
— Ты хочешь сказать, что он…
— Да. Он умер уже здесь.
— А если бы его доставили раньше?
— Я спросила об этом… Хирург пожал плечами… Конечно, сказал, это было бы лучше, поскольку можно было бы попытаться что-то сделать… Но удалось бы… Этого он не знает. Большая потеря крови.
— Значит, все-таки надо было пораньше, — пробормотал Анатолий.
— Конечно, — кивнула Таня, понимая, что Анатолию были бы более приятны другие ее слова, которыми она попыталась бы смягчить его вину, как-то ее обесценить.
— Пораньше, пораньше, пораньше, — прошептал Анатолий. — Как его звали?
— И это узнала, — ответила Таня, но ничего больше не добавила. И лишь когда отъехали, пояснила: — Обычно звали… Инженером работал. Жена его уже там.
И снова мокрая дорога, редкие фонари, пустые, безлюдные улицы.
Водитель осторожно объезжал лужи, послушно останавливался у красных огней светофоров, хотя, кажется, на весь город его машина была единственной. Анатолий и Таня сидели молча. И даже, когда такси остановилось, Таня вышла, не сказав ни слова. Окна в доме были темные, но едва она постучала, тут же вспыхнул свет.
Костя не спал. Он вышел на порог, пропустил ночную гостью в дом, внимательно осмотрел двор и закрыл дверь.
— Не ждал? — спросила Таня.
— Ждал. Ты одна?
— Почему ты спрашиваешь? Разве не видно? За пазухой никого не прячу. Это бы испортило мне фигуру. Чем угостишь?
— Анатолий у тебя был?
— Да, и рассказал о вашем разговоре.
— Это он тебя прислал?
— Просил поговорить с тобой.
— О звездах?
— Нет, о нас всех. О сегодняшней ночи.
— И о том, кому идти в тюрьму, а кому оставаться на свободе?
— И об этом.
— Поговорим. — Костя отошел к плите, включил газ, поставил чайник. Заметив, что Таня стоит в мокрой куртке, помог ей раздеться. — Садись. Правда, я не представляю, что ты можешь сказать нового, после того, как мы тут потолковали с Анатолием.
— Слушай, Костя, какой-то ты самодовольный… Тебе не кажется? От тебя прямо сияние исходит. Такое впечатление, что все вокруг измазались в дерьме, стараются очиститься, а ты остаешься чистым и держишься на расстоянии, а все заискивают перед тобой, суетятся, что-то предлагают, а ты только брезгливо всех оглядываешь, выискивая, кто почище окажется…
— Ты почище, — улыбнулся Костя.
— Спасибо. Но ты ошибаешься. Боюсь, что почище всех выглядит Анатолий.
— Ого! Это уже что-то новое.
— Ничего нового, Костя, ничего нового. Ты осуждал Анатолия за его блуд, меня за легкомыслие, нас обоих за испорченность… Тебе приятно было сознавать, что ты лучше. А сегодняшний наезд еще раз убедил тебя в том, что ты прав, что действительно имел дело с людьми подловатыми, если уж на то пошло. Анатолию светит суд, я… Соучастница, любовница, распутница, не знаю, как ты еще меня называешь…
— Перестань, Таня! Все это твои выдумки. Если хочешь знать, я никогда…
— Продолжай, Костя. Смелее. Ты спросил — хочу ли я знать? Отвечаю — хочу.
— Хорошо… Дело в том… В общем, похоже на то, что я тебя люблю.
— Надо же… Это так мило!
— Тебе смешно? Ты оскорблена, что столь незавидный человек осмелился заговорить…
— Заткнись! Ах, какой ты хороший, какой примерный! И даже не замечаешь своей рабской гордыни! Костя, у тебя не гордость, а гордыня! У тебя не достоинство, а спесь! Носишься со своими разноцветными шариками и все боишься испачкаться. Но неужели, общаясь со столь низменными людьми, ты мог оставаться чистым? Нет, Костя, так не бывает. Мы все повязаны.
— Ну, ты даешь, — проговорил он растерянно, но Таня, кажется, не услышала его.
— Скажите, пожалуйста, он меня любит! Ты хоть раз сказал мне об этом открыто и честно? Нет. Ты потребовал ответа? Нет. Ты таился со своими чувствами, или как ты их там называешь, и осуждал, осуждал, осуждал! Тебя уязвлял ресторан, в который я пошла с Анатолием, необходимость доставлять меня к общежитию, тебя уязвлял Анатолий, заставляя работать после работы, при том, что ты не отказывался. Тебе это было выгодно, Костя, и не надо морочить мне голову, пудрить мозги, вешать лапшу на уши. Не надо говорить, что в этой сверхурочной работе было только злоупотребление твоими трудовыми правами. Анатолий с тобой расплачивался. Тебе сказать, чем он с тобой расплачивался?
— Не надо!
— Хорошо Не буду. Оставим в уме. Не будем вслух произносить о твоих левых рейсах, о том, на сколько каждый день отпускал тебя Анатолий в вольный промысел, как охотно и шустро ты доставлял меня к нему… Минута в минуту! Гостиничный номер, охотничий домик, квартира уехавшего зама… И все это — любовь?!
— Хочешь сказать, что я вел себя глупо?
— Ты вел себя как последний идиот. Ты рад, что Анатолий влип в эту историю, хотя это произошло не без твоей помощи. Во всяком случае, ты был не против.
— Таня, не заговаривайся!
— Зачем ты пошел в ресторан за сигаретами, там, в аэропорту? Зачем послушался его?
— Он попросил меня. Разве…
— Я спрашиваю о другом. Зачем ты пошел? Ведь у тебя в машине три пачки таких же сигарет! Да и я тебе напомнила о них, когда полезла в ящик. Но ты пошел в ресторан, зная наверняка, что когда вернешься, Анатолий будет сидеть за рулем. Ты хотел, чтобы он сел за руль. Хотел, Костя. Поэтому не надо раздувать щеки и выпячивать грудь.
— Ага. Понятно. Значит, то, что я выполнил просьбу своего начальника…
— Костя, это несерьезно. Это дешево. Да, на суде ты можешь так сказать, для кого-то это покажется убедительным, но мы-то, мы здесь, сейчас можем говорить откровеннее?
— Хорошо. Если ты знала о сигаретах в ящике и знала, что Анатолий сядет за руль, что помешало тебе остановить меня? Что помешало остановить его? Я совершил маленькую подлость, скажем так. А ты?
— И я.
Обернувшись, Костя увидел, что из чайника уже давно била плотная струя пара и пора выключать газ. Таня заметила это раньше, но молчала, ожидая, пока запотеют окна — ей не хотелось, чтобы Анатолий видел ее в этой комнате. Костя залил кипяток в маленький чайник, поставил на стол чашки.
— Ты не хочешь взять на себя эту историю? Заметь — я тебя об этом не прошу. Просто спрашиваю.
— Нет, не хочу.
— Зная, что тебе ничто не грозит?
— Я не хочу жить, перемазанный чужой кровью. Для некоторых это не имеет никакого значения. Для меня это важно. Наверно, сказывается недостаток воспитания.
Таня налила себе чай, отхлебнула несколько раз.
— Костя, ты подтолкнул Анатолия за руль. Я тоже выгляжу не совсем… И уже поэтому мы с тобой не можем вести себя, как нам хочется.
— Другими словами, я должен отказаться от всего ради спасения Анатолия?
— Почему же от всего, Костя?
— Отвечаю… Анатолий — начальник строительного управления. Высшее образование. Квартира. Ставка. Персональная машина. Дача. Путевки. И прочее. Он на коне. Ты через два года заканчиваешь институт. Диплом, высшее образование и… И тогда уже никто не помешает тебе сесть на своего коня. Анатолий поможет. Он мужик ничего, поможет, даже если к тому времени вас уже ничто не будет связывать. Я — водитель. Как ты думаешь, мне хочется подняться хотя бы на одну ступеньку? Я могу на это надеяться, к этому стремиться, об этом мечтать? Или мне всю жизнь возить вас в разные места? А когда я вам надоем своим осуждением, своей гордыней и спесью, вы смените водителя. А я буду возить других…
— К чему все это?
— А к тому, что, имея труп за спиной, мне никогда не подняться с низшей ступеньки. Никогда, Таня! А, скажут, это тот самый, который человека насмерть задавил… И опять, вопрос со мной решен на несколько лет. Хорошо! Допустим, я сидел за рулем. Допустим. Анатолий остается в своем кабинете, в очередной вечерок уже не я, а кто-то другой повезет вас в аэропорт… Я в это время буду мыть железки в гараже, если, конечно, меня не посадят, если сочтут, что мне можно доверить это важное дело.