Я подошла к окну. Море, черничное и шальное, решило показать свой нрав. А не всегда я бываю бирюзовое и милое! Забыли, что я стихия? Забыли, что я могу со всеми вами сделать? Вот вас, тех, что на берегу, только попугаю, чтобы уважительнее ко мне, уважительнее! А вот тех, кто сейчас в моих руках, не пощажу, накажу по полной! Надо же вас иногда ставить на место! И хватит сюсюканий! Я – стихия! Хотя в этих благодатных краях и райских кущах я вспоминаю об этом нечасто, что говорить…
Волны с грохотом обрушивались на нежный песок, ветер беспощадно рвал хлипкие зонты и мотал по берегу еще не потонувшие в воде шезлонги.
Было страшно. Реально – страшно. Я отошла от окна и тревожно спросила:
– Нас не смоет?
Он засмеялся:
– Ну это же не ураган и не смерч! Просто сильный шторм, кстати, его обещали в прогнозе, ну и ветер, конечно. К утру все должно успокоиться. Так, по крайней мере, писали вчера.
– А что ты мне не сказал? Почему не предупредил? – Я попыталась обидеться.
– Знаю я тебя, трусиху. – Он был безмятежно спокоен. – Ты и на даче обычной грозы боялась!
– А, – сообразила я, – вот поэтому ты меня и напоил! Думал, усну и не прочухаюсь, да? Думал, ничего не замечу?
– Тогда бы я тебе подмешал клофелин, – задумчиво ответил он. – И точно уж воспользовался этой ситуацией!
– Смешно! – фыркнула я и забралась под одеяло.
Честно говоря, хотелось накрыться с головой. Так в детстве мы с Галкой и делали. И еще тогда, в детстве, начитавшись занимательной физики, мы очень боялись шаровой молнии.
А тише меж тем не становилось. Слабо верилось, что все это успокоится, угомонится, устанет и закончится к утру.
Я закрыла глаза. Впрочем, какой уж тут сон! В небе, временами почти белого, слепящего цвета, казалось, взорвался какой-то небесный склад, какое-то чудовищное по объему хранилище петард.
Леня сидел в кресле и листал журнал. Распахнулась балконная дверь, и он вскочил и придвинул к ней единственное кресло. Потом сел на край кровати.
Я подвинулась к нему и дотронулась до его плеча. Он развернулся и посмотрел на меня. Мы смотрели друг на друга, глаза в глаза, и продолжалось это недолго. Совсем недолго. Потому что долго смотреть друг на друга не было сил. Совсем.
Нет, голова не отключилась. Вот идиотское устройство! Я мельком вспомнила слова Риты Марголиной: «Мучили, терзали, истязали друг друга».
У нас все было не так. Совсем – не так. Была одна бесконечная, безграничная, ошеломительная и ошеломляющая нежность. Та, которая через боль, через преодоление. Мы не закрывали глаз – хотя смотреть друг на друга было больнее всего. Мы разговаривали друг с другом. Мы вспоминали сейчас все. Все, что было в нашей жизни. И все хорошее, лучшее. И все самое больное и страшное. Мы говорили глазами: «А помнишь?..» И понимали, что помним – все. И не надо никаких слов, выяснений и воспоминаний! Мы разговаривали друг с другом, как пришельцы с других планет, как марсиане или другие, неизвестные науке инопланетяне – никакого вербального контакта. Только тактильный, самый действенный, точный, безошибочный и прочный. Руки и тело не могут лгать. И глаза не могут лгать. Лгать могут только слова. А слов у нас не было. Да и ни к чему они вовсе. Мы просто поверили друг другу. Мы верили в то, что все может вернуться, получиться, – и опять сомневались, опять не верили. Мы признавали свои ошибки и не пытались их оправдать. Просто просили друг у друга прощение, просто очень просили друг друга все забыть. И очень сильно пытались в это поверить. Казнили друг друга и миловали – одновременно.
И еще – мы сейчас были незнакомцы и очень близкие знакомые. Все было изведанным и совсем неизвестным. Мы узнавали и познавали, как в первый раз, впервые, себя и друг друга.
Да что там говорить – и так все ясно.
Вспышки рьяного небесного разгула освещали на доли секунд лица. Мы жмурились, но не отводили глаз друг от друга.
Она думала о том, как он прекрасен. Его лицо, плотно сжатые губы, сдвинутые к переносью брови. Его руки, нежнее которых на свете нет. Впрочем, какой у нее опыт… Но опыт тут и вовсе ни при чем – так она была в этом уверена.
Он смотрел на ее лицо, прекраснее которого не было. И не потому, что не было родней! Просто ему нравилось в ней все. И всегда, кстати!
Потому, что это была его женщина! И какой там возраст и недостатки! О чем вы говорите! Смешно!
Он видел все ее морщинки, усталые глаза, потяжелевшую грудь.
И так, как он любил ее сейчас, сегодня, в этот момент абсолютного безумия и сумасшествия стихии, он не любил ее ни-ког-да! Ее – свою родную. Свою жену. С которой прожита лучшая часть его жизни. Лучшая – это он знал точно. Смешно было бы спорить!
Он узнал, понял, что не может жить без нее!
До него это, слава богу, дошло! И он очень надеялся, что вовремя, что не опоздал.
Прости его, Господи, за самоуверенность! Просто – прости. И еще – пожалей!
Мы уснули вымотанные и опустошенные. Да и безумство за окном начало постепенно стихать – тоже, видимо, притомилось.
Неожиданно рано утром проснулась и села на кровать. Кружилась голова и подташнивало. Сколько же я вчера выпила? Наверное, бутылки полторы точно. Я, которой всегда хватало двух рюмок коньяка или водки или одного фужера шампанского.
Покачиваясь и шаря ногами по полу в поисках тапок, я подошла к окну. Небо, набухшее, серое и тяжелое, висело как напоминание о прожитой ночной стихии. Море, темное, мышиного цвета, было тревожно и все еще беспокойно. На мокром песке валялись обрывки бумаги, покалеченные зонты и пляжные кресла, бутылки всех мастей и рваные полотна ткани.
И еще было очень тихо. Очень беспокойно и тревожно тихо.
Я зашла в ванную. На раковине лежал мой любимый… раненый сарафан – конечно, по-прежнему в винных разводах. Я пустила горячую воду и начала остервенело тереть испорченную ткань. Фигушки вам! Ничего не помогало. Ничего. Пятна стали чуть бледнее, чуть более размытыми. Но все они были на местах. Устав, я села на край ванны и разревелась.
Что я жалела больше в эти минуты? Свой многострадальный сарафан или свою покалеченную жизнь?
Пятна, пятна… Пусть поблекшие, но несмываемые эти чертовы пятна! И они всегда будут на моей душе. Никуда они не денутся! Три, жмыкай, посыпай солью или даже новомодными средствами. Как там говорила Ритуля: «Я забываю, но я помню…»
А я по-прежнему помню. Даже этой ночью я все помнила. Правда, это мне ее вовсе не испортило, эту ночь. Но ночь прошла. Всё, говорят, проходит. Или не всё? Или своя, родная приживалка-мышь по-прежнему сидит и скребет своими мелкими и острыми коготками. По сердцу.
Я – помню.
Я зашла в комнату. Он спал – безмятежно и спокойно, как ребенок. Счастливо так дрых. Мне почему-то захотелось его ударить. Сильно, наотмашь. По лицу. Потому что у него было лицо человека, у которого все в порядке. Который всегда и все, что ему нужно и хочется, получает. Всегда разруливает свои косяки и неприятности. Короче – как с гуся вода…
Что там про милость к падшим? Да и кто тут падший, право слово! Тут одни сплошные победители, с крепким и здоровым сном. Те, у кого все и всегда получается. У него всегда все получалось. И сейчас получилось – в смысле, получил все, что хотел. Проветрился, погулял на свободе. Нет – решил, что дома лучше. Спокойней дома. Да и внук должен родиться. А он был уверен, что будет внук, мальчик. Вот вернулся, и опять все чики-чики. Все наладил, восстановил. И опять все ровненько и гладенько. Ужин такой торжественный. Режиссер-постановщик хренов.
Наверное, и грозу он заказал у Господа Бога. Так, для декорации. Чтобы мощнее, проникновеннее и глубже. Накал эмоций, так сказать, вершина страстей, пик пылкости.
Хорошее какое словосочетание – «пик пылкости». Или – дурацкое?
Господи, о чем я думаю?
Словосочетание…
* * *Я еще раз посмотрела на него и… И все поняла. Поняла, что сейчас надо делать.
Я вытащила из шкафа свой чемодан и быстро начала кидать туда вещи. Десять минут – и все готово! Сгребла из ванной косметику и пнула ногой любимый испорченный наряд, сиротливо валявшийся на кафельном полу. Извини – не получилось!
Проверив документы и деньги, щелкнула замком чемодана и у двери обернулась.
Он спал с улыбкой на лице. Я усмехнулась и вышла в коридор. Плавно и бесшумно закрыла за собой дверь.
Внизу, по счастью, никого не было. Видимо, рабочий день отменялся – что ж, причина вполне уважительная. Уезжать, не попрощавшись, конечно, нехорошо…
Да ладно, перебьются и без прощаний.
Такси я поймала достаточно быстро – даже сама удивилась. Села сзади, чтобы исключить общение. Коротко бросила:
– В аэропорт.
Водитель молча кивнул. Было видно, что ему тоже не до разговоров. А кто этой ночью на острове спал? Наверное, таких не было.
Полицейские и дорожные работники почти разгребли завалы на проезжей части. Как же быстро у них все делается, как же складно! Некоторые владельцы кафе и магазинов, лениво позевывая, собирали осколки стекол и поправляли обвисшие козырьки.
– Убегаете? – хмуро спросил водитель на английском с очень сильным акцентом.
Я кивнула.
Вот именно – убегаю. Только не от стихии. От него убегаю. И от себя.
– Я понимаю, – продолжил водитель. – Было страшно. Но вы успели позагорать и покупаться? Отдых получился?
Я кивнула: дескать, спасибо, все успела. И позагорать и покупаться. И отдых получился.
Все успела. И все получилось. Даже больше того, на что рассчитывала.
Почти подъехали к аэропорту, и вот тут встали капитально. Огромный эвакуатор оттаскивал перевернувшиеся легковушки – старенький «Форд» и плотно сцепившийся с ним «Мазератти».
Я закрыла глаза. Итак, все понятно – я простила его тогда, когда приехала на дачу. Когда пила с ним чай на веранде, когда варила ему борщ. Когда устраивала семейные посиделки по выходным – «все, как раньше».
Нет, не все. Никогда не будет так, как раньше. Потому, что мы – другие. Мы уже прожили отрезок другой жизни, друг без друга. И мы уже не можем смотреть друг на друга прежними глазами. Мы – не прежние! У нас никогда – никогда – не будет прежних отношений. Потому, что между нами стоит ложь. Предательство. И обида. Как известно, предавший однажды…
Это банально, не спорю. А жизнь вообще банальна – сама по себе. Не ты первый, не ты последний. Все повторяется. Основа сценария та же. Актеры разные, нюансы разнятся.
Можно, разумеется, склеить или подклеить. Подлатать, пришить кантик или бантик. Можно. Только вот вопрос – а нужно? Ну, понятно. Сейчас я стану врагом для тысяч и тысяч женщин, которые решились склеить разбитую чашку и приладить к ней кантик. Браво! Аплодисменты! Завидую и восхищаюсь от всей души, честно. Вот еще и обида – а у меня не получилось! Может, я сама – не получилась? В глобальном, так сказать, общечеловеческом смысле? Ну что поделаешь! Не для меня история: «Женское счастье – был бы милый рядом…» Или еще так: «Лишь бы день начинался и кончался тобой!» Не для меня. Убогая я, ущербная. Косная, заядлая, неумная. Женщина несет в себе прощение от рождения. Или – по рождению. Ладно, я не женщина.
Но я же человек! С этим же не поспоришь!
Да, у всех свой крест. Все съедают по полной. Никого не минует чаша судьбы, так сказать. Кому-то болезни, кому-то – измены, кому-то – казенные серые стены…
Я все понимаю. Все. Я готова нести свой крест.
Но я имею право не простить? Или по рождению и половому признаку я этого права лишена?
А если у меня не получается? Простить или сдохнуть – так, что ли? Другого варианта не предлагается?
Я не женщина. Я – урод.
Хорошо. Я согласна.
* * *Когда все это произошло, ко мне зашла соседка Кира, от нее ушел муж четыре года назад. Ушел к молодой девахе и родил двоих детей. Судя по всему, был вполне доволен жизнью и даже счастлив.
А Кира его ждала. Каждый день ждала. Когда во дворе хлопала дверца машины, она подлетала к окну и всматривалась в темноту двора. Это было похоже на помешательство. «Ну он же не может просто так все забыть?» – говорила Кира и начинала перечислять все события их прежней жизни. Как кочевали по гарнизонам, какой невыносимый климат был в Казахстане. А какой в Кемерово! Как рожала она своих мальчишек и загибалась от сепсиса. Простой пеницилин не помогал, а других лекарств не было. И молока не было, и мяса. А еще пеленок, и детского крема, и зеленки. Рейтузы тетки вязали себе сами, если доставали пряжу. А пряжа была колючей и натирала кожу, даже сквозь чулки. Как они мечтали выпить чашку настоящего кофе с хорошим сыром! Как мечтали сходить в театр и прочитать свежие журналы! Передавали из рук в руки прошлогодние номера «Бурды» и шили по его выкройкам платья из аляпистого ацетатного шелка. Короче, много чего не было. А точнее – не было ничего. Была только любовь. И верность была. И надежда на светлое будущее. Вера, что когда-нибудь все обязательно изменится и им сказочно повезет! И уедут они из этой глуши, из стылого барака и от пустого магазина с промерзшими буханками серого хлеба. Обязательно повезет! Их направят по вызову в город.
Направили, правда. Вымолила Кира счастливую жизнь. Мужа Толика перевели в Москву, в штаб. Помогли, конечно, но ведь речь не об этом.
Все им завидовали и говорили, как им повезло!
Да. Повезло так повезло! И квартиру дали с центральным отоплением и с горячей водой – не по графику, а постоянно. Кира садилась на край ванны и включала горячую воду. Ванная комната наполнялась паром, и становилось трудно дышать, но Кира не уходила – отогревалась. Она была такой мерзлячкой и так намерзлась за свою жизнь! Муж Толик ругался и еле живую вытаскивал ее из ванной. И они опять были счастливы.
А потом Толик как-то удачно попал в Рособорону, и началась действительно сытая жизнь. Они купили прекрасную квартиру, роскошную машину, построили загородный дом. Кира говорила, что все это – нормально. Хорошим людям должно везти. Как-то странно было это слушать. Про доходы Толика и их происхождение Кира старалась не говорить. Да что там – не говорить. Она старалась об этом не думать. Просто повезло. Хорошие же люди! Про то, сколько еще хороших людей живут так, как она жила раньше, Кира тоже старалась не думать.
Она купила сразу три шубы – говорила, что от жадности, и сама над собой смеялась. Толик не жадничал. Детей отправили учиться в Чехию. Кира часто туда летала, жила там по месяцу и больше. Тут-то Толик и нашел себе подружку. Подружка оказалась не дурой, просекла, что мужик обеспеченный и широкий. Толик и не думал о том, чтобы бросить жену и завести новую семью. Но за него думала девушка Прасковья из Подмосковья. Вообще-то ее звали Ульяна, однако суть от этого не меняется. Ульяна быстренько залетела и поставила Толика перед фактом. А он, бедняга, растерялся! Вот не подозревал сорокапятилетний мужчина, что от регулярного секса, кроме ярких впечатлений и удовольствий, бывают еще и дети.
Из семьи уходить не хотелось, и Толик тянул время. Кира задержалась в Праге – заболел младший сын. Толик названивал и торопил с приездом. Он очень рассчитывал, что Кира его поймет и пожалеет. И еще – все быстренько расставит на свои места.
А Кира, наивная Кира, как ребенок, радовалась частым мужниным звонкам и тоже рвалась домой. Домой! Дом, милый дом!
Она не знала, что на пороге любимого дома уже сидела старуха-беда. Сидела и терпеливо ее поджидала – серая, скрюченная, неопрятная и страшная.
Толик убрал в квартире, приготовил нехитрый ужин и купил букет с тюльпанами. Кира ходила по любимой квартире в любимом халате и напевала любимую песенку любимой певицы: «Без меня тебе, любимый мой…»
Ночью она крепко прижалась к мужу. Толик затрясся, как осиновый лист, и даже заплакал. И все рассказал Кире. Кира пошла на кухню и достала бутылку водки, выпила стакан, не закусывая. Все-таки школа и закалка у нее были будь здоров!
– Разберемся! – твердо сказала она плачущему мужу, одетому в семейные трусы. Привычка – вторая натура: трусы наш мачо по-прежнему носил семейные. Говорил, что в них «дышится свободней».
– Надышался, блин, свободы! Козлина дурацкая! – крикнула Кира и решила отправиться к Ульяне, поставить точки на «i». Но Ульяна ее опередила и на следующий день сама возникла на ее пороге. Прошла в квартиру нагло, животом вперед.
Села на кухне и объяснила:
– Ты пожила, дай пожить другим. Младенец – святое. Ты же мать, все понимаешь. Своих ты подняла. А моему без отца маяться? Что там вырастает из безотцовщины – всем известно. В общем – подвинься и дай построить нам свое счастье. – Тут она обернулась на Толика, нервно приплясывающего на пороге кухни, и строго гаркнула: – Собирай чемодан!
Толик с испугом и надеждой смотрел на жену. Кира вздохнула и раздавила в пепельнице бычок. Потом посмотрела на мужа и сказала:
– Собирай, горемыка! – и в сердцах добавила: – Я помогу, мудила ты мой грешный!
Ульяна в стороне не осталась. Активно участвовала в процессе. Советовала, что взять, а что оставить.
Кира, стиснув зубы, молчала. Ей хотелось только одного – чтобы эти уроды поскорее выкатились из ее квартиры. Мужа она почти ненавидела.
Когда они наконец убрались, Кира села на кухне и допила бутылку водки. Открыла окно и глянула вниз. Этаж был хороший. В смысле – высокий. Одиннадцатый этаж. Подходящий. Кира увидела козырек над подъездом, потом подошла к другому окну – в другой комнате. Под ним козырька не было. «Отлично! – подумала она. – Как повезло! Получится быстро и сразу».
Но, слава богу, не получилось, раздался звонок. Кира долго не брала трубку, а телефон все разрывался. Кира ругнулась и ответила. Звонил сынуля из Праги.
– Мам! – заорал он. – Я женюсь! Динка беременная!
«Так. Еще одна, – со злостью подумала Кира. – «Что они все, одурели», как пел великий бард Окуджава.
Но прыгать вниз расхотелось – просто потому, что впереди опять были дела, опять хлопоты. И без нее опять не справлялись. Даже этот болван Толик не смог без нее ни остаться, ни уйти.