«Во время его (Креонта. — О. И.) царствования на Фивы обрушилась немалая беда: богиня Гера наслала на город Сфингу, матерью которой была Ехидна, а отцом — Тифон. Она имела лицо женщины, грудь, лапы и хвост льва, а крылья птицы. Узнав загадку от Муз, Сфинга уселась на Фикейской горе и стала задавать ее фиванцам. Загадка же заключалась в следующем: “Какое существо, имея один и тот же голос, становится поочередно четырехногим, двуногим и трехногим?” После того как оракул предсказал фиванцам, что они только тогда избавятся от Сфинги, когда разгадают загадку, многие приходили к этой горе, пытаясь разгадать смысл загадки; когда они не могли этого сделать, Сфинга, схватив одного из них, пожирала».
Сенека в трагедии «Эдип» очень ярко живописует Сфингу с окровавленной пастью, сидящую на утесе в окружении белеющих на земле человеческих костей. Ее зубы стучали от ярости, а «когти, плоти ждавшие» «крошили камень с нетерпением». Она распластала крылья и «как ярый лев» хлестала хвостом.
Стаций в «Фиваиде» описывает, как чудище со слипшимися от крови крылами, приподняв бледный лик и «устремив налитые ядом очи», вцеплялось в полуобглоданные кости. При этом Сфинга острила «длинные когти… на лапах своих почерневших», острила зубы — «да ранят больнее» — «и над лицом пришлеца устрашающе крыльями била». Высматривая очередную жертву, она «с обнаженной грудью вставала». Последнее сообщение представляется не вполне заслуживающим доверия, поскольку Сфинга имела львиное тело; хотя изображения Сфинги с женской грудью известны, большинство художников и писателей все же показывают ее с львиным торсом.
Но злодействам Сфинги скоро пришел конец. Аполлодор пишет: «После того как многие погибли и последним погиб Гемон, сын Креонта, этот царь возвестил, что тому, кто разгадает загадку, он передаст царскую власть в Фивах и отдаст в жены вдову Лаия. Прослышав об этом, Эдип разгадал загадку, сказав, что существо, которое имеет в виду загадка Сфинги, — это человек: ибо в детстве он ползает на четырех конечностях, когда человек становится взрослым, он ходит на двух ногах, а в старости он берет в качестве третьей опоры палку. Сфинга кинулась с вершины горы в пропасть, к Эдипу же перешла царская власть в Фивах, и он женился на своей матери, не зная, кто она в действительности».
Сообщение о гибели Сфинги подтверждают и другие авторы. Так, Стаций пишет: «…В горе она о скалу… разбила несытое чрево». Но, несмотря на многочисленные и весьма авторитетные свидетельства о сверхъестественном происхождении, преступной жизни и заслуженной гибели Сфинги, еще в далекой древности не переводились люди, пытавшиеся дать этой истории иное толкование. Так, Палефат, верный себе, пишет:
«О кадмейской Сфинге рассказывают, что была она чудовищем с телом собаки, крыльями птицы, с женской головой и лицом, а голосом человечьим. Сидя на горе Фикион, она каждому из граждан задавала загадку и того, кто не мог ее разгадать, тотчас растерзывала. Когда же Эдип разгадал загадку, она бросилась со скалы и разбилась. История эта — невероятная и невозможная, ибо такое существо вообще не может возникнуть, а чтобы оно еще поедало людей, не умеющих отгадать загадку, — детская выдумка. И вовсе вздор, чтобы кадмейцы не могли застрелить чудовище, а только бы взирали, как оно поедает их граждан как своих врагов. Истина же вот в чем.
Кадм, будучи женат на амазонке по имени Сфинга, явился в Фивы и, убив дракона, получил во владение царство вместе с его сестрой по имени Гармония. Сфинга, узнав, что он женился на другой, убедила многих граждан отправиться вместе с ней, похитила множество царских сокровищ и захватила быстроногого пса, которого привел с собой Кадм. Вместе с верными ей людьми она удалилась на гору, называемую Фикион; отсюда она стала вести войну с Кадмом. Устраивая засаду, она время от времени истребляла тех, кого удавалось похитить. Засаду же кадмейцы называют загадкой. Итак, граждане говорили, негодуя: “Свирепая Сфинга похищает нас, укрепившись в загадке. И сидит она на горе. Разгадать же загадку никто не может, а сражаться с ней впрямую невозможно. Она не бегает, а летает, и одновременно и женщина, и собака”. Тогда Кадм возвещает, что он даст много денег тому, кто убьет Сфингу. И вот Эдип — коринфянин, славный в военном деле, явился на быстром коне, составил отряды из кадмейцев и, выступив ночью и устроив в свою очередь засаду Сфинге, нашел загадку и убил Сфингу. Вот как было дело, а все остальное придумано».
Подобную версию излагает и Павсаний. По одному из его предположений Сфинга была пираткой, которая переквалифицировалась в сухопутную разбойницу, поселилась под Фивами и была убита Эдипом. Согласно второй версии, она была побочной, но любимой дочерью фиванского царя Лая. Загадки же она задавала своим братьям, чтобы погубить конкурентов, претендующих на престол.
Существует альтернативная версия и о самих загадках. Известно, что в несохранившейся драме Эсхила, посвященной Сфинге, ей самой пришлось отгадывать загадку, предложенную Силеном. Коварный спутник Диониса спросил у Сфинги, что он держит за спиной — живое существо или мертвое? Поскольку в руке у Силена была спрятана птичка, которой он, в зависимости от ответа, мог немедленно свернуть шею, Сфинга оказалась в заведомо проигрышной ситуации и признала свое поражение.
* * *Среди детей Ехидны было несколько чудовищ, имевших определенное сходство с собаками. У некоторых это сходство было весьма условным — как, например, у Сциллы. Но и происхождение Сциллы от Ехидны тоже далеко не бесспорно. Поэтому об этом приморском чудище, наводившем ужас на мореходов, мы поговорим в следующей главе, а пока что обратимся к двум существам, чье происхождение особых сомнений не вызывает и чья принадлежность к семейству псовых (Canidae) уверенно подтверждается античными авторами. Это двухголовый пес Орф (он же Орт или Ортр) и многоголовый пес Цербер (Кербер).
Орф и Цербер родились у Ехидны от Тифона один за другим, возможно, они были погодками. Древнейшие сведения об их происхождении оставил Гесиод, который писал о Ехидне (дипломатично именуя ее «девой»):
Происхождение этих собак от упомянутых родителей подтверждается и другими авторами, например Аполлодором. Он же подробно рассказывает историю о том, как Геракл столкнулся с Орфом, когда по приказанию Эврисфея отправился угонять коров Гериона: «Прибыв в Эритею, Геракл расположился для ночлега на горе Абанте. Собака, учуяв его, кинулась к нему, но Геракл отразил ее дубиной и убил пастуха Эвритиона, прибежавшего ей на помощь». Из текста не вполне понятно, был ли Орф только отогнан Гераклом, ранен или убит. Но на этот счет имеется вполне четкое сообщение Гесиода:
Аполлодор называет Орфа «двуглавым». Другие авторы этот факт не оспаривают, хотя Иоанн Цец, живший уже в одиннадцатом веке византийский эрудит и комментатор древних писателей, добавляет к двум собачьим головам еще семь драконьих.
Герион держал своих коров на далеком западе, на острове, расположенном посреди Океана, — именно там и обитал Орф. Поскольку рожден он был, по сообщению Гесиода, специально как пастушеская собака «для Гериона», вероятно, на этом острове и прошла большая часть его жизни. Как он туда добрался, не известно (родился Орф, надо думать, в Аримах, где безвыходно обитала его мать). Но прежде чем отправиться на запад, Орф вступил с Ехидной в кровосмесительную связь, от которой родились Немейский лев и, возможно, Сфинга (см. выше).
Подвиг пса, павшего при исполнении своих служебных обязанностей, не остался незамеченным — живший во втором веке лексикограф, софист и ритор Юлий Пол-лукс сообщает, что в Иберии Орфу было воздвигнуто святилище, где ему поклонялись под именем Гаргеттий (или Тартеттий).
Информация о Цербере, гораздо обширнее, но и противоречивее, прежде всего разногласия касаются количества голов животного. Одним из первых описал Цербера Гесиод, сообщив, что Ехидна родила от Тифона
Аполлодор сообщает про Цербера, что «у него были три собачьих головы и хвост дракона, а на спине у него торчали головы разнообразных змей». Гигин называет пса «трехглавым», но о змеиных головах умалчивает. Зато о них пишет поэт третьего века до н.э. Евфорион:
Герион держал своих коров на далеком западе, на острове, расположенном посреди Океана, — именно там и обитал Орф. Поскольку рожден он был, по сообщению Гесиода, специально как пастушеская собака «для Гериона», вероятно, на этом острове и прошла большая часть его жизни. Как он туда добрался, не известно (родился Орф, надо думать, в Аримах, где безвыходно обитала его мать). Но прежде чем отправиться на запад, Орф вступил с Ехидной в кровосмесительную связь, от которой родились Немейский лев и, возможно, Сфинга (см. выше).
Подвиг пса, павшего при исполнении своих служебных обязанностей, не остался незамеченным — живший во втором веке лексикограф, софист и ритор Юлий Пол-лукс сообщает, что в Иберии Орфу было воздвигнуто святилище, где ему поклонялись под именем Гаргеттий (или Тартеттий).
Информация о Цербере, гораздо обширнее, но и противоречивее, прежде всего разногласия касаются количества голов животного. Одним из первых описал Цербера Гесиод, сообщив, что Ехидна родила от Тифона
Аполлодор сообщает про Цербера, что «у него были три собачьих головы и хвост дракона, а на спине у него торчали головы разнообразных змей». Гигин называет пса «трехглавым», но о змеиных головах умалчивает. Зато о них пишет поэт третьего века до н.э. Евфорион:
Об этом же говорит Овидий в «Героидах», описывая зверя, «в чью шерсть вплетены гадов шипящих клубки». Гораций называет Цербера стоглавым. Но Софокл, Еврипид, Овидий упоминают о трех головах чудовища. Вообще надо отметить, что версия трех голов была самой популярной. Это касается и античных художников, которые любили изображать знаменитого пса именно трехглавым. Хотя художники, вероятно, чтобы упростить себе задачу, зачастую сокращали количество голов даже до двух… Сенека в трагедии «Геркулес в безумье» рассказывает, как у Цербера
Цербер был сторожевым псом, охранявшим вход в Аид. Вообще говоря, входов этих известно несколько, расположены они были по всей Ойкумене, и трудно сказать, возле какого из них обитал Цербер. Гесиод пишет об этом достаточно неопределенно — говоря о подземном мире, он сообщает:
Несмотря на то что Цербер, согласно Гесиоду, всех впускал в Аид беспрепятственно, сохранились сведения, что некоторые греки клали в могилы медовые лепешки для усмирения пса.
Известны по крайней мере три случая непосредственного контакта Цербера с живыми людьми, причем каждый раз пес как сторож оказывался не на высоте. Первый раз он впустил в Аид Орфея, который отправился в загробное царство за своей безвременно умершей Эвридикой. Вообще говоря, пес не должен был препятствовать певцу на его пути в Аид. Однако тот, видимо, решил перестраховаться и усмирил зверя музыкой. Это наводит на мысль о том, что хороший музыкант мог и обратно из Аида выйти без особых проблем.
Позднее в Аид спускался Геракл, который победил пса, вытащил его наружу и приволок к воротам Микен. Этот случай описывается многими авторами, вскользь упоминает о нем и Гомер. Подробно он изложен, например, у Аполлодора:
«Двенадцатым подвигом Эврисфей назначил Гераклу привести Кербера из Аида… Когда Геракл стал просить Плутона (Аида. — О. И.) отдать ему Кербера, тот разрешил ему взять собаку, если он одолеет ее без помощи оружия, которое при нем было. Геракл нашел пса у ворот Ахеронта и, будучи защищен со всех сторон панцирем и покрыт львиной шкурой, обхватил голову собаки и не отпускал, хотя дракон, заменявший Керберу хвост, кусал его. Геракл душил чудовище до тех пор, пока не укротил его, и вывел на поверхность земли в области города Трезена… Геракл, показав Кербера Эврисфею, вернул собаку в Аид».
Разные авторы называют разные выходы из Аида, через которые, по их мнению, Геракл вытащил несчастного пса на солнечный свет. Страбон считает, что это произошло возле мыса Тенар на Пелопоннесе. Павсаний указывает на провал возле города под названием Гермиона, а версию о мысе Тенар подвергает сомнению. Он же сообщает, что жители Беотии показывают свой вход в Аид возле горы Гефестион и уверяют, что Цербера вывели из подземного царства именно здесь. Ксенофонт в четвертом веке до н.э. сообщает, что жители Гераклеи Понтийской (современный Эрегли в Турции) были уверены, что Геракл вывел стража Аида на поверхность именно в окрестностях их города. Овидий считает, что это произошло в Скифии — именно там из пены, падавшей на землю из пасти Цербера, выросли ядовитые цветы аконита. Автор «Метаморфоз» описывает «пещеру с отверстием черным» и крутую дорогу, по которой Геракл волок «Цербера-пса, что идти упирался». В конце концов неудачливый сторож был извлечен на свет солнца. Здесь он
Сенека описывает, как побежденный Гераклом «оробелый пес», «головы повесивши», забился в пещеру. Устами Тесея, который случился тут же, Сенека рассказывал о Геракле:
Когда пса вытащили на свет, он «уперся в землю мордой» и попытался спрятаться от солнца в тени своего победителя. Но его притащили в Микены, как пишет Диодор, «ко всеобщему изумлению». Изумившись, Эврисфей велел отпустить пса обратно, и бедняга вернулся в Аид. Но через некоторое время очередной герой решил проникнуть в мир теней — на этот раз им оказался Эней, — и пса снова усмирили, на сей раз без особых хлопот. Это взяла на себя Кумекая сивилла, сопровождавшая троянца. Вергилий в «Энеиде» пишет:
Все эти истории говорят о том, что Цербер, несмотря на свой устрашающий вид, был существом достаточно безопасным, трусливым, чревоугодливым, а может быть, и добродушным. И совершенно непонятно, почему в трагедии Сенеки Гера (Юнона) говорит о том, как, увидев Цербера, извлеченного на поверхность земли, «затрепетало Солнце», и почему сама богиня, «взглянув на пленника трехшеего», была так испугана.
Впрочем, существуют и альтернативные версии судьбы животного. Палефат, верный себе, уверяет, что Цербер был обычным одноголовым псом, жившим в городе под названием Трехглавие, откуда и пошли рассказы о его трех головах. Пса этого некоторое время прятали в пещере на мысе Тенар, но потом Геракл нашел его и извлек наружу. «Вот и стали говорить люди: “Проникнув через пещеру в Аид, Геракл вывел оттуда Кербера”».
Павсаний же, со ссылкой на греческого историка рубежа шестого — пятого веков до н.э. Гекатея Милетского, предлагает версию о том, что Цербер на самом деле был не собакой, а змеей, носившей имя «Пес Аида». Почему Гекатей выдвинул такое странное предположение, авторам настоящей книги не известно.
Остальные дети Ехидны были по своему строению обычными животными и ни количеством голов, ни змеиными элементами, ни какими-либо другими особенностями не отличались. Но все же они стоят того, чтобы сказать о них несколько слов.
Историю о прикованном на Кавказе титане Прометее, к которому Зевс ежедневно посылал орла, чтобы тот терзал его, рассказывают многие античные авторы. Некоторые, например Гесиод и Аполлодор, сообщают, что орел должен был выклевывать печень героя. Гигин считает, что орел