Вдруг вспомнилось, да так четко, словно в конторской книге памяти открылась нужная страница: «Будь внимателен, и весь мир станет твоей гадальной колодой. Трещины на асфальте и ветви деревьев будут принимать форму рун – ты только научись их читать. Книга, открытая наугад, будет содержать ответ на любой твой вопрос; птицы всегда укажут тебе верное направление, а из номеров проезжающих мимо тебя автомобилей сложатся формулы…»
Так говорила моя персональная Заратустра, рыжая гадалка Олла, встреча с которой превратила мое нестабильное, но вполне заурядное бытие в научно-популярный фильм о буднях шизофреника… Что ж, одну руну я уже обнаружил – не на асфальте, на собственной ладони, и предсказанный хаос сразу же ворвался в мою жизнь, спасибо, на сегодня достаточно! Расшифровывать голубиное воркование я пока не научился, да и формулы, слагающиеся из номеров автомобилей, не вызывали у меня должного научного интереса. А вот открыть наугад книгу, чтобы получить ответы на все вопросы… Почему нет?
Гляжу, а неподалеку как раз лоток с книгами. И покупателей возле него не сказать чтобы много. Маленькая старушка в ядовито-зеленой кофте теребит брошюру о траволечении, да крупная красивая брюнетка, похожая на Кармен, получившую как минимум два высших образования, неторопливо перебирает книги и о чем-то тихо говорит с продавцом. Мне они вряд ли помешают.
Подхожу, беру первую попавшуюся книжку. Открываю наугад, читаю первый же абзац: «Она долго думала над своей задачей. Поскольку не было никакой возможности проникнуть в дом, единственным решением было найти путь, чтобы выманить его из дома».[8]
Ну и дела! Понятно, что в голове у меня сейчас крутилось множество вопросов касательно Клары: была ли она, не примерещилась ли (а если примерещилась – откуда взялись деньги?!). И зачем было давать мне крупный аванс, но при этом снабжать фальшивыми телефонными номерами? Какой, дескать, в этом смысл? Четкость и недвусмысленность ответа меня, признаться, оглушили.
Но я существо суетное, недоверчивое. Мне подтверждение потребовалось. Беру с лотка еще одну книгу, «Паутину» Джона Уиндема. Открываю, как и положено, наугад, да еще и пальцем в страницу тычу: кто сказал, что правда-матка непременно в первом абзаце должна быть зарыта?! Читаю и офигеваю окончательно: «Нокики источал презрение. Он не верил ни в какой катаклизм. Это явная уловка, чтобы выманить их с острова»…
Пресвятая Богородица, матерь Божья, как любила говаривать моя бабушка-католичка. Да что же это делается? Снова «выманить» – теперь уже не «из дома», а «с острова», ну да не будем придираться к мелочам…
Впрочем, на достигнутом я не остановился. Уверовав в пророческую силу коммерческого печатного слова, схватился за следующую книжку. Ну надо же, Хайнлайн, автор «Пасынков Вселенной», потрясших мое воображение этак классе в шестом (именно в ту пору роман публиковался в журнале «Вокруг света», который мой отец, по счастью, выписывал). Именно ему, бесценному Роберту Энсону, я решил адресовать следующий актуальный вопрос: как жить дальше? Меня это и правда весьма занимало.
«Однако начнем. – Прямо сейчас, сэр?»[9] – Мой палец уткнулся в нижний край страницы, поэтому пришлось довольствоваться последней строчкой.
«Прямо сейчас», – тупо повторил я про себя и растерянно огляделся по сторонам: дескать, что же можно начать – прямо сейчас-то?
Я так увлекся, что забыл о присутствии посторонних. Умная Кармен между тем внимательно меня разглядывала. Просекла, очевидно, что я не просто книжки смотрю, а вот что именно я с ними проделываю, никак не могла понять. Я встретился с нею глазами, и она тут же спросила, без излишних церемоний:
– Вы что-то ищете?
– Ага, – говорю. – Ответы на вопросы жизни и смерти.
– И что, находите? – Она, кажется, совершенно не удивилась.
– Да вот, кажется, нахожу. – Тон и манеры случайной собеседницы провоцируют на откровенность: она вела себя так, словно мы уже лет десять были – не близкими друзьями, конечно, а, скажем, соседями по подъезду. Посему меня несет. И рад бы заткнуться, да не выходит.
– Только я не все понимаю. Например, на вопрос: «Как мне жить дальше?» – получил ответ: «Однако начнем». Вот стою, думаю: что начать-то? Пока не придумал.
– Так вы по книгам гадаете? – она почему-то обрадовалась. Словно бы всю жизнь мечтала встретить живого человека, способного к нехитрой этой магической процедуре, и вот, сбылось наконец-то.
Я смущенно пожимаю плечами. Утвердительный ответ, старательно замаскированный под безответственное: «А хрен меня разберет».
– А погадайте-ка ему! – вдруг просит она, указывая на продавца книг, который все это время пребывал в состоянии оторопи. То ли заключил опасливо, что два психа нашли друг друга и в наш бредовый диалог лучше бы не встревать, то ли, напротив, внимательно прислушивался, надеясь стать свидетелем Большого Откровения и, соответственно, просветлеть не далее как в ближайшую пятницу. Но тут он встревожился.
– Раиса Адольфовна, ну зачем вы надо мной смеетесь? – взмолился книгопродавец. – Хотите уволить – увольняйте. А изгаляться зачем?
– До этого пока не дошло, – спокойно ответствует брюнетка, и я начинаю понимать, что их связывают какие-то драматические производственные отношения. – Я пока не решила, увольнять тебя или нет. Вот пусть молодой человек погадает, все само и решится. Давайте, что же вы! – последняя реплика обращена уже ко мне.
Пожав плечами, беру томик Чехова из подписных изданий. Демонстративно зажмуриваюсь, открываю книгу, снова тычу наугад перстом. Открываю глаза.
– «Читать ты не умеешь, а воровать умеешь. Что ж, и то слава богу. Знания за плечами не носить. А давно ты воровать начал?»[10]
Я в шоке, книготорговец – и подавно в шоке. Кармен, она же Раиса Адольфовна, ржет, аки небесная кобылица: громко, заливисто, но не без хрустальных обертонов, то и дело взрывающих ровный поток мощного звука.
– Суки, – говорит нам обиженный продавец. Голос у него при этом тоненький, жалобный, того гляди заплачет. – Падлы, мудачье голимое. Да идите вы на хер! «Воровать»! Украдешь тут, блин… За копейки… зимой… на жаре… блядища жирная… лимитчица, ебанарот…
От избытка чувств он умолкает, выходит из-за лотка и почти мгновенно исчезает. На улице Горького исчезнуть – плевое дело. Надо лишь шагать в едином ритме с прочими пешеходами, и тогда очень быстро становишься частью толпы, а это даже круче, чем быть невидимкой.
– Ну вы даете! – отсмеявшись, говорит моя Кармен. – Ваш способ гадать – это нечто. Я Василия давно раскусила, да за руку поймать все недосуг было. А теперь он сам ушел. Ну и слава богу…
– Так это ваш лоток? – спрашиваю.
– Ну да. Этот и еще два десятка книжных лотков по всей Москве, – гордо подтверждает она. – Торгуем новыми изданиями и на комиссию книги берем…
– Круто, – констатирую.
– Да нет, не то чтобы так уж круто. Но жить можно… Слушайте, а вот теперь вы мне погадайте. То есть просто задайте вопрос: кто я такая. Очень интересно, что получится.
Дурное дело нехитрое. Беру следующую книгу. Куприн. Эк меня на классику потянуло!
– Вот… Ох, по-моему, я устал. Тут ерунда какая-то открылась…
– Вы читайте, а не комментируйте, – нетерпеливо требует моя новая знакомая.
– Слушаю и повинуюсь: «Я не знаю и не могу сказать, обладала ли Олеся и половиной тех секретов, о которых говорила с такой наивной верой, но то, чему я сам бывал нередко свидетелем, вселило в меня непоколебимое убеждение, что Олесе были доступны те бессознательные, инстинктивные, туманные, добытые случайным опытом, странные знания, которые, опередив точную науку на целые столетия, живут, перемешавшись со смешными и дикими поверьями, в темной, замкнутой народной массе, передаваясь как величайшая тайна из поколения в поколение».[11] Конец абзаца.
– «Ерунда», говорите? Ну, считайте пока, что и правда ерунда, – усмехается Раиса Адольфовна.
Теперь она смотрит на меня с нескрываемым любопытством. Кажется, даже восхищение можно обнаружить в ее темном взоре, и я понимаю, что снова попал в самую точку. Вероятно, мадам недавно открыла в себе какие-нибудь модные экстрасенсорные способности, или же на картах гадать научилась, или еще что-то в таком духе – для женщины такого типа это, по-моему, совершенно нормальное явление. И вот теперь из наших с Куприным уст она словно бы лицензию получила… Я понимаю, что сейчас из нее веревки вить можно, причем продолжаться этот плодотворный период будет недолго: не тот, кажется, у леди характер, чтобы годами лелеять в сердце чувство благодарности к «таинственному незнакомцу». Полчаса полелеет – и ладно.
– Когда вы со мной заговорили, я как раз искал ответ на вопрос: «Как жить дальше?» И получил совет «Начать прямо сейчас». Получается, что я должен попроситься к вам на службу. Вы ведь, кажется, остались без одного работника?
– Когда вы со мной заговорили, я как раз искал ответ на вопрос: «Как жить дальше?» И получил совет «Начать прямо сейчас». Получается, что я должен попроситься к вам на службу. Вы ведь, кажется, остались без одного работника?
– Вы хотите продавать книги с лотка? – Она ошарашена.
– Хочу? Да нет, не хочу. Но в последнее время я не раз убеждался, что некоторыми советами пренебрегать не следует. А мне было четко сказано: «Начинаем». И тут вы со мной заговорили. Одно к одному…
– Понимаю, – серьезно кивает Раиса Адольфовна. – Что ж, если вас не пугает перспектива заниматься столь неквалифицированным и неблагодарным трудом… Учтите: заработать тут много не получится.
– Ну, – говорю неуверенно, – лишь бы на оплату жилья хватило… А хватит?
– А, вы ведь не москвич, – с некоторым даже облегчением говорит она.
– Я – не он. Это меняет дело?
Про себя я уже смирился с мыслью, что меня сейчас пошлют. «Не москвич» – это, очевидно, что-то вроде инвалидности или беременности, такие работодателям ни к чему.
– Да, меняет, – подтверждает она. И неожиданно заговорщически мне подмигивает: – Причем к лучшему. Я и сама из Киева. И не раз убеждалась, что местных на работу лучше не брать. Толковые и без меня устраиваются как-то, а прочие… ну, вы сами одного из них видели.
– Вот оно как, – я расплываюсь в улыбке.
– Тогда помогите мне собрать книги, – решительно заключает она. – Складывайте их в коробки… ага, правильно, коробки стоят под лотком. Как вас зовут-то?
– Макс.
– Это вы «Максима» так обкусали или «Максимилиана»?
– Ну уж! Какой из меня «Максимилиан»…
– Почему нет? У меня папу вообще Адольфо зовут. Не Адольф, а именно Адольфо. Он испанец наполовину: дедушка был из тех испанских детишек, которых к нам в тридцатые привезли…
– Это очень заметно, – улыбаюсь.
– Заметно не «это», а совсем другое: у меня бабка, мамина мама, цыганка.
– Со всеми вытекающими последствиями? – спрашиваю восхищенно.
– Ну, вы же сами «Олесю» открыли в нужном месте…
Пока я одобрительно качаю головой, сочиняю комплименты и неумело, но старательно распихиваю книги по коробкам, к нам подходит немолодая, очень хорошо одетая дама, интересуется детективами. Я с энтузиазмом неофита сую ей под нос все, что под руку попадается. Покупательница покидает нас через несколько минут, унося в сумке не одну и не две, а целых три книжки: Чейз, Чандлер, снова Чейз.
– Че-че-че! – восхищенно цокаю языком ей вслед.
– Да у вас легкая рука! – резюмирует Раиса Адольфовна.
– Переходите на «ты», что ли. Теперь я, можно сказать, раб вашей лампы.
– Что?!
– Помните Аладдина и его ручного джинна?
– А, поняла теперь… Но «ты» – это пока неловко. Не люблю стремительно сокращать дистанцию. Поэтому, если не возражаете…
– Да нет, мне все равно, лишь бы вам было комфортно.
Общими усилиями мы уложили книги (по ходу дела умудрились продать еще одного Чейза, сборник стихов Высоцкого и тонкую душеспасительную брошюру Дейла Карнеги). Напоследок я открыл оказавшийся наверху томик Льюиса и взвыл от восторга, сунул книгу под нос своей свежеиспеченной владычице.
– Смотрите-ка, что вышло: «Пошел на службу к Белой Колдунье – вот что я сделал. Я на жалованье у Белой Колдуньи».[12] Что скажете, гражданка Белая Колдунья?
– Все это еще более странно, чем я думала, – меланхолично констатирует она. – Единственное возражение: у меня не «жалованье», а процент от выручки. А теперь беритесь-ка за лоток, и поехали. Колеса тут, конечно, враскоряку, но склад не очень далеко, в Малом Гнездниковском… К слову сказать, один алкаш, живущий по соседству, не далее как вчера предлагал мне в аренду свою квартиру – если, дескать, я расширяться собираюсь. Он очень дешево готов уступить. Понимает, наверное, что со мной безопасно дело иметь: не убью, в тюрьму не засажу, в ЛТП не отправлю, из квартиры не выпишу, еще и подкармливать буду регулярно… Если хотите, я с ним поговорю и добуду для вас ключи.
– От райских врат? – смеюсь.
– В некотором смысле – да, – спокойно соглашается Раиса Адольфовна.
71. Доля
В славянской мифологии воплощение счастья, удачи, даруемых людям божеством; первоначально само слово «бог» имело значение «доля».
«Ключ от райских врат», впрочем, подошел и к английскому замку, врезанному в массивную дверь, за которой скрывалась одна из мерзейших помоек, какие мне когда-либо доводилось обживать. Площадь помойки, по счастью, была величиной исчезающе малой, и это давало надежду, что у меня достанет сил быстро привести ее в божеский вид. (Все к лучшему: тяжелый физический труд – наилучшее лекарство от бытовой шизофрении, а состояние жилища позволило сбить цену, и без того не слишком пугающую.)
Формальности были улажены быстро. Суровая Раиса заставила хилое нетрезвое существо, каковое являлось законным владельцем апартаментов, подписать договор о найме; даже некий специальный бланк у нее в конторе нашелся. Считалось, что теперь я надежно застрахован от всех мыслимых административных бед. Мой лэнд-лорд трясущимися лапками ухватил аванс и мгновенно растворился в сумраке ближайшей подворотни. Раиса Адольфовна тоже умчалась по делам, назначив мне свидание в офисе поутру. Я остался один и тут же пулей вылетел прочь из собственной крепости. Угораздило ведь этакий дворец найти!
Забрав вещи из гостиницы и навестив по дороге чуть ли не десяток хозяйственных магазинов в поисках моющих средств и прочих орудий домашнего труда, я вернулся в Гнездниковский переулок. Остаток дня пришлось посвятить генеральной уборке. К вечеру я и думать забыл о демонах, троллейбусах, прекрасных убийцах, зачарованных городах, дополнительных поездах, переменчивых судьбах и бесследно исчезающих иностранцах. Я вообще перестал думать, и это было благом. Зато и новое мое жилище больше не вызывало гадливого содрогания. Теперь это была просто очень маленькая и очень чистая комната с большим окном, за которым отцветала бледная дворовая сирень. Здесь не имелось телефона, мебели, холодильника, люстры и газа; зато и соседей не было, а вот отдельная ванная и прочие буржуйские удобства, напротив, наличествовали, и это наполняло сердце ликованием.
Благодетельница Раиса одолжила мне настольную лампу, тусклого света которой с лихвой хватило, чтобы озарить немногочисленные квадратные метры, имеющиеся в моем распоряжении. Презентовала древний, но исправно работающий электрический чайник – вот уж воистину благодеяние, с коим не сравнятся дары волхвов! Я же еще днем предусмотрительно зашел в «Детский мир» и купил полдюжины дешевых черно-голубых одеял с минималистическими изображениями котиков и собачек, из которых соорудил на полу жесткую, но вполне уютную постель. Больше ничего, кажется, и не требовалось, по крайней мере пока.
Спал я в эту ночь как убитый, зато и проснулся часов в семь утра, под шварканье дворницкой метлы. Словно бы вместе с новой судьбой получил и новые привычки: вообще-то я типичная сова, мне до полудня проснуться – мука, считай, день пропал. А тут вскочил ни свет ни заря. Что ж, сейчас мне это было на руку.
Раисины книжные лотки выезжали на московские улицы около десяти утра, но я явился на склад к девяти, поскольку полагал, что мне предстоит выслушать подробные инструкции. Промаялся под дверью до половины десятого, вместо инструкций получил сонную улыбку, самодвижущийся лоток с книжками и школьную тетрадку, куда крупным, но неразборчивым почерком моего предшественника были вписаны названия книг и стоимость товара. Помогая мне вытолкать лоток за порог, моя начальница тараторила:
– Сами разберетесь, невелика премудрость. Только цены самовольно не завышайте, иначе будем ругаться, а ругаться совершенно не хочется… Помните, где мы вчера встретились? Ну вот, это и есть ваше постоянное место. Менты нашу фирму знают и со мною знакомы, но на всякий случай имейте в виду, что на дне одной из коробок должна быть копия лицензии. Если не найдете, скажите мне, тогда придется поехать еще бумажек наксерить… Да, теперь об оплате. Ваши десять процентов с выручки. Это пока, для начала. Приживетесь, к зиме будет пятнадцать. Расчет в конце дня: отдаете выручку, получаете деньги. За книжками следите: если что-то пропадет, оно пропадет из вашего кармана, а не из моего… Ну, вроде все. Я подойду потом, посмотрю, как у вас идут дела.
– А что делать, если книжки закончатся? Где можно взять еще? – озабоченно поинтересовался я. Меня это с самого утра занимало.
– Как это – «закончатся»? – Раиса, кажется, даже проснулась.
– Ну, если я все продам…
– Максим, – прочувствованно сказала моя «Белая Колдунья», – вы удивительно гадаете на книгах, у вас легкая рука и глаза человека, способного на все, но если вам удастся продать за целый день хотя бы половину книг, я съем собственную лицензию!