Но все же где-то в глубине души он считал всю эту возню занятием недостойным, полагая, что хороший, злободневный, «настоящий», как он любил выражаться, фильм должен говорить сам за себя, не нуждаясь в том, чтобы вокруг него искусственно нагнетались страсти.
Стив Уиндем придерживался как раз прямо противоположной точки зрения. Для него вопросы репортеров, завистливые лица, а коллег, восхищенные улыбки поклонников и поклонниц являли цель и смысл всей жизни И хотя Симмонс наверняка знал, что вовсе не из-за всей этой ерунды Стив ложился под пули наемников в Африке и лез под полицейские дубинки у себя в Америке, Уиндем упорно стоял на том, что успех должен быть шумным.
— Ну, шеф, сегодня мы вставим им такой фитиль под хвост, который даже этому итальяшке Феллини не снился, — метался он по номеру, готовясь к предстоящей премьере. — Как я выгляжу, а? Может, лучше не в смокинге, а во фраке? Какой фитиль, а, шеф? Репортеры просто лопнут от зависти — я смотрел все, что шло по телевидению об этом пожаре на ракетной базе, и, отбросив ложную скромность, признаюсь — там нет и половины моего размаха. А главное — нет настроения, понимаешь, настроения! Когда меня спросят, каким образом удалось сделать такое, я скажу… Слушай, где моя бабочка? Я ведь точно помню, что брал ее…
Он опрометью кинулся в свой номер Симмонс несказанно обрадовался этому. Он вытащил галстук-бабочку Стива из кармана пиджака, куда спрятал ее еще с утра, и переложил в кармашек кофра. Стив наверняка побежит сейчас покупать новую, и у Джонни окажется в запасе по меньшей мере полчаса, чтобы спокойно обдумать, о чем будет говорить перед премьерой.
Темно-серый «бентли» мягко притормозил у кинотеатра. Шофер выскочил из кабины и предупредительно распахнул заднюю дверцу. Раскрыв большой черный зонт, он замер, ожидая, пока полковник выберется из машины Проводив его до входа в кинотеатр, поднес обтянутую кожаной перчаткой руку к фуражке:
— Я буду ждать на другой стороне улицы, сэр. Харст равнодушно кивнул.
Мелкая морось, зарядившая с утра, впитала запахи выхлопных газов, и поэтому здесь, в самом центре Лондона, сегодня дышалось на удивление легко. Сгущающиеся сумерки взбивали из дождя, света уличных фонарей и красок реклам невероятный цветной коктейль, в котором тонули, растворяясь, здания, контуры автомобилей, силуэты спешащих прохожих
Миновав стоящего у дверей служителя, напомнившего Харсту опереточного генерала, полковник вошел в фойе. В отличие от других премьер, проходивших почти каждую неделю в «Карлтоне» или «Лондонском павильоне» — самых фешенебельных кинотеатрах столицы, на сегодняшней не было изысканного парада фраков, мехов и бриллиантов. Честно говоря, Харст и не ожидал ничего подобного — представители лондонского «света» предпочитали не ходить на премьеры политических фильмов, даже если их режиссер сам Джонни Симмонс.
У стойки бара мирно беседовали несколько мужчин со значками коммерческой телекомпании «Ай-ти-ви». Полковник проследовал мимо шумной группы небрежно одетых молодых людей, чьи развязные манеры безошибочно свидетельствовали об их принадлежности к клану столичных репортеров не самого высокого пошиба. Поискал глазами Симмонса и, не обнаружив, направился в зрительный зал.
Сцена еще пустовала, но, когда Харст опустился в свое кресло в ряду для почетных гостей, прозвучал гонг, и приглашенные принялись заполнять зал.
Вышедший к микрофону Симмонс — подтянутый, в темно-синем смокинге и светлых брюках — какое-то время стоял молча, затем поднял руку, призывая к тишине.
— Леди и джентльмены, друзья и коллеги, — начал он. — Прежде всего хочу поблагодарить вас за то, что удостоили меня чести представить вам первым нашу новую работу. Я рад возможности показать этот фильм именно в Англии, ибо в основе его лежит реальная история, происшедшая именно здесь, всем вам хорошо известная. Наш фильм — о современной молодежи Но это одновременно и размышления о будущем. Ведь будущее всецело зависит от наших молодых современников ч тех путей, которые они выбирают. Я категорически не согласен с утверждениями, будто у современной молодежи нет идеалов, нет цели в жизни. Мой фильм утверждает обратное. Вопрос заключается лишь в том, кто и в каких целях использует искреннее стремление молодежи изменить, сделать лучше наш не слишком устроенный мир.
По лицу Харста пробежала довольная улыбка. Он, пожалуй, единственный из присутствующих понимал, что имеет в виду Джонни.
Симмонс выдержал паузу, давая аудитории возможность до конца уяснить сказанное им, скользнул взглядом по залу и, заметив Харста, продолжил:
— Здесь, среди нас, сидит человек, которому я обязан этим фильмом. Он нечасто, а если сказать точнее — крайне редко попадает в поле зрения журналистов, поэтому прошу вас воспользоваться случаем, чтобы запомнить встречу с ним, — протянул он руку в направлении кресла, где сидел полковник.
Смущенный Харст моргал, безуспешно закрываясь от слепящих бликов фотовспышек.
— Полковник Фрэд Харст, — торжественно провозгласил Симмонс. — Он возглавляет отдел эф-три, занимающийся борьбой с внутренней напряженностью в стране. Многие из вас наверняка знают, что благодаря полковнику нам удалось снять уникальные кадры: убийство террористами пастора из Соунси. Террористами, проникшими в ряды антивоенного движения в Англии и, как утверждает печать, поддерживающими тесные связи с Москвой. Наш фильм расскажет вам об этой истории, а затем мы с полковником будем готовы ответить на все ваши вопросы.
Симмонс взял микрофон и отодвинул его к краю сцены, затем не спеша спустился в зал и, одернув смокинг, сел рядом с Харстом Погас свет, и на экране замелькали титры.
— Напрасно ты все это. — растроганно положил ему руку на запястье полковник — Я не люблю, когда мне приписывают чужие заслуги, тем более гордиться в операции мне особенно нечем.
— Боюсь, сказано слишком мягко, — с неожиданной отчужденностью парировал Симмонс Харст недоуменно скосился на него, но Джонни смотрел на экран.
Объектив приблизил стоящих на трибуне, крупным планом выделил лицо священника. Динамики огласили зал грохотом выстрела, голова отца Джозефа отдернулась назад, и в замедленной съемке показалась первая капля крови, выступившей из раны.
Камера начала бешено плясать — от окруженного строительными лесами здания к толпе, выхватывая то ноги, то спины бегущих. В кадре появилось окно, оперативник, вытаскивающий тело с безжизненно болтающейся рукой… Потом — лежащая на траве без сознания девушка в белой ветровке и вельветовых джинсах; мрачные лица столпившихся вокруг людей. Следующим кадром — носилки с телом Роберта, распахнутые двери полицейского фургона.
— Но этот человек, — раздался голос диктора, когда на экране возникла фотография беспечно улыбающегося Роберта, — не убивал священника. Он сам пал жертвой убийц. И рука Москвы, — возникла из затемнения фотография Пат на фоне Кремля, — тут ни при чем. Подлинные убийцы и организаторы случившегося до сих пор на свободе.
Крупно, во весь экран — фешенебельный особняк Харста. Камера наезжает, и зрители видят улыбающиеся лица полковника и Гарри, которые обмениваются на прощание рукопожатиями. Кадр останавливается. Голос Симмонса звучит в динамиках:
— Центр баллистической экспертизы в Кливленде, куда были отосланы копии пленок и снимки местности, пришел к заключению, что роковой выстрел прозвучал из окна фирмы «Прат-Уитмей», принадлежащей на паях полковнику Фрэду Харсту и его компаньону…
— Это еще не доказательство… — вскочил Харст, с силой хватая Симмонса за лацканы смокинга. — Ты… ты…
Ослепительный свет фотовспышки выхватил из темноты его налившиеся кровью глаза и перекошенный рот. Настоящее лицо полковника Харста.
Андрей СЕРБА РАДИ ПОБЕДЫ ГРЯДУЩЕЙ
Повесть[5] Рисунок Ю. ИвановаГЛАВА ПЕРВАЯ
Деревянный пол горницы прогибался и жалобно стонал под тяжелыми шагами Меншикова. Заложив руки за спину и сердито попыхивая трубкой, он дважды прошелся из угла в угол, остановился против Голоты.
— Повтори еще раз о Левенгаупте, полковник.
Собственно, Меншиков мог вполне обойтись без сообщения полковника. О выступлении из Лифляндии шведского вспомогательного корпуса под командованием генерала Левенгаупта царь Петр и он узнали еще два месяца назад и с тех пор пристально следили за маршрутом его следования. У Александра Даниловича до сего времени стояли перед глазами несколько строчек письма Кирилла Нарышкина: «Всемилостивейший государь… в 7-м числе июля приехал к Дерпту на отъезжей караул Швецкой драгун, и караульные Мурзенкова полку того шведа привели к Дерпту, а в роспросе сказал, что де Левеигаупт со всем своим корпусом пошел к королю своему, также де протчей Швецкой коннице, которая обреталась в Лифляндах, всей велено итить к королю ж. А для подлинного известия распросные речи того Шведа послал при сем к вашему величеству, а ево отдал я генералу-порутчику Боуру. Вашего величества нижайший раб Кирило Нарышкин. Июля в 8 день году, из Дерпта»
То письмо было отправлено в начале июля 1708 года, когда шведский корпус только начинал свой путь. Он двигался на соединение с армией короля Карла XII, который незадолго до этого вторгся в пределы России Недовольный ходом военных действий на побережье Балтики, где шведские войска потерпели ряд неудач, юный король решил поразить своего противника в самое сердце — захватить Москву Но героическое сопротивление русской армии, а также отпор захватчикам со стороны белорусского населения сильно земедлили наступление шведских войск и сорвали планы Карла. Сейчас королевская армия, понеся значительные людские потери и испытывая недостаток в провизии и боевых припасах, с нетерпением ждала подкреплений. А корпус генерала Левенгаупта, сопровождаемый огромным обозом, был уже рядом…
И если до этого своим главным противником царь Петр считал войска короля Карла, с которыми русская армия, вела почти непрерывные бои, то теперь не менее опасным врагом становился и Левенгаупт. Начиная разговор с Голотой, Меншиков хотел узнать, понимают ли другие всю опасность появления по ту сторону Днепра отборного, еще не потрепанного в сражениях шведского корпуса. Отвлекшись от своих мыслей, Александр Данилович вслушался в глуховатую, неторопливую речь казачьего полковника.
— …Лифляндию и Литву Левенгаупт минул без помех, а на Белой Руси, край которой шведам неведом, начал рыскать по лесам и болотам, словно с завязанными очами. Но сейчас, когда полковник Тетеря привел к нему изменников-сердюков,[6] положение генерала стало иным. Казаки знают те места не хуже нашего, а потому без труда смогут вывести неприятелей из чащоб и указать им верный путь к лагерю короля.
Меншиков зажал трубку в кулаке, пытливо взглянул на Голоту.
— Что за силы у генерала?
— Доподлинно сказать трудно. Однако взятые в полон неприятели сказывают, что их никак не меньше восьми тысяч. Да обоз в три тысячи возов, набитых провизией и всяческим боевым припасом.
— Немало, — протянул Александр Данилович. — Такой подмогой король Карл весьма доволен будет. Но думаю, вряд ли нам стоит доставлять ему сию радость. Как мыслишь, полковник?
— Держусь той же думки. И не столько шведский король будет рад солдатам, как обозу. У него сейчас кончается провиант, на исходе порох, так что, не дождавшись левенгауптовой подмоги и обоза, неприятелям придется отменить московский поход и думать о зимовке на Белой Руси или Украине. Мыслю, что никак нельзя позволить шведам соединиться, а тем паче оставлять Левенгаупта у себя в тылу. Бить его потребно, и чем скорее, тем лучше.
Меншиков сунул трубку в рот, довольно прищурился.
— Верно молвишь, полковник, большую угрозу таит для нас Левенгаупт, а потому и меры супротив него следует принимать немедля. — Александр Данилович нагнулся над столом, ткнул в разложенную карту чубуком трубки. — Сентября четырнадцатого дня король Карл оставил Стариши и двинулся к Кричеву. Там он переправился через Сож и направился к реке Ипуть. Государь Петр Алексеевич полагает, что на ее берегах король разобьет лагерь, соберет воедино свою доселе разбросанную армию и решит, куда двигаться дальше: к Смоленску и затем на Москву или на юг, в Украину.
Меншиков замолчал, сделал глубокую затяжку, выпустил из ноздрей дым и продолжил:
— Дорога на Смоленск шведам уже перекрыта, вослед Карлу пущен Шереметев с армией. Ну а Левенгауптом государь велел заняться мне. Но первым для разведки навстречу генералу поскачешь со своими казаками ты, полковник.
— Каковы силы, что государь выставляет супротив Левенгаупта?
— Под моим началом корволант — летучий отряд: семь тысяч кавалерии и пять тысяч пехоты, которую я також посажу на коней.
— Мои разъезды отправятся в путь сегодня же. Но прежде нежели покинуть тебя, князь, дозволь спросить: что гетман отписал государю о появлении своих сердюков у Левенгаупта?
— Измена. Полковник Тетеря и есаул Недоля, взбунтовавшие их, были тайными сотоварищами казненного Кочубея. И дабы держать казаков в повиновении и не допустить новых крамол, гетман и находится сейчас не при царевом войске, а на Украине. Государь собственноручно отписал ему, что от него куда больше пользы в удержании своих, нежели в войне со шведами.
Меншиков оперся обеими руками о стол, глянул на Голоту.
— А теперь ступай. И знай, что, хотя корволантом поручено командовать мне, всей кампанией по разгрому хваленого Левенгаупта будет руководить сам государь.
Выйдя от Меншикова, Голота не спеша направился к видневшимся на опушке леса кострам. Глядя со стороны на этого высокого, совершенно седого, слегка сутулящегося и заметно припадающего на левую ногу старика, мало кто мог сразу узнать в нем когда-то лихого, бесстрашного, известного всей Украине батьку-полковника.
Все было у Голоты — громкая слава и богатство, верные друзья и богатырская сила, но имел он и злейшего врага-завистника — гетмана Мазепу. Его постоянные жалобы и доносы царю на своевольного полковника сделали свое дело: Голота был схвачен, закован в железо и сослан в Сибирь. Там он находился до тех пор, пока 20 тысяч украинских казаков не были отправлены на войну со шведами в Лифляндию и царю для командования ими не потребовалась старшна,[7] пользующаяся в казачьей среде непререкаемым авторитетом. Одним из таких людей был Голота, с чьей боевой славой и популярностью вряд ли кто мог на Украине соперничать. Поскольку вина опального полковника не была доказана, сыск по делу схваченных вместе с ним его товарищей тоже ничего не дал, он был возвращен из ссылки, обласкан царским любимцем князем Меншиковым, ему были возвращены все ранее отнятые чины и звания.
У одного из костров Голота остановился, устало опустился на предложенное казаком-джурой[8] седло. Некоторое время, раскуривая люльку, задумчиво смотрел на пламя, затем, ни к кому не обращаясь, сказал:
— Полковник и сотник, я к вам от князя Александра Даниловича.
И тотчас несколько человек, сидевших вокруг огня, поднялись и молча растаяли в темноте, оставив у костра лишь тех двоих, которых назвал Голота.
Полковник Диброва был высок и статен, на молодом, красивом, по-девичьи румяном лице выделялись большие внимательные глаза и черные усы. Совсем недавно Диброва был простым сотником и сражался в Лифляндии. вернувшись на Украину раненым, он, не долечившись, покинул родовой хутор и примкнул к русскому войску. Его воинское умение и личная отвага, проявленные в боях, обратили на себя внимание Меншикова, и по ходатайству князя перед царем Диброва получил чин украинского полковника и звание потомственного русского дворянина.
— Полковник, первое слово к тебе.
Красивое лицо Дибровы напряглось.
— Слухаю тебя, батько.
Молодой полковник был не только красив, но и умен: он прекрасно понимал, что мало получить полковничий пернач из царских рук, главное — удержать его. Для этого требовалось многое, но прежде всего уважение в казачьей среде. И широко известный всей Украине батько Голота являлся тем человеком, близость к которому могла принести славу и его имени.
— Сколько у нас зараз шабель, полковник?
— Около тысячи, батько.
— Небогато. Но ничего, я отправил гонцов к своим старым побратимам, верю, что они отзовутся на мой клич и снова слетятся ко мне. А покуда, полковник, бери всех, кто уже есть, под свое начало и готовь к походу: не сегодня завтра с царским войском двинемся на Левенгаупта.
— Благодарю, батько.
А Голота уже смотрел на второго казака. Невысокий, плотный, со скуластым, потемневшим от ветра и зноя лицом, с добела выгоревшими на солнце усами и бровями, в простой серой свитке и грубых чеботах, он ничем не отличался от рядового казака. Лишь большой алый бант на эфесе длинной турецкой сабли выдавал его принадлежность к казачьей старшине. Это был сотник Зловивитер, старый соратник Голоты.
— А твоих хлопцев, сотник, знаю сам не первый год: каждый из них десятка других стоит. И поэтому, друже, ты не станешь ждать выступления царских войск, а сегодня же вечером поскачешь навстречу Левенгаупту и будешь виться вокруг него, не спуская глаз. И еще одно дело будет к тебе. Помнишь ли сотника Ивана Недолю, своего бывшего друга-товарища?
На лбу Зловивитра появились две глубокие морщины, он отвел взгляд в сторону.
— Помню, батько. Да только разошлись наши с ним пути-дороги.
— Знаю это, друже. Молвлю даже то, чего ты еще не ведаешь. Три дня назад прибыл есаул Иван Недоля к Левенгаупту и стал служить шведам. Мазепа отписал царю, что Недоля изменил-де России потому, что втайне был сподвижником покойных Кочубея и Искры. Но не верю я этому. Хитрит гетман… Мыслю, что его волю исполняет мой бывший сотник. И поэтому написал я Недоле грамоту, в которой зову его снова честно, как прежде, служить отчизне. А ты, друже, найдешь человека, который смог бы доставить это послание Недоле.