Поначалу это будет только внутренним ощущением. Но постепенно ты начнешь видеть, что это излучение выходит за пределы твоего тела, а лучи касаются других людей. Ты будешь удивлен, шокирован тем, что другие люди, если они хоть немного восприимчивы, мгновенно будут чувствовать, что их коснулось нечто невидимое.
Например, если ты наблюдаешь за собой… Просто попробуй за кем-нибудь идти, наблюдая за собой, – и почти наверняка тот человек внезапно обернется, безо всякой причины. Когда ты наблюдаешь за собой, твое наблюдение начинает испускать лучи, и они обязательно коснутся человека, идущего впереди. И если его коснется что-то невидимое, он обернется, словно спрашивая: «В чем дело?» Но ты так далеко от него, что не мог бы дотронуться до него рукой.
Можешь провести такой эксперимент: когда кто-нибудь спит, сядь рядом с ним, просто наблюдая за собой, и тот человек вдруг проснется, откроет глаза и посмотрит вокруг, словно к нему кто-то прикоснулся.
Со временем ты также обретешь способность чувствовать прикосновение через лучи. Это называется «вибрации». Они действительно существуют. Другой человек чувствует твое прикосновение, и ты тоже почувствуешь, что прикоснулся к нему.
Кстати, есть выражение «быть тронутым». Возможно, ты даже не понимаешь его значения, когда говоришь, имея в виду какого-то человека: «Я был тронут». Он мог и слова тебе не сказать. Он мог просто пройти мимо. Он мог только взглянуть тебе в глаза, а ты почувствовал, что этот человек тебя «тронул», «коснулся». Это не просто слово – так действительно происходит. Потом эти лучи идут дальше: к людям, к животным, к деревьям, к скалам… И однажды ты увидишь, что прикасаешься изнутри ко всей вселенной.
Это то, что я называю ощущением божественности.
Часть II. Обыкновенное просветление для необыкновенного времени
Человек мог бы вырасти до небывалых высот, до гималайских вершин осознанности, но из-за глупого, несознательного большинства эволюция постоянно тормозится.
Убив одного Сократа, вы затормозили эволюцию, возможно, на тысячу лет. Отравив Будду, вы замедлили ее еще на тысячу лет. Убив Мансура аль-Халладжа, вы снова затормозили ее. Эволюцию постоянно тормозят, потому что человеческое большинство не может мириться с тем, что кто-то, наделенный осознанностью, любовью или состраданием, возвышается подобно Эвересту – самой высокой точке Гималаев.
Мы должны создать мощную силу тысячи будд. Только тогда есть возможность совершить квантовый скачок в эволюции.
Верование – чужое, вера – твоя
Вера возможна только в том случае, если сначала ты поверишь в себя. Вера – основополагающая вещь, и сначала она должна зародиться в тебе. Веря в себя, ты можешь поверить и в существование. Но если ты не веришь в себя, никакая другая вера невозможна.
Общество уничтожает веру на корню. Оно не позволяет тебе верить в себя. Оно учит тебя самым разным видам веры: вере в родителей, вере в церковь, в государство, в Бога и так далее. Но основная вера полностью уничтожается. И в этом случае любая другая вера – фальшивка, ничем другим она быть не может. Такая вера просто пластмассовый цветок. У тебя нет настоящих корней, чтобы могли вырасти настоящие цветы.
Общество делает это нарочно, ведь человек, который верит в себя, опасен для него. Общество зависит от рабства, оно вложило в рабство слишком много.
Человек, который верит в себя, независим. Его шаги нельзя предсказать, он идет своим путем. Он живет свободой. Он верит в себя, когда чувствует, когда любит, и в его вере колоссальная сила и истина. Его вера живая и подлинная. И ради веры он готов рискнуть всем – но только когда он ее чувствует, только когда она истинна, только когда она волнует его сердце, задевает его ум и любовь, иначе – нет. Такого человека нельзя заставить во что-то уверовать.
Верование – это теория.
Вера – это само существование.
Верование можно поменять без особого труда, это все равно что сменить одежду. Из индуиста ты можешь превратиться в христианина, из христианина – в мусульманина, из мусульманина – в коммуниста. Это несложно, потому что верование исходит от ума. Если что-то другое окажется более убедительным, более логичным, ты можешь поменять верование. Оно не укоренилось в твоем сердце.
Верование – это как искусственные цветы, которые издалека кажутся настоящими. У них нет корней, за ними не нужно ухаживать: ни удобрять, ни поливать – ничего. Они всегда неизменны и могут оставаться с тобой всю твою жизнь – они ведь не родились и поэтому не умрут. Они созданы искусственно. Если их не уничтожить, они такими и останутся.
Вера – это настоящая роза. У нее есть корни, и эти корни уходят глубоко в твое сердце и твое существо.
Верование – всего лишь в голове.
Вера – в сердце, в самой глубине твоего существа. Поменять веру почти невозможно – за всю историю человечества такого не случалось, об этом ничего не известно. Если ты веришь, то веришь, иначе не бывает. И роза постоянно растет, ведь у нее есть корни. Она никогда не остается статичной, она динамична; это живая сила, она продолжает давать новые листья, новые цветы, новые ветви.
Самое трудное в жизни – отбросить прошлое, ведь это означает полностью отбросить свою индивидуальность, личность. Это означает отбросить самого себя. Ты – это только твое прошлое, только твои условности.
Это не то же самое, что скинуть одежду – это словно с тебя сдирают кожу. Твое прошлое – это все, что ты о себе знаешь. Отбросить его тяжело, мучительно – это самое трудное в жизни. Но живут только те, кто осмеливается на это. Остальные просто притворяются, что живут; они кое-как волокут себя. В них нет никакой жизненной силы – нет и не может быть. Они живут на минимуме, а жить на минимуме – это значит все упустить.
Только живя на максимуме своего потенциала, можно достичь расцвета. Только когда ты живешь, максимально выражая свое естество, свою правду, является Бог, и ты начинаешь ощущать присутствие божественного.
Постепенно исчезая, ты все сильнее будешь чувствовать присутствие божественного. Но это присутствие почувствуется позже. Первое условие, которое необходимо выполнить, – это исчезнуть. Это своего рода смерть.
Вот почему это трудно. Обусловленность пробралась очень глубоко – ведь ты был обусловлен с самого начала; как только ты родился, началась обусловленность. К тому времени, когда ты стал бдительным, немного осознанным, она уже достигла самой сердцевины твоего естества. И если ты сам не проникнешь в этот глубинный центр, который никогда не был обусловлен, который существовал еще до того, как появилась обусловленность, если ты не станешь безмолвным и невинным, то никогда не узнаешь, кто ты.
Ты будешь знать, что ты индуист, христианин, коммунист. Ты будешь знать, что ты индиец, китаец, японец, будешь много чего знать – но это всего лишь условности, которые были тебе навязаны. Ты пришел в этот мир совершенно безмолвным, чистым, невинным. Твоя невинность была абсолютной.
Медитация означает проникновение в эту сердцевину, в самый сокровенный центр. В дзен это называется «узнать свое настоящее лицо».
Каждый человек рождается как отдельный индивид, но к тому времени как он взрослеет и начинает принимать участие в жизни, он уже становится толпой. Если ты будешь сидеть в тишине и слушать свой ум, то обнаружишь в нем столько голосов. Ты удивишься, но эти голоса тебе очень хорошо знакомы. Один голос – твоего дедушки, другой – твоей бабушки, есть голос отца, голос матери, голоса священника, учителя, соседей, врагов. Все они смешиваются в толпе внутри тебя, и если ты захочешь найти свой собственный голос, это будет почти невозможно: толпа слишком плотная.
На самом деле ты уже давно забыл свой собственный голос. Тебе никогда не давали столько свободы, чтобы ты мог выражать свое мнение. Тебя всегда учили послушанию. Тебя учили отвечать «да» на все, что говорят старшие. Тебя учили, что нужно делать так, как делают учителя или священники. Никто не говорил тебе, чтобы ты искал свой собственный голос: «У тебя вообще есть свой голос или нет?»
Поэтому твой голос все время был тихим, в то время как голоса других звучали громко и властно – ведь это были приказы, и ты должен был их выполнять, вопреки себе. У тебя не было намерения их выполнять, ты понимал, что это неправильно. Но ведь чтобы тебя уважали, принимали и любили, нужно быть послушным.
Естественно, в тебе не хватает только одного голоса, только одного человека – тебя самого, при том что в тебе целая толпа. И эта толпа беспрерывно сводит тебя с ума, потому что один голос говорит: «Делай так!», а другой говорит: «Никогда так не делай! Не слушай этот голос!» И ты разрываешься на части.
Естественно, в тебе не хватает только одного голоса, только одного человека – тебя самого, при том что в тебе целая толпа. И эта толпа беспрерывно сводит тебя с ума, потому что один голос говорит: «Делай так!», а другой говорит: «Никогда так не делай! Не слушай этот голос!» И ты разрываешься на части.
Всю эту толпу необходимо разогнать. Ей нужно сказать: «Оставьте меня, пожалуйста, в покое!» Люди, которые в одиночку уходили в горы или в глухие леса, на самом деле уходили не от общества. Они пытались найти место, где можно было бы разогнать эту внутреннюю толпу. А те, кто устроился внутри тебя, разумеется, не хотят уходить.
Но если ты хочешь стать личностью с собственными правами, если хочешь избавиться от постоянного внутреннего конфликта и беспорядка, тебе придется распрощаться с этими голосами – пусть даже они принадлежат твоим отцу, матери или деду, которых ты уважаешь. Неважно, кому они принадлежат. Одно можно сказать точно: это не твои голоса. Это голоса людей, которые жили в свое время и не имели представления о том, что будет дальше. Они нагрузили своих детей собственным опытом, но их опыт окажется несоответствующим неизвестному будущему.
Они думают, что помогают детям стать осведомленными, мудрыми, что так их жизнь будет легче и комфортнее, но на самом деле они причиняют вред. Имея самые добрые намерения, они разрушают непосредственность ребенка, его осознанность, способность стоять на ногах и отвечать на вызовы нового будущего, о котором его предки не имели представления.
Его ждут новые бури, новые ситуации, и чтобы выстоять, ему нужна осознанность совершенно нового типа. Только тогда его отклик будет плодотворным, только тогда он сможет прожить жизнь победителя. Эта жизнь будет не затяжным отчаянием, а танцем от мгновения к мгновению, танцем, который, становясь все глубже и глубже, продлится до последнего вздоха. Человек войдет в смерть, танцуя и радуясь.
Будь молчалив и ищи свое «Я». Если ты не найдешь его, разогнать толпу будет очень трудно, ведь все эти голоса притворяются: «Я и есть твое „Я“». И у тебя нет возможности согласиться или не согласиться.
Так что не создавай в толпе борьбу. Пусть они борются сами с собой, это у них очень хорошо получается. А ты тем временем пытайся найти себя. И как только узнаешь, кто ты, сможешь просто приказать им убираться из дома – вот так все просто! Но сначала тебе нужно найти себя.
Став собой, ты станешь хозяином в доме. А все эти люди, что притворялись хозяевами, начнут исчезать. Человек, который стал самим собой, избавился от бремени прошлого, порвал с прошлым все связи, – это настоящий человек, сильный, как лев и невинный, как ребенок… Он может дотянуться до звезд, и даже выше. Его ждет золотое будущее.
Ответственность в свободе
Свобода возможна, лишь когда ты настолько цельный, что можешь взять на себя ответственность быть свободным. Мир несвободен, потому что люди еще незрелы. Революционеры веками пытались это изменить, но всегда терпели неудачу. Утописты постоянно думают о том, как сделать человека свободным, но людей это не интересует – ведь человек не может быть свободным, пока не станет цельным. Свободными могут быть только такие, как Будда, Махавира, Христос, Мохаммед, Заратустра, ведь свободный человек – это осознанный человек. Если ты еще не стал таким, тогда необходимы государство, правительство, полиция, суд. Тогда свободу приходится со всех сторон урезать. Тогда от свободы остается одно имя, но самой ее не существует. Какая свобода, когда есть правительства? Это невозможно. Но что же делать?
Если исчезнут правительства, наступит анархия, а не свобода. Станет еще хуже, чем сейчас. Это будет полнейшее безумие. Полиция нужна, потому что вы еще не стали бдительными. Иначе какая необходимость в том, чтобы на перекрестке стоял полицейский? Если люди станут бдительными, полицейского можно будет убрать – даже нужно, потому что в нем исчезнет необходимость. Не люди неосознанны.
Так что когда я говорю о свободе, я имею в виду и ответственность. Чем более ты ответственен, тем более ты свободен, и наоборот: чем больше у тебя свободы, тем больше на тебя возлагается ответственности. Тогда тебе придется быть очень бдительным по отношению к тому, что ты делаешь, что говоришь. Это касается даже мелких неосознанных жестов – ведь тебя никто не контролирует, кроме тебя самого. Когда я говорю тебе, что ты свободен, я имею в виду, что ты Бог. Это не привилегия, а огромная самодисциплина.
Недостаточно просто быть свободным от общества. Ты должен быть свободным и ответственным за свою свободу – только тогда ты будешь свободен, иначе же ты просто окажешься во власти другого шаблона. Отщепенцы сопротивляются, приверженцы дзен бунтуют. Сопротивляясь, ты просто поступаешь наоборот: если общество запрещает наркотики, ты говоришь, что они – панацея от всех бед. Если общество говорит: «Делай то-то», ты тут же делаешь наоборот. Но помни: делая наоборот, ты все равно остаешься в ловушке общества, ведь оно уже решило, как тебе поступать. И даже твое действие «наоборот» – это тоже решение общества. Оно запретило наркотики, и ты говоришь: «Я буду принимать наркотики». Издав запрет, общество тем самым решило, что ты будешь делать.
Тот, кто живет, следуя условностям, – часть общества, а тот, кто делает наоборот, все равно попадает в ловушку того же общества. Один говорит обществу «да», другой – «нет», но оба ведут себя по правилам общества. Тот, кто действительно хочет быть свободным, не говорит ни «да», ни «нет».
Существует три вида свободы. Первый – свобода от чего-либо. Это свобода с отрицанием: свобода от отца, от матери, от церкви, от общества. Свобода от чего-либо – это «отрицательная» свобода, она хороша вначале, но не может быть конечной целью. Что ты будешь делать, когда станешь свободным от родителей? А когда освободишься от общества, то вообще понесешь утрату. Ты потеряешь весь смысл, значимость жизни, ведь этот смысл заключался в том, чтобы говорить «нет». Кому же теперь такое говорить?
Однажды ко мне пришел молодой человек, который хотел жениться на девушке. Сам он был брахманом, принадлежал к высокой касте и пользовался уважением в городе, а жениться собирался на девушке из парсов (парсы – малочисленная этноконфессиональная группа последователей зороастризма. – Примеч. перев.). Его родители и слышать об этом не хотели. Они сказали: если он на ней женится, они от него отрекутся – а ведь он был единственным сыном. И чем больше родители упорствовали, тем сильнее становилось намерение молодого человека жениться на той девушке. Он пришел ко мне за советом.
Я сказал:
– Просто три дня медитируй вот на что: тебя действительно интересует девушка или тебе просто хочется пойти наперекор родителям?
Он ответил:
– Зачем ты так говоришь? Я люблю эту девушку, я действительно в нее влюблен!
– Ну, раз так, тогда женись. Но я не вижу любви в твоих глазах, я не вижу любви в твоем сердце. Я не вижу никакого аромата любви. Я вижу только, что вокруг тебя отрицательная аура, вокруг лица она черного цвета. А значит, ты решил пойти наперекор своим родителям, и девушка – только предлог.
Но он не послушал. Если он решил не слушать родителей, то с чего бы ему слушать меня? Они поженились. Через полгода он пришел ко мне весь в слезах. Припав к моим ногам, он сказал:
– Ты был прав: я не люблю эту девушку, любовь была ненастоящей. Ты был прав и поставил верный диагноз. Теперь, когда я на ней женился и ослушался родительского наказа, вся любовь испарилась.
Это свобода от. Не самая лучшая из свобод, но все же лучше, чем никакая.
Второй вид свободы – свобода для чего-то. Это свобода позитивная. Здесь твоя цель состоит не в том, чтобы отрицать, а в том, чтобы создавать. Например, ты хочешь быть поэтом, и из-за этого тебе приходится говорить родителям «нет». Но главное в том, что ты хочешь быть поэтом, а родители хотят, чтобы ты был слесарем. «Лучше стань слесарем! Это гораздо прибыльнее, гораздо выгоднее и к тому же гораздо почетнее. Быть поэтом?! Да люди подумают, что ты спятил! И как же ты собираешься жить? На что ты будешь содержать жену и детей? Поэзия денег не приносит!»
Но если ты поступаешь так ради поэзии, готов ради нее рискнуть всем, тогда это свобода более высокого уровня, чем первая. Свобода для чего-то имеет положительный смысл. И даже если тебе придется жить в нищете, ты будешь весел и счастлив. Даже если для того, чтобы оставаться поэтом, тебе придется рубить дрова, ты будешь в полном блаженстве, ты самореализуешься. Ведь ты занимаешься тем, чем хотел, создаешь что-то свое. Это положительная свобода.
И, наконец, есть третий, высший вид свободы. Мы на Востоке называем его мокша – это абсолютная свобода, находящаяся за пределами и отрицательной, и положительной. Сначала научись говорить «нет», затем научись говорить «да», а затем забудь и то, и другое, просто будь. Третья свобода – это свобода не от и не для, это просто свобода. Ты просто свободен, и не надо ни идти против чего-либо, ни стремиться к чему-либо.