Подойдя к прилавку, Джек положил на тарелочку два доллара и покинул закусочную.
* * *Джейсон Терк открыл дверь служебного входа в магазин «Дайел-Тек», торговавший телефонами и электроникой. При этом он громко зевал. Джейсон был поджарым двадцатисемилетним парнем, на предплечье которого красовалась татуировка с изображением Кота Феликса – любимого героя мультфильмов и комиксов его детства. Полночи он играл в онлайн-игры и снова не выспался. Жутко хотелось пить. Джейсон вытащил из маленького холодильника банку кока-колы, сделал несколько глотков, рыгнул и сразу вспомнил слова своей девушки. «Джейсон, у тебя отвратительные манеры», – частенько говорила она.
В кабинете он снял свитер и нацепил серебристо-голубую фирменную безрукавку с эмблемой «Дайел-Тек». Потом взялся просматривать почту. Письмо из корпорации. Письмо из другой корпорации. Рекламный буклет, предлагавший услуги по уборке помещений.
У входа позвонили. Джейсон скосил глаза на часы: десять минут девятого. Должно быть, товар привезли. Он прошел к двери, через которую входил сам. На пороге стоял высокий мужчина в старой замшевой куртке.
– Здравствуйте. Меня зовут Салли. Я рекламный агент из «Газетт».
– Ну… здравствуйте. А я Джейсон.
– Вот и познакомились.
– Новенький?
– Да. Работаю всего неделю.
Джейсону подумалось, что парень не в восторге от своей работы.
– Проходите, – пригласил он.
– Полагаю, ваш магазин согласится еще на три месяца продлить договор с нами. У нас есть…
– Я это все слышал, – махнул рукой Джейсон. – Мой босс уже приготовил вам чек. – Он порылся в письменном столе и извлек конверт. – Раньше у них работала девушка. Приходила сюда пару раз. Кажется, ее звали Викторией. Вы не знаете, куда она исчезла?
– Понятия не имею.
«Жаль, – подумал Джейсон. – Крутая была телка».
– Ну вот и ваш чек. – Он подал Салли конверт с надписью: «Газетчикам. Октябрь – декабрь». Салли его поблагодарил. – Не за что. Пойла хотите? – Джейсон допил кока-колу и теперь вертел в руках пустую жестянку. – С утра бодрит.
– Я и так бодр. Мне пора.
Раздался странный звук, похожий на «бумммпп», и оба оглянулись.
– Что это? – насторожился Джейсон.
– Не знаю, – ответил Салли.
Бумммпп!
По звуку это было похоже на столкновение птицы с оконным стеклом… Но почему этот чертов звук повторяется? Бумммпп! Он нарастал, становясь громче. Чем-то это напоминало барабанный бой.
Бумммппбумммппбумммпппп!
– Что за чертовщина? – пробормотал Джейсон и встал.
Салли двинулся за ним в салон магазина, но увиденное заставило их остановиться. Магазин окружила толпа человек в тридцать. Многие буквально прилипли к витринам. Заметив Джейсона и Салли, они пришли в неистовство, как рыбы, которым высыпали корм. Было похоже, что они намерены штурмовать магазин.
Бумммппбумммппбумммпппп!
Втянув голову в плечи, Джейсон и Салли поспешили обратно в кабинет.
– Что это такое? – крикнул Салли.
– А я почем знаю? – рявкнул Джейсон, разыскивая ключи.
До открытия магазина оставался еще целый час. Неужели всей этой толпе срочно понадобились телефоны? Тут что-то не так.
– Вы никак собираетесь впустить их? – спросил Салли.
– Наверное… иначе они сами ворвутся.
– Мне остаться с вами?
– Нет, не надо… Возможно… Да. Вы просто подождите здесь, хорошо? Все это до чертиков странно.
Джейсон ушел, зажав в руке связку ключей. Возле двери он в нерешительности замер. Толпа напирала. Тогда он все-таки отпер замок.
– Извините, но наш магазин открывается лишь…
Его никто не слушал. Люди ворвались внутрь и бросились к витринам.
– Да остановитесь же! – заорал им Джейсон.
– У вас есть такая модель? – крикнул человек в коричневой куртке, под которой виднелась серая фуфайка.
Человек размахивал перед лицом Джейсона листом бумаги с картинкой. Джейсон присмотрелся. На снимке женщина держала в руке розовый мобильник-раскладушку.
– По-моему, это «самсунг», – сказал Джейсон.
– У вас они есть? Мне нужен точно такой.
– Возможно. Надо посмотреть.
– Я возьму их все. Оптом!
– Нет! – послышалось сбоку. – Мы тоже хотим купить!
– Мне нужен всего один!
– А мне – три!
Джейсона взяли в плотное кольцо. Его хлопали по плечам и по спине. Кто-то схватил его за руку, кто-то размахивал у него перед носом какой-то бумажкой. Джейсон почувствовал себя мячиком, который перебрасывают из стороны в сторону.
– Постойте! – раздалось сзади. – Отойдите от него!
Толпа не слушалась. И тогда…
– ВСЕМ НЕМЕДЛЕННО ОТОЙТИ!
Это был Салли. Теперь он стоял рядом с Джейсоном – в оборонительной позе, выставив руки вперед. Как ни странно, его окрик утихомирил толпу, люди попятились. Взмокший Джейсон ловил ртом воздух.
– Что это с вами? – крикнул Салли.
– Да. В чем дело? – спросил Джейсон. Рядом с Салли он почувствовал себя увереннее. – Магазин еще не открыт. Чего вы хотите?
Вперед вышла тощая, болезненного вида старуха с темными кругами под глазами. Ее голова была плотно замотана шарфом.
– Телефон, – прохрипела она. – Такой, по которому звонят с небес.
* * *С видеорепортажем Эми произошло то же, что происходит во всеми видеороликами в современном мире. Едва попав в Интернет, он разлетелся по лабиринтам киберпространства Всемирной Паутины. Никто не ставил преград на его пути, никто его не редактировал и уж тем более не подвергал цензуре. Посмотрев ролик, люди копировали его и передавали дальше. Так было не раз и не два, а десятки тысяч раз, причем это занимало меньше времени, чем требуется воде, чтобы вскипеть в чайнике. Быстрому распространению способствовало и название ролика – «Телефонный звонок с небес». Дрожание камеры (если помните, Эми налетела на стол), несколько секунд изображения не в фокусе – все это лишь усиливало впечатление полной достоверности.
Первым видео показал Девятый канал Алпены. Затем оно появилось на сайте канала и начало свое триумфальное путешествие по миру.
– Так держать! – добавил Фил, поздравив Эми с успехом.
Естественно, ролик стал невероятно популярным в религиозных общинах, и вскоре стоп-кадры с молящейся гречанкой и Кэтрин, сжимающей в руке розовый мобильник, можно было увидеть на сотнях сайтов. Все это напоминало историю изобретения Белла, с поправкой на современные скорости, немыслимые в девятнадцатом веке.
Через неделю слова «Колдуотер, штат Мигичан» лидировали в поисковых системах по числу обращений.
* * *Пастор Уоррен заглянул в церковь. Он не помнил, чтобы когда-нибудь в среду здесь было полно народу. Кто-то стоял, обхватив голову, кто-то молился на коленях. Уоррен заметил двоих мужчин: оба раскачивались в молитвенном экстазе, прямо в фуражках, зажав в простертых руках не Библии и не молитвенники, а… свои мобильные телефоны.
Уоррен тихо закрыл дверь и вернулся в кабинет, где его ждали четверо колдуотерских клириков.
– Прошу прощения, – сказал он, усаживаясь на свое место. – Ходил взглянуть на молящихся.
– Ваша паства разрастается, – заметил ему отец Кэрролл.
– Это не моя паства. Их привел сюда рассказ моей прихожанки.
– Их привел сюда Бог, – возразил отец Кэрролл.
– Да… да… – подхватили его коллеги.
– И мы должны это помнить, Уоррен. Верующие приходят к нам, а не наоборот.
– Я знаю.
– На следующей неделе будет собрание местных жителей. Нам следует подчеркнуть этот момент. Пусть он вдохновит других. А то мы порядком устали, стремясь возжечь огонь веры в горожанах.
Снова послышались одобрительные возгласы.
– Возрождение веры – великий дар… при всех этих голосах с небес.
– Или их отсутствии, – перебил его Уоррен.
– Возможно.
Уоррен мысленно отметил, что отец Кэрролл изменился: стал спокойнее, даже пробует улыбаться.
– Отец Кэрролл, а вы сами верите в это чудо?
Собравшиеся подались вперед. Церковь Святого Винсента была крупнейшим в городе храмом, и мнение отца Кэрролла имело ощутимый вес.
– Я пока… сохраняю скептицизм, – ответил он, тщательно подбирая слова. – Но я созвонился с нашим епископом и попросил его приехать.
У собравшихся загорелись глаза. Новость была важной.
– При всем уважении к вашему мнению, отец Кэрролл… упомянутые мной прихожане давно и регулярно посещают нашу церковь. Вы это знаете.
– Конечно знаю.
– Но поскольку они баптисты, ваш епископ вряд ли захочет общаться с ними.
– Вероятно, да.
Отец Кэрролл опустил голову. Скрещенные руки лежали на коленях. Он понял намек.
Но у него был свой козырь.
* * *Отец Кэрролл умолчал, что пару дней назад ему позвонили по просьбе его бывшей прихожанки Тесс Рафферти. Женщина приглашала его к Тесс «по ужасно важному делу».
До визита к Тесс отец Кэрролл отмахивался от всех этих «звонков оттуда», называя их глупостью или фальшивкой. А если нет? Согласиться с противоположной точкой зрения было крайне трудно. Получалось, что Господь в своей бесконечной мудрости… почему-то явил чудо общения с обитателями рая не католикам, а каким-то баптистам из «Жатвы надежды», где всего несколько десятков прихожан, возглавляемых престарелым пастором Уорреном, который и проповедь-то не может нормально произнести – вечно мямлит и сбивается.
Однако встреча с Тесс все изменила. На своей кухне, недавно подвергшейся испытанию огнем, эта женщина с пошатнувшейся верой призналась священнику, что ей тоже регулярно звонит ее умершая мать. Но что еще важнее, ей позвонили первой! Утром, в восемь часов двадцать минут, на несколько часов раньше, чем ожил розовый мобильник Кэтрин Йеллин. Эта новость очень понравилась отцу Кэрроллу, но он умел выбирать время и место. Собрание горожан станет самым подходящим случаем, чтобы явить взбудораженному миру, что первой звонка с небес удостоилась католичка Тесс.
* * *В четверг Салли, как обычно, заехал за сыном и встретил его у школы.
– Привет, дружище.
– Привет.
– Как прошел день? Нормально?
– Конечно. Мы с Питером играли.
– Питер – это мальчишка, у которого выпало несколько передних зубов?
– Угу.
По дороге к машине Салли заметил, что из куртки сына торчит непонятный предмет голубого цвета.
– Что это у тебя в кармане? – спросил он. Сын молчал. – Джулз, что у тебя в кармане?
– Ничего.
– Когда ничего, карман пуст. – Салли открыл дверцу. – А там у тебя что-то есть.
– Мне это учительница дала. Поехали домой.
Джулз влез на заднее сиденье, прикрывая карман рукой. Данное сыном объяснение почему-то насторожило Салли. Он отвел мальчишечью руку и увидел… пластмассовый игрушечный мобильник.
– Фи, Джулз, – поморщился Салли.
Сын схватился за игрушку, но отец не отдавал.
– Отдай! Он не твой! – завопил Джулз.
Крик слышали и другие родители, приехавшие за своими детьми.
– Ладно. Бери.
Джулз тут же снова запихнул подарок учительницы в карман.
– Это связано с мамой?
– Нет.
– А я чувствую, что да. Ты поэтому выклянчил игрушку?
– Нет. Я ничего не клянчил. Мне учительница сама его дала.
– И что она сказала?
– Она сказала: если я захочу, то смогу поговорить с мамой.
– Как?
– Надо закрыть глаза и поднести телефон к уху.
– И что?
– И тогда мама, быть может, мне позвонит, как звонят другим.
Салли оторопел. Зачем учительница прибегла к слащавому вранью? Джулз и так до сих пор переживает смерть матери. А эта дурочка, по доброте душевной, вместе с игрушкой подарила ему ложную надежду. И что будет потом?
Неужели весь городишко посходил с ума? Толпа, готовая скупать мобильники определенных моделей. Видеоролик, разлетевшийся по Интернету. Придурки, собиравшиеся на моления возле дома Кэтрин Йеллин. Как же, новую пророчицу нашли!
– Джулз, я не хочу, чтобы эта штука оставалась у тебя. Слышишь?
– Почему?
– Это ведь не настоящий телефон.
– И что?
– Думаю, ты уже большой парень и понимаешь разницу между игрушкой и настоящей вещью. Тебе на этот телефон не то что мама, даже твой Питер позвонить не сможет.
– Ты-то откуда знаешь?
Салли завел мотор и выдохнул весь воздух, какой был у него в легких. До дома родителей Салли ехали молча. Едва машина остановилась, Джулз рванул дверцу и убежал внутрь.
* * *Спустя четверть часа Салли ехал по двухполосному шоссе номер 8, что соединяло Колдуотер с внешним миром. Салли до сих пор не мог успокоиться. Ему хотелось вернуться в школу, схватить учительницу за плечи, хорошенько встряхнуть и спросить: «Вы соображаете, чтó делаете?»
Нет, это он оставит на завтра. А сегодня ему еще нужно съездить в Мосс-Хилл, принять заказ на рекламу у мебельного магазина. Выпавший снежок растаял, превратившись в слякоть. Колеса встречных машин разбрасывали ее во все стороны, покрывая лобовое стекло «бьюика». Пришлось включить «дворники».
Возле Ланкерс-Филд – так называлось это поле, больше напоминающее пустырь – он увидел старый щит с надписью: «Вот вы и покидаете Колдуотер. Спасибо, что побывали у нас».
Внимание Салли привлекла не эта, давно знакомая надпись, а свежий стикер, прилепленный в нижней части щита: «ВЫ УЖЕ СПАСЛИСЬ?» Поодаль, собственно на поле, Салли увидел дюжину кемперов и трейлеров. Тут же стояло несколько больших белых палаток, возле которых толпились люди: кто-то читал, несколько человек готовили яму для костра, а рядом парень играл на гитаре. Все это напоминало лагерь паломников. Но паломникам больше бы подошли берега Ганга или окрестности Мехико, где некогда являлась Святая Дева Гваделупская. А Ланкерс-Филд – вовсе не священное место. Когда Салли было чуть больше, чем Джулзу, они с мальчишками гоняли сюда на велосипедах и запускали самодельные фейерверки.
«Это надо прекращать», – подумал Салли, сбрасывая скорость. Кто они? Приверженцы нового культа? Эксперты по паранормальным явлениям? Кто явится вслед за ними?
Он подъехал ближе и, не выключая двигателя, открыл окошко. Заметив машину, к нему направился горбоносый мужчина средних лет. Длинные седые волосы были убраны в конский хвост.
– Что тут происходит? – крикнул ему Салли.
– Здравствуй, брат, – произнес мужчина.
– Зачем вы тут собрались?
– Это святое место. Здесь Бог говорит со своими детьми.
Слово «дети» особенно взбесило Салли.
– Кто вам это сказал?
Обладатель конского хвоста окинул Салли внимательным взглядом, потом улыбнулся:
– Нам не надо говорить. Мы это чувствуем. Не хочешь ли помолиться с нами, брат? Возможно, и ты почувствуешь.
– Вообще-то, я здесь родился и не раз бывал на этом поле. Вы ошибаетесь. Здесь никто ни с кем не говорит.
Человек молитвенно сложил руки и снова улыбнулся.
– Боже мой, – пробормотал Салли.
– Ты сказал, брат, – произнес седовласый.
Салли вдавил акселератор и рванулся прочь. Ему хотелось наорать и на это сборище блаженных идиотов, и на учительницу, и на фанатиков, скупавших мобильники определенной модели. Хотелось крикнуть так, чтоб они услышали: «Проснитесь! Живые не могут общаться с мертвыми! Если бы могли, неужели вы думаете, я бы отказался от такой возможности? Да я бы отдал что угодно, только бы услышать хотя бы одно слово от моей умершей жены. Но это невозможно. Нет никакого Бога, которому по плечу любые чудеса. Нет никакого загробного мира. И никакого чуда в Колдуотере тоже нет. Это обман, заведомая ложь, массовый гипноз! Называйте это как хотите, но запомните: покойники не звонят живым!»
С него хватит. Завтра он приедет в школу и поговорит с безмозглой дурой, обнадежившей Джулза. Если понадобится – поднимет на ноги школьный совет. Он будет стучаться во все двери, но не позволит, чтобы вранье о «звонках с небес» отравляло людям мозг и душу. Он найдет место, откуда исходят эти «звоночки», и вывернет наизнанку «чудотворцев», сколько бы их ни было. Пусть он побывал в тюрьме, пусть его репутация военного летчика погибла, пусть он вынужден влачить гнусное существование, приспосабливаясь к новой жизни, однако своих мозгов не растерял и по-прежнему умеет отличать правду от вранья. Он сделает это ради сына и тех, кто до сих пор не может пережить смерть близких. Ему никто не помогал, но он им поможет. Он найдет источник «чудесных звонков».
Девятая неделя
– Пожалуйста, повторите еще раз.
– Три тысячи четырнадцать штук.
– Для одного магазина?
– Да, для одного магазина.
– А сколько они раньше заказывали?
– До этого – четыре.
– Я перезвоню.
Терри Ульрих, региональный вице-президент фирмы «Дайел-Тек» и по совместительству представитель компании «Самсунг», повесил трубку и торопливо набросал в блокноте несколько цифр. Магазин в заштатном мичиганском городишке Колдуотер сделал немыслимый заказ. Настораживало то, что они заказали мобильные телефоны одной модели – «Самсунг-флайер 5GH». Далеко не последнее слово техники, обычная «раскладушка», позволяющая звонить, посылать эсэмэски и в определенных случаях выходить в Интернет. У «Самсунга» давным-давно появились более продвинутые модели: там тебе и игры, и возможность снимать видео. Зачем магазину заказывать тысячи устаревших аппаратов?
Когда Терри задал этот вопрос, ему объяснили, что таким телефоном пользуется женщина, которой якобы звонят с небес. И свою «раскладушку» она купила в их колдуотерском магазине.
Терри поскреб подбородок, посмотрел из окна на панораму Чикако. Заказ сулил прибыль, выражающуюся почти шестизначной цифрой. Терри повернулся к компьютеру, зашел в Интернет и обнаружил серию статей о колдуотерском феномене. Даже посмотрел ролик, снятый корреспонденткой из Алпены («Горячие новости на Девятом»), который показался ему не слишком правдоподобным.
Следом Терри взглянул, какой рейтинг у этого ролика, и схватился за внутренний телефон.
– Ребят из отдела маркетинга ко мне. Живо!
* * *Мать Александра Белла была глухой. Люди разговаривали с ней через резиновую трубку, которую она всовывала в ухо. Но Александр избрал иной способ. Он еще в детстве заметил: мать лучше его понимает, когда он прижимается губами к ее лбу и говорит низким, громким голосом. Он не раз убеждался в действенности такого способа передачи голосовых вибраций. В дальнейшем это наблюдение сыграло существенную роль при практической разработке телефона.