У калитки дежурил Еванька. Он живо отодвинул засов и впустил солдата и Андрюшку во двор.
— Здорово! — сказал, опустив мешок на землю, солдат и вытер со лба пот рукавом.
К ним подошел Варкин. Он и солдат остро взглянули друг другу в глаза. Варкин начал быстро задавать солдату вопрос за вопросом, сам сейчас же отвечая:
— Какого полка? — «Сто восемьдесят восьмого запасного». — В командировке? — «Точно так». — Документы? — «Украли». — На какой мы сейчас стоим платформе, товарищ? — спрашивал Варкин.
— Мы сейчас на платформе за немедленный мир.
— А насчет земли? Отобрать у помещиков. Немедленно! Ясно? Про бедноту слыхал?
— Сам бедняк!
— Вижу. Ну, Аника-воин, ладно, оставайся. Зачислен на довольствие.
— Покорно благодарим.
— Проходи во флигель, пока господа не заметили. Хлеб поступает в общий котел… Андрюшка, скажи Лизавете Ивановне. Хлеб — на весы. Ну-ка, Еванька, подсоби…
Андрюшка с помощью Еваньки поволок мешок с хлебом на кухню.
Сестра милосердия
Костя ушел из дому после утреннего кофе и обещал прийти к завтраку. Отец и мать смотрели из окна столовой за тем, как Костя в новой шинели с широкой белой перевязью над левым локтем прошел через двор бодрым военным шагом. С винтовкой на плече, он в такт шагам помахивал правой рукой.
Когда калитка затворилась за Костей, Анна Петровна вернулась к столу и, обращаясь не то к мужу, не то к портрету, украшенному лаврами, несколько раз повторила:
— Что же нам делать? Что делать? Что нам делать?
Федор Иванович внимательно посмотрел на жену. Положив руку на плечо жены, Федор Иванович сказал ласково, но наставительно:
— В подобных случаях надо сохранять самообладание, не терять себя. А для этого надо вообразить, что ровно ничего не случилось, и делать все, что мы бы делали всегда.
— А что будете делать вы?
— Я? Я буду то же делать, что делал вчера. А именно: посмотрю, какие еще вещи можно убрать из картинной галереи в спальную комнату. Там есть еще место. Вынуть полотна из рам мне поможет Архип.
— Вы забыли еще одно очередное дело… Я просила вас…
— Забыл, дорогая. Что именно? Напомни.
— Вы забыли, что вашего сына избили вчера дворовые мальчишки.
— Ага! — вспомнил Федор Иванович. — Чтобы кучер и дворник поучили мальчишек. Да, да! Забыл. Сделаю сейчас же. Я буду в галерее.
И Федор Иванович вышел.
Вошла Аганька без зова. Видно было, что она горит нетерпением что-то рассказать.
— Барыня, голубушка, какие страсти Андрюшка говорит! На Волхонке в очереди юнкера женщину убили…
— Что за вздор!
— Да нет, верно!
— Ступай! Пошли Лизавету Ивановну — одеваться. Да посмотри, были ли дворник и кучер у Федора Ивановича.
И Анна Петровна прошла к себе.
Аганька сбегала за Лизаветой Ивановной, потом накинула платок и выбежала во двор. Ей было весело и жутко: уже со всех сторон теперь на улицах слышались выстрелы. Пулеметная стрельба делалась гуще и чаще. В воротах мелькнул автомобиль с красным крестом в белом круге на брезентовом верхе.
На дворе пусто. Шальная пуля срезала лист с ясеня и чокнула в стену, взбив пыль от штукатурки. Аганька взвизгнула и козой прыгнула под дерево, будто хотела укрыться от дождя. Передохнула и степенно направилась в сторону кучерской, откуда слышался отчаянный вопль Андрюшки. Форточка в окне у кучера Архипа была, словно нарочно, открыта, чтобы все слыхали.
— Ой, папынька, не буду! Никогда больше не буду! Миленький, довольно! — кричал, взвизгивая, Андрюшка.
Аганька подкралась к окну и, заслонив лицо руками, прильнула к стеклу. Сердце ее замирало, ей стало жаль Андрюшку.
Сквозь запыленное окно Аганька увидела, что кучер Архип сидит у стола, попыхивая «носогрейкой» и ухмыляясь в широкую бороду, Андрюшка скачет перед ним, мечется из угла в угол каморки, приплясывая, выкрикивая на разные голоса:
— Ой, больно, больно! Папынька! Я устал! Будет, что ли?
— Вали, вали еще! — весело прикрикнул Архип и затрясся от смеха.
Андрюшка кинулся к ведру с водой, зачерпнул воды чашкой, напился и опять принялся кричать на разные голоса.
— Ну, будет! — сказал наконец Архип. — Садись обедать.
Андрюшка повыл еще немного потише, сел за стол, откашлялся и, отрезав хлеба от пайка, принялся за еду, весело глядя на отца. Кучер закрыл форточку.
Аганька, давясь от смеха, побежала от кучерской к сторожке. Дверь в сторожку заперта. Окно плотно занавешено, и, как ни старалась Аганька, ничего не могла разглядеть. Напрасно прислушивалась Аганька: в сторожке было тихо… Аганьке стало страшно. Она кинулась бегом к дому.
Обрывок газеты
— Эй, девушка! Стой! — крикнули от ворот. — Открывай!
За сквозной калиткой стояли трое юнкеров с ружьями. Серые их лица были строги. Аганька подбежала, чтобы открыть калитку. На засове — замок…
Один из юнкеров стукнул прикладом в железный лист ворот. Ворота загудели.
— Открывай!
— Да ключ-то у дворника.
— Зови дворника сейчас!
Аганька кинулась к сторожке. Ферапонт Иванович, насупленный, сердитый, вышел сам, без зова, на стук в ворота из сторожки, позванивая ключами на большом кольце. Ничего не спрашивая, он отомкнул калитку. Юнкера вошли во двор.
— С вашей крыши стреляют. Полковник приказал осмотреть чердак. Зови хозяина или председателя домового комитета.
— Хозяин в Париже. Комитета у нас нету.
— Кто же у вас?
— Федор Иванович, управляющий.
— Зови его на двор.
Федор Иванович скоро явился на зов дворника. Пожимая руку старшего юнкера, он представился:
— Федор Иванович Ширяев, управляющий.
— С вашей крыши стреляют.
— Этого не может быть, господин прапорщик, — ответил Федор Иванович, прижимая руку к сердцу. — Чердак у нас всегда на замке. Мой сын сражается вместе с вами.
— Ключ вот, — показал Ферапонт Иванович.
— Полковник приказал осмотреть чердак и забить его наглухо.
— Пожалуйста! Пожалуйста!.. Аганька, что вертишься на дворе? Марш домой!.. Ферапонт, проводи.
Дворник пошел впереди по крутой каменной лестнице с треугольными ступенями на поворотах. За дворником шел Федор Иванович. Юнкера спотыкались на узких ступенях, следуя за управляющим.
— Уж и темень тут у вас! — проворчал старший в звене юнкер.
— Старинка. Деды строили. О свете и просторе не думали. Надо бы взять фонарь…
— А что, братцы, — сказал юнкер, шедший позади, — как они нас оттуда ахнут?..
Федор Иванович чиркнул спичкой и осветил испуганные глаза юнкера, шедшего за ним.
Все остановились, только Ферапонт Иванович подымался по-прежнему не торопясь, ступая уверенно по знакомым ступеням.
— Отмыкать? — спросил он сверху. — Да вы, господа юнкера, не бойтесь… с той поры, как трубы чистили, ни разу чердак не отпирался.
— Отмыкай! — приказал Федор Иванович.
Загремел засов, и дверь завизжала в петлях. На чердаке было тихо. Федор Иванович поднялся на верхнюю площадку.
— Мир и тишина, — сказал Ферапонт.
Сквозь запыленные «слухи» струился внутрь чердака неверный свет. Да и на дворе уже смеркалось. Чердак был завален и заставлен разным хламом. Из двери потянуло холодной чердачной трубной гарью.
Федор Иванович чиркнул спичкой и осветил пространство за дверью.
— Пыль, хлам, и больше ничего. Пожалуйте, господа!.. А если бы кто был на крыше, мы бы услыхали: железо загромыхает…
Юнкера приблизились, осторожно заглядывая внутрь чердака через плечо Федора Ивановича.
Водя спичкой понизу, Ширяев говорил:
— Извольте видеть: на пороге пыль чуть не с вершок. За порогом пыль. Если бы кто вошел, следы были бы как на первой пороше. И уж от трубочистов-то следы задуло пылью… Изволите видеть.
Федор Иванович присел и протянул руку со спичкой подальше — и вдруг смолк. Спичка обожгла ему пальцы и погасла; при ее вспышке Федор Иванович увидел на полу чердака свежий обрывок газеты с заголовком: «Русские ведомости». Среда, 25 октября 1917 года».
— Ну-ка, посветите еще, — попросил старший юнкер.
Руки у Федора Ивановича дрожали. «Расстреляют!» — мелькнуло у него в голове. Спички ломались о коробку, не зажигаясь.
— Да чего смотреть больше! — скучая, сказал задний юнкер (он так и не поднялся на площадку). — Ясно, ничего нет.
— Закрой дверь, — сказал отрывисто старший юнкер.
Быть может, и он успел рассмотреть предательский обрывок газетного листа, но не хотел пугать своих товарищей. Федор Иванович попятился от двери. Ферапонт прикрыл дверь, загремел засов и звякнул замок.
Федор Иванович чиркнул. На этот раз спичка зажглась. Водя дрожащим огоньком перед дверью, окованной полосовым железом, Федор Иванович приговаривал:
Федор Иванович чиркнул. На этот раз спичка зажглась. Водя дрожащим огоньком перед дверью, окованной полосовым железом, Федор Иванович приговаривал:
— Изволите видеть: дверь из двухвершковой сосны да еще окована. Крепко жили старики. Хлам… а и хлам берегли. И ход на чердак особый, прямо со двора, изволите видеть!
На дворе старший юнкер, строго глядя в глаза Федора Ивановича, приказал:
— Чердак забить. Ключ держите у себя. Вы ответите…
— Очень хорошо-с! Ну, а как наши дела вообще?
— Дела отличны. Кремль и город в наших руках. Прибыл полк казаков. На нашу сторону перешла и их артиллерия…
— Дай бог! Дай бог! — торопливо крестясь, бормотал Федор Иванович.
Юнкера тихо направились по дорожке к воротам. Ширяев смотрел им вслед. Юнкера остановились перед распахнутой Ферапонтом калиткой, о чем-то тихо совещаясь. Старший, а затем и тот, что не решился подняться к чердачной двери, вернулись, и старший сказал Федору Ивановичу:
— Я оставляю у вас на дворе часового. Так будет и для вас и для нас спокойнее.
Третий юнкер остался во дворе, у входа на чердак, двое ушли.
Федор Иванович приказал Ферапонту:
— Возьми десяток шестидюймовых гвоздей и заколоти чердак.
— Чего это дверь-то портить? — возразил Ферапонт.
— Делай что велят.
— Слушаю, сударь.
Ферапонт снял с кольца ключ от чердака и протянул Федору Ивановичу.
Засветив фонарь, с молотком и гвоздями дворник поднялся наверх по той же каменной лестнице и принялся заколачивать дверь. Гвозди не шли в старое, твердое, как кость, дерево и гнулись. Молоток высекал из шляпок искры.
Ферапонт, заколотив в край три гвоздя, остановился. Со смежных домов тоже слышались удары молотков.
— Гробы буржуям забивают! — проворчал Ферапонт, выругался и бросил работу. Он задул фонарь и спустился вниз.
Анна Петровна ожидала возвращения мужа в волнении.
Аганька прибежала и, хохоча, доложила:
— Вот, барыня, смехи: юнкера на двор пришли, на чердак полезли.
— Чему же ты рада?
— Да их домовой-то вдруг шугнет? Ха-ха-ха! Вот они испугаются!
— Я тебя, дуру, зачем посылала?
— Андрюшка-то с Ванюшкой? — спохватилась Аганька. — Ой-ой-ой, милая барыня! Вот Архип колотил Андрюшку! Чересседельником. «Я, говорит, из тебя эту дурь выбью!» Уж и кричал Андрюшка! Поди, на Арбате было слыхать.
— А Ферапонт?
— Ферапонт, видать, своего не бил. У них в сторожке тихо-тихо. Он не будет бить.
— Это почему?
— Ему Варкин не велел.
— Ах, и тут Варкин? Ну, ступай!
Когда вернулся расстроенный Федор Иванович, Анна Петровна в упор встретила его словами:
— Ферапонта надо прогнать.
— Новое дело! Почему? За что?
— Он не хотел наказать сына.
— Прогнать так прогнать. Только где теперь взять дворника?.. Да, что это я тебе хотел сказать?.. Ты, пожалуйста, только не пугайся. У нас на крыше большевики.
— Что?
Федор Иванович молча указал пальцем на потолок.
В молчании они прислушались. Стрельба, то учащаясь, то затихая, как будто не нарушала тишину. И в тишине явственно слышался со всех сторон стук молотков.
— Чердак велели забить. На дворе у нас часовой.
— Что за вздор! Вы убедились, что на чердаке никого нет?
— Никого.
— Как же они могли попасть на крышу? У нас пожарной лестницы нет. — Анна Петровна возмущенно всплеснула руками. — Боже мой! Костя, Костя, где ты?
Угощение
Стрельба все усиливалась, и к вечеру уже нельзя было сказать, откуда стреляют. Стреляли отовсюду. В денниках бились, храпели и ржали судаковские рысаки, встревоженные не столько стрельбой, а тем, что их сегодня не только не запрягали, но и не выводили. Архип с конюхом не решились хотя бы погонять их на корде на заднем дворе: и там было опасно. Шальные пули все чаще залетали в усадьбу Судаковых, сбивая последние листья в саду и срезая ветки. Одна пуля пробила стекло обеих рам, и зимней и летней, в столовой и очутилась на столе Ширяевых. Смеркалось. Горбун-фонарщик, невзирая на стрельбу, пробежал по переулку со своей бамбуковой палкой и зажег фонари. Пора было обедать. Но Ширяевы не садились за стол. Анна Петровна была уверена, что Костя вернется к обеду. Она сказала ему, прощаясь, что закажет его любимые блинчики с кремом. Правда, блинчики не были приготовлены. Не было к обеду и пирожков. Аганька внесла и поставила на стол бутылку красного вина.
— Ну, что новенького на улице, на дворе? — спросил Федор Иванович.
— Все одно: пальба. Юнкера-то у нас поставили на часы к чердачному ходу, да смены и не дают… А он, видно, ночь не спавши… То бродил вдоль дома, а тут прислонился к стенке, с ног валится, да и застыл. Руки в рукава; чуть живой, даже в лице изменился.
— Порядочки! — возмутился Федор Иванович.
— Вы бы велели ему стул вынести, — сказала Анна Петровна.
— Кресло, а не стул… Из приемной вынесите кожаное кресло, — заторопился Федор Иванович. — Да ведь он и голоден, поди! Ангел мой, что, если позвать его сюда? Нет, он на часах — ему нельзя. Вышли ему чего-нибудь. Ну, котлетку… Жаль молодого человека.
Анна Петровна молча принялась готовить бутерброды; Федор Иванович налил для юнкера стакан вина. Ширяевы видели через окно столовой, что из подъезда вынесли к ходу на чердак кресло. Юнкер уселся в него, вытянул ноги. Аганька поднесла ему с поклоном угощение на маленьком подносе. Юнкер сначала отмахнулся, потом выпил вино и, поставив поднос на колени, принялся за бутерброды.
Подбежал кучеров Андрюшка и, уставясь на юнкера, смотрел, как он ест. Напрасно Аганька гнала Андрюшку и шептала:
— Чего в рот смотришь? Это невежливо!
— Вот здоров жрать! — Андрюшка покачал головой и пошел в сторожку.
Еванька был один дома; лежа на постели, он охал и плакал от злости.
— Здорово тебя взбучил батька? — участливо спросил Андрюшка.
— Было угощение. А тебя?
Андрюшке стало стыдно:
— Ой! Уж и бил отец меня! Слыхал, чай, как я орал?
— Чего же ты уж очень веселый? А крику что было! А я хоть бы пикнул!
— А может, он тебя и не бил? — слукавил Андрюшка. — Кабы он тебя бил, ты бы кричал.
— Да, покричи у нас! Он говорит: «Бью тебя в последний раз. А кричать не смей! Варкин услышит». Варкин-то не велел меня бить. «В последний», да уж очень здорово. Ты Варкину не говори, что меня бил отец. Отцу-то будет стыдно. Варкин взял с него честное пролетарское слово меня не бить… Мне кричать и нельзя было.
— А все из-за этого Коськи, а еще вместе голубей водили!
— Я ему глотку перерву — только попадись! — Еванька даже зубами скрипнул.
— Да у него ружье.
— Боюсь я очень!
— Давай, Еванька, у него ружье отымем да Варкину отдадим, — предложил Андрюшка.
Еванька привстал и сел на постели:
— А если Коська домой не придет, в юнкерском заночует?
— Придет. Аганька говорит: «Мать ему блинчики обещала».
— А если его убили?
— Ну да, убили! Сидит где-нибудь за тремя стенами да трясется. Давай покараулим. Открой фортку.
Еванька открыл форточку. Мальчишки прислушались к стрельбе.
— Вот жарят! Здорово! — сказал Андрюшка. — Я чего видел: давеча юнкера шли по нашей улице. На плечах пулеметы несут, топают. А с нашей крыши «ррр»! Они, как воробьи, — «фррр…» под стенку. Чуть пулемет не кинули…
— Постой! Никак, отец кого-то пускает во двор!
Мальчишки выбежали из сторожки на двор. Ферапонт впустил Костю и, затворив калитку, уселся на табурет. Юнкер на своем посту у входа на чердак спал, поникнув в кресле, с винтовкой, зажатой меж колен, обняв ствол ее руками, засунутыми в рукава.
— Коська! Постой! — крикнул Еванька и побежал ему навстречу.
Костя не остановился и побежал к дому. Еванька упал ему под ноги. Сзади наскочил Андрюшка. Повалив Костю, ребята отняли у него винтовку.
— Да ну вас, черти! Будет, что ли! — бормотал Костя как будто впросонках.
Он почти не сопротивлялся, когда Еванька срывал у него пояс с патронной сумкой. Мальчишки с добычей побежали к лазарету. Дворник смотрел на это, не вступаясь.
Костя встал с земли, отряхнулся и, прихрамывая, побежал к своей двери. Он не мог попасть ключом в скважину замка и принялся стучать в дверь кулаками. Дверь открылась настежь. Мать с радостным воплем обняла его и повела вверх по лестнице. Аганька захлопнула входную дверь.
Винтовка
Костю пришлось долго уговаривать снять пальто и умыться. Он вымыл руки, но не стал мыть лица. Должно быть, от пороховой копоти и пыли оно казалось смуглым, загорелым. Переодеться Костя наотрез отказался. Нянька на него прикрикнула, и вместе с Анной Петровной — одна с ласковыми приговорами, другая ворча — они начали переодевать Костю насильно.