• смешение факта и вымысла;
• ошибки неоднозначности;
• несущественные параметры;
• аргумент к временной последовательности;
• останавливающие или фатальные допущения.
Смешение факта и вымысла: бессмысленный жаргон, технотреп и научная фантастикаОдна из простейших логических ошибок — введение допущений, в которых факты перемешаны с вымыслом. Позже мы увидим, что это один из вариантов ошибки неоднозначности. Тот факт, что А и Б схожи по некоторым параметрам, не означает, что они похожи и во всем остальном. Яблоки красные и сладкие. Это не означает, что все красные фрукты сладкие. Или, ближе к нашей ситуации, бессмысленная эзотерическая тарабарщина внешне может очень напоминать глубокий и сложный научный термин. В самом деле, и там и там могут попадаться многосложные слова, и в том и в другом невозможно разобраться без словаря. Однако тот факт, что в утверждении о паранормальном используется научный язык, вовсе не означает, что это утверждение подтверждается какими-то научными доказательствами. Оно вполне может оказаться чистейшей псевдонаукой. «Квантовое запутывание» — законный научный термин, имеющий конкретное точное значение. «Дентальное вибрационно-фрикционное устройство» — бессмысленно сложная фраза, обозначающая электрическую зубную щетку. Ненужные наукообразные слова часто включаются в высказывание (обоснованное или необоснованное), чтобы сделать его более правдоподобным и респектабельным, даже если на самом деле оно слабое или вообще не имеет смысла.
Технотреп идет еще дальше и создает при помощи технической тарабарщины целые рассказы и статьи. Часто те, кто пользуется технотрепом, плохо представляют себе предмет разговора, а то и намеренно пытаются сделать текст туманным или обманчивым. Бывает, что при помощи технотрепа автор пытается создать у читателя впечатление научной обоснованности идеи, тогда как на самом деле она не имеет под собой никакого научного основания.
В качестве примера можно вспомнить две пародии. Одна из них — короткий рассказ Айзека Азимова «Эндохронные свойства ресублимированного тиотимолина» — представляет собой пародию на строго научную химическую статью, основанную исключительно на технотрепе. В этой «статье» утверждается, что чем более «гидрофильно» (водолюбиво) некое вещество, тем быстрее оно растворяется в воде. Некоторые химические вещества, такие как выдуманный Азимовым тиотимолин, увеличивают гидрофильность других веществ и ускоряют их растворение. Далее утверждается, что сам тиотимолин настолько гидрофилен, что растворяется чуть раньше, чем попадает в воду (возможно, здесь Азимов предвосхитил парапсихологические работы по ретроактивному телекинезу; см. главу 12). Такое замечательное свойство тиотимолина объясняется тем, что молекула этого вещества содержит одну углеродную связь с будущим и одну с прошлым. В течение нескольких лет Азимов опубликовал четыре «статьи» о тиотимолине; он утверждал, что его замечательные качества можно использовать для путешествий со скоростями, превышающими скорость света, или для изучения объектов при помощи дальновидения (глава 12). Хотя «статьи» публиковались в научно-фантастическом журнале Astounding Stories, многие читатели были убеждены, что такое вещество действительно существует, и наводняли библиотеки запросами в поисках дополнительной информации о нем (Asimov, 1969).
В более близкое к нам время Алан Сокал опубликовал в престижном профессиональном журнале Social Text под видом серьезной статьи написанную им пародию Transgressing the boundaries: Towards a transformative hermeneutics of quantum gravity («Переходя границы: На пути к трансформативной герменевтике квантовой гравитации») (Sokal, 1996, 2008). Эта пародия так хороша, что подводит более убедительную квантовую базу под парапсихологические явления, чем популярная в настоящий момент теория «квантового сознания» (см. ниже). Тем не менее это чистая и преднамеренная чепуха.
Мой самый любимый пример псевдонаучного технотрепа — голографическая теория урины (глава 3). На всякий случай напомню: поскольку человеческая урина (т. е. моча) некоторое время находится в теле, она вступает в контакт со здоровыми, больными и поврежденными тканями и таким образом обзаводится голографической памятью о здоровье и болезнях организма. Таким образом, потребляя собственную урину, вы можете активировать естественный целебный потенциал тела. Обратите внимание: на протяжении всей книги я то и дело поминаю голографическую теорию урины как золотой стандарт для оценки любого технотрепа.
Научная фантастика — еще один шаг вперед по отношению к технотрепу. Здесь автор, отталкиваясь от признанного научного факта или теории, экстраполирует их на будущее и получает наукообразную выдумку, не имеющую никакой реальной базы. К примеру, герои фантастических произведений часто попадают из одной галактики в другую за несколько часов, что физически невозможно. Чтобы обойти это неудобство, авторы иногда пользуются «кротовыми норами», которые играют роль мгновенных межгалактических порталов, или другими фантастическими средствами. Они могут начать с верного утверждения о том, что во Вселенной существуют черные дыры (факт, подтвержденный теоретически) и что в глубине черных дыр законы природы не действуют (что тоже предполагает современная наука). Когда между двумя черными дырами, расположенными в разных частях Вселенной, возникает связь, происходящее между ними тоже нарушает законы природы (до сих пор все соответствует теории), так что формируется тоннель (да, это наверняка нарушило бы законы природы; но это уже фантастика), по которому люди могут путешествовать почти мгновенно (научная фантастика).
Понятие квантового сознания (Radin, 1997, 2006) используется в качестве популярного объяснения многих заявленных паранормальных явлений, включая чтение мыслей на расстоянии и воздействие на объекты силой мысли. Проведем сверку с реальностью. Обоснование понятия квантового сознания начинается с верного утверждения о том, что при определенных условиях некоторые элементарные частицы могут «запутываться», в результате чего некая эзотерическая характеристика одной из частиц на субатомном уровне мгновенно отражается на второй частице, как бы далеко она не находилась (см. главу 1). Может показаться странным, но это установленный факт. Далее говорится о том, что человеческий мозг состоит из атомов, которые, в свою очередь, складываются из элементарных частиц (факт). Элементарные частицы мозга подчиняются законам квантовой физики (факт). Мысли возникают у человека в мозгу (факт) и подчиняются, возможно, тем же квантовым законам, что и элементарные частицы мозга (научная фантастика). Поэтому мысли одного человека могут мгновенно влиять на мысли другого в совершенно ином месте (фантастика); а этот процесс уже напоминает чтение мыслей или управление человеком при помощи мысленных команд.
Квантовое объяснение телепатии и управления при помощи мыслей, хотя и популярно, имеет не больше смысла, чем несколько других возможных научно-фантастических объяснений. Позвольте мне привести несколько примеров. Так, популярная теория струн утверждает, что вся Вселенная пронизана субатомными струнами, и требует при этом существования чуть ли не дюжины измерений (реальная физическая теория). В этом случае телепатическая связь между людьми может возникать, скажем, при отражении мыслей от пятого или шестого измерения (фантастика). Или еще. Некоторые квантовые теории утверждают, что гравитация — единственная сила, способная проникать во все измерения. Все атомы обладают некоторой гравитацией (факт). Наш мозг состоит из атомов (факт). Мысли возникают в результате деятельности мозга (факт). Тогда можно представить, что мысли переносятся посредством гравитационных волн (фантастика) через другие измерения, а потом мгновенно возвращаются в наше измерение (фантастика), создавая телепатическую связь. И еще: загадочная темная энергия расталкивает галактики, временами приближаясь к скорости света или даже превосходя ее (видимый факт). Когда человеческая мысль вступает в контакт с темной энергией, она обретает способность очень быстро переноситься к другим людям, порождая телепатическую связь (фантастика). Очевидно, что научно-фантастические объяснения паранормальных явлений отчасти опираются на факты. Однако те, кто в них верит, обычно имеют очень слабое представление о науке, на которую ссылается автор, и поэтому совершают ошибку: путают факты и выдумки{4}.
Ошибки неоднозначности
Высказывание может быть слабым или псевдонаучным также потому, что оно при помощи языковых средств или жонглирования идеями вводит слушателей или читателей в заблуждение. Иногда это означает всего лишь игру словами. В других случаях речь идет о нарушении логических отношений между ними.
Обтекаемые выражения можно сравнить с лаской или куницей — тощим и длинным небольшим хищником, известным своей способностью ускользать от опасности и ужом проскальзывать в норы вкусных жертв (Nowak & Walker, 2005). Обтекаемые выражения позволяет сделать сильное на первый взгляд заявление на основании слабых свидетельств. При этом оно оставляет «запасный выход» на тот случай, если это заявление будет оспорено. К примеру, рассмотрим заявление: «Некоторые ученые сомневаются в реальности глобального потепления». Еще один пример: «Трое из четырех опрошенных дантистов рекомендовали жевательную резинку без сахара». Звучит весьма внушительно, пока не выяснится, что в реальности «опрошено» было всего 12 дантистов.
Нередко паранормалисты используют в качестве обтекаемых выражений «исцеление» и «целительство». Вообще, «исцеление» означает «возвращение к физиологическому здоровью». Если сломанная нога исцелилась, вы снова можете ходить. Кроме того, исцеление может означать «возвращение к психологическому благополучию». Даже если у вас сломана нога, вы «исцелились», если отошли от первоначального стресса, связанного с этим происшествием, и вернулись к более или менее нормальной жизни, а также восстановили душевное равновесие. Эти два значения позволяют целителям сначала пообещать пациентам исцеление посредством веры, а затем увильнуть от исполнения собственных обещаний. Такой целитель будет утверждать, что «исцелит» ваш артрит; он возьмет у вас «пожертвование» («исцелит» ваш кошелек от излишнего веса), а затем вознесет хвалу Господу за то, что ваш «дух» исцелился. Кто вы такой, чтобы усомниться в подобной демонстрации благочестия?
Иногда делается упор на общее происхождение слов «исцеление» и «целый»; из этого простого факта делается вывод, что лечить надо не проявления конкретного заболевания, а весь организм в целом, в первую очередь его духовную составляющую, устраняя психологический дискомфорт.
Точно так же, как ласка или куница проскальзывают в такие места, куда их не звали, обтекаемые выражения нередко вносят в дискуссию дополнительный, сбивающий с толку смысл. Так, в паранормальной литературе достаточно популярны слова «противоречивый» и «спорный»[5]. Возьмем простой пример. Ури Геллер — один из известнейших современных экстрасенсов (глава 7), известный на весь мир тем, что будто бы умеет усилием мысли гнуть ложки. Однако любой иллюзионист умеет гнуть ложки при помощи обычной ловкости рук (Randi, 1982). Рэнди утверждает, что Геллеру ни разу не удалось согнуть ложку в присутствии опытного иллюзиониста. Кроме того, он занимается этим в обстановке, где нельзя исключить обман или ту же ловкость рук. Короче говоря, мало кто из заслуживающих доверия ученых сомневается в безосновательности претензий Геллера на способность гнуть ложки силой мысли. В этом вопросе нет никаких «противоречий» или «споров» (Randi, 1982).
И все же посмотрите, что пишут Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) в самом уважаемом, наверное, и серьезном учебнике, написанном приверженцами паранормального:
Аутентичность представления Геллера служит предметом оживленных споров (как и должно быть в случае, если человек зарабатывает на жизнь подобными представлениями) (р. 119).
Справедливости ради отметим, что Ирвин и Уатт не замалчивают опровержений скептически настроенных иллюзионистов. Однако они пытаются угодить одновременно обеим сторонам. Они не пишут, что утверждение Геллера о сгибании ложек силой мысли «не принимается всерьез научным сообществом», а многие иллюзионисты, которые и сами при случае могут согнуть пару ложек, называют это «сценическим трюком». Нет, они пишут, что это «предмет оживленных споров». Более того, главной — и единственной, названной в этом же предложении, — причиной «споров» оказывается обвинение в финансовой заинтересованности экстрасенса. (Вообще, с этим потенциально компрометирующим обвинением приходится сталкиваться многим скептикам и исследователям паранормального, включая и меня.)
Применение обтекаемых выражений может иметь самые разные последствия. От умения автора говорить завуалированно может зависеть, будет его тема закрыта или исследования продолжатся. Очевидно, что объективный взгляд на научный консенсус по поводу Геллера привел бы к рекомендации не приглашать его больше к участию в дорогостоящих научных программах. Но Ирвин и Уатт делают совсем другой вывод. Вместо этого они пишут:
Без адекватной проверки в надлежащих контролируемых условиях оценить экстрасенсорные способности Геллера невозможно (р. 119).
Выводы? Если бы мы смогли собрать достаточные ресурсы для адекватного тестирования, то тогда, может быть, мы могли бы попытаться оценить талант Геллера. Подразумевается, что «противоречия» и «споры» далеки от разрешения, а имеющихся доказательств для опровержения его претензий не хватает. Получается, что необходимы новые исследования способностей Геллера. Видите, куда завела нас невинная вроде бы фразочка?
Позвольте мне сформулировать это немного иначе. Слова «противоречивый» и «спорный» могут означать также, что с обеих сторон имеются серьезные доказательства или что вполне правдоподобное заявление пока практически ничем не подкреплено. Джон утверждает, что может одним прикосновением превращать камни в золото. Это утверждение «противоречиво» и «спорно», поскольку он никогда не демонстрировал никому этой способности. Джон верит в нее, остальные — нет. Джо утверждает, что шоколад снижает кровяное давление. Его утверждение также «противоречиво» и «спорно», потому что одно-два исследования подтверждают его, а остальные — нет. Другими словами, существует два варианта «противоречивости» и «спорности» заявления. С одной стороны, оно может не иметь документального подтверждения, но порождать споры. С другой, опираться на противоречивые эмпирические данные. Не слишком педантичный гуманитарий может сказать, что некое паранормальное заявление «противоречиво» и «спорно», имея при этом в виду «никаких доказательств, зато много криков». Затем он может слукавить и отнестись к этому заявлению как к достойному хотя бы некоторого внимания (подразумевая уже «равные доказательства с обеих сторон»).
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Можете ли вы привести примеры ситуаций, когда субъективный релятивизм (глава 2) может подтолкнуть человека к использованию обтекаемых выражений?
Вот еще один пример. Рассмотрим слово «вера». Физик и космолог Пол Дэвис (Davies, 2007) утверждает, что на вере основаны и наука, и религия. Религиозный человек принимает существование Бога без всяких доказательств. Ученый принимает ничем не объясненный набор основных физических законов просто потому, что «так есть». Лауреат Нобелевской премии Чарльз Таунс (Townes, 2005) согласен: многие люди не понимают, что наука в основе своей требует веры. Из этого можно было бы заключить, что ученый, упрекающий сторонника сверхъестественного в том, что тот принимает паранормальные явления на веру без всяких доказательств или логики, лукавит. Но, как объяснил Парк (Park, 2008), это сильное упрощение. Ученый открыт для проверяемых объяснений физических законов: даже если их в настоящий момент нет, он всегда готов их принять и проверить. Да, можно сказать, что ученый «верит» в то, что такие законы со временем будут найдены. Но эта «вера» кардинально отличается от «веры» богобоязненного человека.
Если рассмотреть подробнее, у слова «вера» обнаружится по крайней мере два значения: (I) уверенность в истинности, ценности или надежности человека, идеи или вещи и (2) верование, не основанное на логических доказательствах или материальных свидетельствах. Ученый может высказывать уверенность в «истинности, ценности или надежности» представления о том, что объяснение физических законов со временем будет найдено путем логических и эмпирических исследований. Эта уверенность основана на успехах научных интерпретаций в истории человечества. Однако такая уверенность или вера — не догма. Если будущие наблюдения покажут, что текущие физические представления неадекватны, вера ученого обязательно изменится. И наоборот, вера человека религиозного не основана на логике или доказательствах, а потому никак от них не зависит. Да, у религиозного человека может быть вера. Но вера ученого — совершенно другой зверь.
Спор с манекеномПри военной подготовке солдаты иногда тренируют навыки рукопашного боя на манекене — набитом соломой чучеле из старой солдатской формы. Такие противники дешевы, их легко побеждать, и возмущаться они тоже не будут. (Конечно, победа над соломенным чучелом — не настоящая, ведь противник при этом остается стоять.) При споре с манекеном можно исказить позицию противника так, что ее будет несложно опровергнуть. Можно, например, добиться этого при помощи чрезмерного усиления позиции (или ее обобщения), при помощи неверных формулировок, ухода от контекста, принципиально важного в данной ситуации, или при помощи излишнего упрощения. Подобно рукопашному бою, спор с манекеном несложно выиграть, к тому же он не требует серьезного знакомства с фактами.