По утверждению ДюБуа, рай — это безупречное место, где люди наслаждаются вечной юностью и счастьем. Ад — одиночное заключение в ловушке темной энергии. Можно заподозрить, что Гэри Шварцу уготована темная ловушка: ведь ДюБуа обвинила его в получении незаконной прибыли за счет ее участия в исследовательской программе и в нарушении конфиденциальности. К несчастью, в настоящий момент мы не располагаем публичной записью сеансов ДюБуа.
Джеймс ван Прааг (142000 ссылок) родился в 1958 г. в Бейса-де, штат Нью-Йорк (www.vanpraagh.com). Воспитан в римско-католической вере. В 14 лет поступил в семинарию, где пробудился его интерес к общению с духами мертвых. После поразившей его встречи с неким медиумом (который сообщил ван Праагу, что тот и сам через два года станет медиумом) начал получать сообщения с того света. Его популярность как медиума и специалиста по жизни после смерти началась с ток-шоу NBC The Other Side. После этого он неоднократно появлялся на таких телешоу, как Oprah, Larry King Live, Maury Povich, 20/20 и 48 Hours. Ван Прааг — автор пяти книг и соавтор сценария сериала CBS Ghost Whisperer.
К счастью, у нас имеются многочисленные рассказы участников о сеансах ван Прага и ясные свидетельства того, что он пользуется стандартными приемами экстрасенсов. Майкл Шер-мер разоблачил его в передаче Unsolved Mysteries, хотя один из зрителей после посетовал, что Шермер напрасно губит своим поведением «надежду» всех скорбящих (Shermer, 2002).
Насколько мне известно, Гэри Шварц еще не проверял ван Праага, хотя сам ван Прааг не скупится на похвалы работе Шварца.
Розмари Олти (39000 ссылок) родилась в 1946 г. в Лестере (Англия). В раннем возрасте она, по собственному утверждению, слышала голоса и время от времени видела умерших людей. В 1970-х гг. ее бросил муж, и она начала работать спиритическим медиумом. Автор пяти книг (www.rosemaryaltea.com). Розмари утверждает, что у нее есть духовный проводник из потустороннего мира — «Серый Орел», который, в частности, помогал ей в создании книг. Она изобрела «систему душ», в которой души всех живых существ делятся на пять категорий (огонь, земля, воздух, вода и сера). Это система вроде астрологической, которую она использует при консультировании. Она также основала Фонд целительства и просвещения Розмари Олти (www.rafeg. org), задачей которого является духовное целительство с использованием ее методик. Будучи относительным новичком в кругу телевизионных экстрасенсов, она, тем не менее, уже появлялась на национальном телевидении, включая шоу Larry King Live, The Oprah Show и Prime Time Live with Diane Sawyer. Олти выходит в суперзвезды благодаря своему участию в премьерном эпизоде шоу Пена и Теллера «Чушь собачья!» 2003 г. Зрители могли наблюдать, как она пользуется техниками холодного и горячего чтения, включая стрельбу по площадям, множественные выводы и заблаговременное, еще до сеанса, получение информации о клиенте.
8. Нет ли здесь ошибок памяти?
«Во многих документальных телефильмах показывают детективов-экстрасенсов, занятых поиском пропавших животных. Насколько я помню, в этих фильмах содержатся достаточно сильные аргументы в пользу паранормального».
«Когда я впервые попал в Париж, у меня возникло сильное ощущение, что когда-то раньше я жил в этом городе. В самом деле, когда я поехал посмотреть на Эйфелеву башню, то вспомнил многие подробности еще до того, как ее впервые увидел. Я знал, что у башни на верхушке и как она освещается по ночам».
«Просто поразительно, сколько встреч с паранормальным я могу вспомнить, особенно если дело происходит в присутствии экстрасенса, который поможет мне сосредоточиться. Моя память работает еще лучше, если экстрасенс, чтобы подстегнуть память, показывает мне изображения паранормальных явлений».
Мир паранормального зиждется в основном на подобных воспоминаниях. Я пришел к такому выводу после изучения сотен рассказов очевидцев, разговоров с тысячами друзей и студентов. В большинстве случаев самые сильные доказательства — это воспоминания о прошлых событиях. В главе 7 мы рассмотрели, как различные внутренние когнитивные процессы влияют на восприятие внешних событий. В этой главе мы посмотрим, как работа памяти может добавить дополнительные искажения. Псевдонаучные наблюдения зачастую не принимают во внимание ошибки восприятия и памяти.
Мало что имеет для нас такую же ценность, как личные воспоминания. При этом мало что имеет так же мало отношения к точности, как память. К счастью, нам нечасто приходится проверять, насколько точны драгоценные для нас личные воспоминания. Это попросту не имеет значения. Вы помните, к примеру, милую тетушку Мими — ее теплые объятия, розовую шляпку, зеленые туфли, желтые цветы и тот ужасный диван. Все это вполне может оказаться сильно приукрашенным, но никому не нужно об этом знать, в том числе и вам самим.
Мифы о памятиДавайте начнем с того, что развенчаем несколько мифов о памяти. Миф первый. Многие верят, что все пережитое нами записывается в память, как если бы мы носили с собой всегда включенную личную видеокамеру. На самом же деле в память на хранение закладывается лишь малая часть того, что мы переживаем. Емкость памяти ограничена, и новые воспоминания могут вытеснить или испортить старые. Вероятно, этот миф — лишь часть более глобального мифа о том, что мы используем мозг всего на 10 %. Вполне возможно, что миф этот берет начало от вполне уважаемых людей — скажем, от одного из основателей психологии Уильяма Джеймса, или даже от Альберта Эйнштейна. Тем не менее это неправда. Современная наука показывает, что каждый день мы используем свой мозг на 100 %. Не стоит удивляться. Мозг — относительно небольшой орган, а обязанностей у него много. Он составляет всего 3 % массы тела, но использует 20 % потребляемой энергии (Boyd, 2008; Radford, 1999).
Второй миф более серьезен. Люди верят, что память точна, как видеозапись или фотография. Удивительное открытие, сделанное после многих лет когнитивных исследований, состоит в том, что память реконструктивная и больше напоминает исторический роман или документальную повесть, нежели сборник фактов. Каждое воспоминание содержит, скорее всего, крупицы правды, но и те обычно приукрашены усилиями нашего мозга. Память можно сравнить с историческим фильмом, к примеру, с «Десятью заповедями» Сесиля Б. ДеМилля с Чарлтоном Хестоном в главной роли. Это было великолепное кино, а для верую щих даже вдохновляющее и возвышающее. Но основано ли оно на фактах? В очень малой степени.
Воспоминания больше похожи на такие исторические фильмы, чем на видеозапись последнего футбольного матча. Если вы хотите убедиться в реконструктивной природе памяти, попробуйте вспомнить свою последнюю встречу с хорошим другом. Закройте глаза и припомните так много подробностей, как только сможете. На что похож этот короткий эпизод? Показывает ли он вещи как увиденные вашими собственными глазами (это называется память наблюдателя)? Или вы видите сценку как будто со стороны (это называется полевая память)? Большинство людей в ответ на подобный вопрос получают картинку полевой памяти. Но, если подумать, «полевые» воспоминания не могут быть подлинными и точными, потому что в момент события вы вовсе не находились где-то рядом и не наблюдали за происходящим. Полевая память — ваше собственное изобретение, и никак иначе.
Что такое память?
«Память, — это средство, при помощи которого мы записываем и храним информацию о прошлых событиях, чтобы воспользоваться ей в настоящем» (Sternberg, 2006, р. 157). Среди вещей, которые мы помним, хранятся наш личный опыт (скажем, последнее свидание), факты (содержание этой главы), а также умения и привычки (как завязывать ботинки, как программировать DVD-плеер). Чтобы этого добиться, мы должны закодировать, или обработать, информацию, которую хотим запомнить, и заложить ее на хранение, а затем извлекать воспоминания или навыки в ответ на ключевой раздражитель или команду (Sternberg, 2006).
Традиционный взгляд выделяет три вида памяти (Atkinson & Shiffrin, 1968; Squire, 2004). Во-первых, это сенсорная память, которая на короткое время регистрирует то, что мы испытываем в данный момент. Мы смотрим на что-то, и какое-то очень небольшое время (не более полу-секунды) воспоминание об этом еще живет, а затем быстро гаснет. Во-вторых, кое-что из содержимого сенсорной памяти переходит в кратковременную память, где существует от нескольких секунд до минуты. Если первоначальное впечатление было неверным (глава 6), то ясно, что и его запись в сенсорной и краткосрочной памяти тоже окажется ошибочной.
В-третьих, при помощи многократного повторения и тренировки кратковременную память можно перевести в долговременную с более высокой емкостью и устойчивостью. Текущая теория памяти много внимания уделяет рабочей (или активной) памяти — недавно активированной части долговременной памяти. Здесь кратковременная память рассматривается как место временного хранения информации. Теория рабочей памяти приводит такое сравнение для движения информации в память и из памяти:
В-третьих, при помощи многократного повторения и тренировки кратковременную память можно перевести в долговременную с более высокой емкостью и устойчивостью. Текущая теория памяти много внимания уделяет рабочей (или активной) памяти — недавно активированной части долговременной памяти. Здесь кратковременная память рассматривается как место временного хранения информации. Теория рабочей памяти приводит такое сравнение для движения информации в память и из памяти:
Информация хранится в пределах долговременной памяти; будучи активированной, информация переходит в специализированный раздел долговременной памяти — рабочую память, которая будет активно перемещать информацию в содержащееся внутри нее хранилище, кратковременную память, и извлекать оттуда (Sternberg, 2006, р. 170).
Долговременная память (Squire, 2004) может быть декларативной (эксплицитной) или недекларативной (имплицитной). Декларативная, или эксплицитная, память включает факты и последовательности событий, которые мы можем вспоминать сознательно и намеренно. В ее состав входят эпизодическая память, или память о последовательности событий (скажем, как дойти от дома до школы), и семантическая память, или абстрактные знания и факты (Tulving & Wayne, 1972).
Если вам кажется, что вы обладаете паранормальной способностью читать чужие мысли, то, скорее всего, вы ориентируетесь на воспоминания, хранимые в рабочей памяти. Возможно, там имеются воспоминания о случаях, когда вы вроде бы прочли мысли другого человека (эпизодическая память), а также определения и статьи об этой экстрасенсорной способности, которые вам доводилось читать (семантическая память).
Недекларативная, или имплицитная, память предусматривает автоматическое неосознанное запоминание, когда человек не может вспомнить, откуда он взял эту информацию, или даже тот факт, что он об этом вообще помнит (Schacter, 1996). Это могут быть простые процедуры, такие как езда на велосипеде, или эмоционально окрашенные воспоминания.
Хотя вы можете вообще не знать, что обладаете недекларативными или имплицитными воспоминаниями, они, тем не менее, могут оказывать влияние на ваши действия и опыт посредством процесса, известного как прайминг. Так, в эксперименте с прай-мингом вас могут попросить называть слова на карточках, которые очень ненадолго открывают перед вами. Однако если вам сначала показать слово, «больница», то потом вы, скорее всего, быстрее узнаете такие слова, как «медсестра» (если бы вам сначала показали слово «машина», этого бы не произошло). Примечательно, что прайминг работает даже в том случае, если вы не помните (и не можете узнать в списке) ни одного из «премьерных» слов («больница» и «машина»). Весь процесс проходит имплицитно, т. е. бессознательно. Реклама часто обращается к имплицитной памяти. Мы постоянно подвергаемся действию рекламы и думаем, что умеем не обращать на нее внимания или абстрагироваться от встречаемых повсеместно рекламных объявлений. На самом же деле мы с большей вероятностью покупаем разрекламированные продукты, хотя их рекламных кампаний часто даже не помним. Вспомните также о многочисленных документальных фильмах и реалити-шоу на кабельном телевидении. Во многих из них говорится об экстрасенсах, медиумах, призраках, охотниках на летающие тарелки, причем факты всегда густо перемешаны с вымыслом. Самое малое, что делают подобные шоу, — это заставляют вас обращать внимание на паранормальные явления.
Имплицитная память не похожа на категорию бессознательного, введенную Фрейдом. По Фрейду, мы автоматически закрываем от сознания воспоминания о травматических событиях, и процесс этот называется подавлением. Травматические события вроде бы опасны для нашего «я». Фрейд заявлял, что подавленные травмы порождают тревожность и депрессию, влияют на поведение и являются одной из причин ночных кошмаров. Психологи до сих пор оживленно спорят о том, прав был Фрейд или нет. На самом-то деле травматические переживания, как правило, запоминаются. А имплицитные воспоминания — просто следы неудачно зашифрованных воспоминаний, способные, тем не менее, оказывать остаточное влияние.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Чем прайминг похож на селективное восприятие? Чем они различаются? Можете ли вы придумать ситуацию, когда они могли бы работать вместе?
Ошибки памяти
Память, подобно восприятию, реконструктивна (Sutton, 2003). В самом деле, многие процессы, которые служат причиной искажений восприятия (эффект Барнума, ошибка подтверждения и т. д.) могут оказывать влияние и на восприятие воспоминаний (Moskowitz, 2005). Очень важно — и мы говорим об этом в данной главе, — что когда нас просят вспомнить какой-то факт или событие, мы вспоминаем на самом деле только обрывки и клочки, автоматически заполняем пропуски и добавляем красивости. Готовое воспоминание очень редко бывает совершенно точным; обычно это отчасти выдумка, основанная на существенных фактах, случайной информации, предположениях и чистой игре воображения.
Ложные воспоминанияПонятие ложных воспоминаний описывает широкий круг эпизодических искажений памяти (Hyman & Pentland, 1995; Wade et al., 2006). В общем смысле ложное воспоминание — это неверное или неточное воспоминание, основанное на селективном забывании, а также на смешении разных воспоминаний или фрагментов воспоминаний, сновидений, фантазий, информации, почерпнутой из телевизора или кино, разговоров, а также предложений и манипуляций других людей. Все это потенциальные источники ошибок, которые можно усилить повторением, привлечением воображения для «улучшения» памяти, а также вспоминанием в присутствии других людей, которые подтверждают ложные воспоминания и тем самым закрепляют их. Недавние исследования позволяют предположить, что те, кто верит в паранормальное и рассказывают о собственном паранормальном опыте, особенно склонны к формированию ложных воспоминаний (Wilson &
French, 2006). Как мы увидим, исследования показывают, что подобные искажения могут возникать с удивительной легкостью.
Ошибка регистрации источника (криптомнезия)Если бы вы могли точно определить источник каждого своего воспоминания, вы, возможно, поняли бы, насколько лжива наша память. К несчастью, воспоминания не снабжены бирками. У библиотечных книг или сообщений электронной почты, как правило, имеется некая история, информация о том, откуда они взялись (к примеру, обратный адрес или документ о приобретении). Взамен этого, в процессе извлечения воспоминаний мы оцениваем их и приписываем каждому (верно или неверно) предполагаемый источник (Hicks & Marsh, 2001; Johnson, 2006; Johnson, Hashtroudi & Lindsay, 1993). Это значит, что при необходимости мы сами навешиваем ярлыки на воспоминания, сильно осложняя тем самым оценку их точности.
По этому поводу часто вспоминают следующую историю, случившуюся с бывшим президентом США Рональдом Рейганом (Schacter, 1996). Во время президентской кампании Рейган рассказал аудитории душераздирающую историю про одного пилота времен Второй мировой войны. Пилот этот приказал экипажу прыгать из подбитого бомбардировщика. Все выполнили приказ, за исключением одного стрелка, который был ранен и не мог выпрыгнуть. Рейган, едва сдерживая слезы, процитировал обещание, данное этим героическим пилотом: «Не важно. Загоним его вместе». Очень трогательно, если не считать, что на самом деле такого никогда не происходило, — это финал фильма 1944 г. A Wing and a Prayer («Крыло и молитва»).
Важно отметить, что в действительности у воспоминания может быть любой из множества самых разных источников, включая реальное событие, сновидение, рассказ другого человека о реальном событии или сновидении, наши желания и воображение. Иногда без внешнего подтверждения невозможно определить, соответствует ли истине образ тетушки Мими в розовой шляпке, живо сохранившийся в вашей памяти. Он может быть основан на реальном воспоминании, рассказе приятеля или кинофильме про тетушку; может быть, все дело в вашем желании, чтобы тетя одевалась так, как вам нравится, а может, вы увидели ее такой во сне или просто вообразили. Более того, степень подробности и живости ваших воспоминаний (хотя иногда помогает) не гарантирует надежности источника. Максимум, что мы можем сделать, — это тщательно проанализировать свои воспоминания на предмет достоверности и объективности (без учета того, что мы хотели бы или ожидали узнать).
Особенно опасно забывать источник воспоминаний в тех случаях, когда источник этот может оказаться сомнительным. Представьте, что некий психолог заявит, что проведенное им исследование наглядно продемонстрировало возможность установления связи с умершими. Представим далее, что через некоторое время этот «ученый» был разоблачен и объявлен мошенником. А позже мы вспомним, возможно, что «видели однажды исследователя, который демонстрировал настоящее общение с умершими», совершенно забыв о его доказанном жульничестве.