— Посмотри, что ты наделала, дура! — воскликнула Джен и запустила в Беа сэндвичем.
Беа ахнула, когда кусок хлеба ударился в ее бедро и плюхнулся на землю, индейка и майонез запачкали джинсы. Лист салата упал на туфлю. Беа стряхнула его, нога у нее дрожала.
— Прошу прощения, — расстроилась она. — Прошу прощения. Я…
Сетчатая дверь со скрипом отворилась, и вышли три женщины, одна из них — Лесли, помощница директора.
— Почему мы должны слушать всю эту чушь? — повернулась к ней возмущенная Джен. — Я не хочу знать. Ясно? Я. Не. Хочу. Знать.
Ким снова расплакалась и убежала в дом.
— Я Полина Ли, — представилась Беа высокая темноволосая женщина. — Директор «Дома надежды». Мне жаль, но, думаю, сейчас вам лучше уйти, — доброжелательно добавила она. Села в кресло-качалку рядом с Джен и обняла девушку за плечи.
Беа подавила рвущееся из горла рыдание и побежала к машине.
Женщина, вышедшая вместе с Полиной и Лесли, догнала ее, когда она уже садилась в автомобиль.
— У меня есть салфетки, если хотите вытереть майонез, — сказала она, подавая ей упаковку носовых платочков «Клинекс».
Беа взяла салфетки, слезы жгли ей глаза.
— Спасибо.
— Я — Джемма Хендрикс, — представилась женщина, ее волосы цвета меда сияли под ярким солнцем. — Я пишу статью о «Доме надежды» и заканчивала интервью с директором, когда мы невольно услышали ваш разговор с девушками. Полина послушала и, видимо, посчитала, что сами девушки уже не справятся.
— Я чувствую себя ужасно, — заплакала Беа. — Я не хотела их огорчать. Ничего не собиралась говорить. Одна из девочек спросила меня, почему я здесь, и я честно ответила, хотя, судя по всему, не надо было. Мне следовало сообразить, насколько их могут ранить мои слова. — Качая головой, Беа закрыла лицо руками. — Что же я натворила?
Джемма коснулась ее плеча.
— Я репортер и, повторюсь, работаю над материалом о «Доме надежды», поэтому не знаю, стоит ли вам со мной разговаривать, но, если хотите выговориться, даже не для записи, я буду рада вас выслушать.
— Значит, это у вас была встреча с директором? — спросила Беа.
Джемма кивнула.
— Немного истории и базовые сведения. Я пишу статью к пятидесятой годовщине «Дома надежды».
— А вы не могли бы рассказать мне о нем?
— Конечно. Все это пойдет в статью, поэтому я не раскрою никаких тайн.
— А вот моя история может оказаться именно такой, — предупредила Беа. — Я не за себя переживаю. Я говорю о своей биологической матери. Она даже не знает, что я в городе.
— Я не назову вашего настоящего имени, если не захотите, — заверила ее Джемма.
Ее настоящее имя. У Беа мелькнула безумная мысль, что, если бы Вероника Руссо не отказалась от нее, у нее было бы совершенно другое имя, другая жизнь.
У Беа не было пристанища на этом свете, и, может, выговорившись перед кем-то, она приведет свои мысли в порядок.
— Хорошо.
— А давайте пообедаем? — предложила Джемма. — За мой счет.
Через двадцать минут Беа сидела напротив Джеммы в ресторане, специализирующемся на морепродуктах, на столе лежали маленький черный диктофон, блокнот и ручка, и Беа выкладывала события трех последних недель. Она рассказала Джемме о признании матери, присланном ей через год после смерти Коры. О звонке в агентство по усыновлению. О том, что ее биологическая мать обновляла в деле всю возможную контактную информацию. О визите в закусочную, чтобы увидеть Веронику. О том, как увидела ее во плоти — настоящую, живую, двигающуюся, дышащую женщину. Женщину, которая дала ей жизнь. Которая могла ответить, кто был ее настоящим отцом, каковы ее корни.
— Ничего себе, — выдохнула Джемма, откидываясь на спинку стула и ставя на стол чай со льдом, к которому даже не притронулась. — Вот это история. Могу я поместить ее в свою статью? Обстоятельства вашей жизни очень трогательны. Я не дам точных сведений о вашей биологической матери, скажем, где она работает. Если только, конечно, она сама не разрешит.
— Ну, а как это вообще возможно? — спросила Беа. — Я даже не уверена, хочу ли с ней встретиться. В смысле, готова ли. Я ничего не знаю.
— Не волнуйтесь, — сказала Джемма. — Я использую это, только если вы с ней встретитесь и она захочет поделиться своей историей, своими переживаниями. Какой прекрасный мог бы получиться рассказ о возвращении на круги своя.
— Наверное, — согласилась Беа. — Но я понятия не имею, интересно ли ей обнародовать свое прошлое. Я ничего о ней не знаю. Только то, что она печет, по-видимому, очень вкусные пироги.
Внезапно раздался мужской голос:
— Эй, народ! Колин Фёрт раздает автографы и фотографируется на пристани прямо за дверью!
Не меньше двадцати человек повскакали с мест и бросились на улицу или столпились у окон. Минуту спустя все они вернулись назад, пожимая плечами и констатируя, что актера нигде не видно.
— Да я бы Колина Фёрта за милю узнала, — сказала Джемма, выглядывая в окно. — И я его не вижу.
— Так странно, — заметила Беа. — В субботу, когда я была в той закусочной, кто-то тоже позвал посмотреть на Колина Фёрта.
— Может, он пустил этот слух и скрылся. Признаюсь, я бы с удовольствием на него взглянула, — сказала Джемма. — Он один из моих любимых актеров. «Ты мне нравишься. Очень. Такая как есть», — добавила она с британским акцентом.
Беа засмеялась.
— «Дневник Бриджит Джонс». Обожаю этот фильм. В последний раз вместе с мамой мы смотрели «Король говорит», по кабельному каналу в ее палате в больнице. Она была без ума от Колина Фёрта. — У Беа защипало в глазах. — Ей так нравился этот фильм. Она уже дважды видела его, но захотела посмотреть еще раз со мной.
— Может, он каким-то образом находил у нее отклик, поскольку она не могла сказать того, что хотела. — Темно-голубые глаза Джеммы были полны сочувствия.
Беа едва не ахнула, поняв, о чем она говорит; перед ней встал Колин Фёрт в роли короля Георга VI, который страдал ужасным заиканием, оставшимся у него на всю жизнь, оказался на троне и должен был публично обратиться к своему народу, чтобы вселить в него уверенность.
— Точно, так и было. А я об этом и не подумала.
— Ну, за последние несколько недель тебе столько всего пришлось осмыслить, — сказала Джемма, и Беа почувствовала облегчение — приятно поговорить с доб-рым человеком. Конечно, Джемма Хендрикс журналистка, и, может, ей всего лишь нужен материал для статьи, но Джемма понравилась Беа. Она показалась ей искренней.
Принесли их ланч — рыбу с чипсами для Беа и крабовые пирожки для Джеммы. Когда подали счет, Беа предложила оплатить свою долю, хотя это и нанесло бы существенный урон ее кошельку, но Джемма отказалась.
— Я же сказала, что приглашаю, и не шутила.
Беа испытала подлинное облегчение.
— Большое спасибо. Я остановилась в самом дешевом мотеле города, но могу остаться там еще только на одну ночь. Придется искать работу, если я планирую здесь задержаться.
Но чего ради ей задерживаться? Чтобы решить, хочет ли она встретиться со своей биологической матерью? Она могла бы сделать это и из дома.
В этом и состояла проблема: дома-то у нее и нет. Беа некуда было ехать, негде находиться. Ей рисовался старый белый коттедж на Кейп-Коде, который снимала мама, уютная гостиная, маленькая очаровательная спальня, где жила Беа, приезжая в гости и на лето. Ей виделось, как мать выходит ей навстречу, в хлопковом сарафане и сандалиях, волосы собраны в свободный пучок, лицо светится от счастья — ее девочка приехала домой. Кора Крейн, ее мать.
Беа посмотрела в окно и тяжело вздохнула. Ей вдруг ужасно захотелось увидеть Колина Фёрта там, на пристани, раздающего автографы и соглашающегося сфотографироваться, короля Георга VI ее матери, который так упорно работал, чтобы сказать то, что хотел, что нужно было сказать своему народу. Интересно, действительно ли ее мать пыталась преодолеть это по-своему, не в силах найти подходящие слова для смягчения удара, сожалея, что скрыла правду от своего приемного ребенка.
— Знаешь что? — заговорила Джемма, глотнув чаю со льдом. — Вчера я слышала, как управляющая гостиницей, где я живу, говорила кому-то, что ищет помощницу на кухню и по уборке за проживание и стол. Это роскошная гостиница «Три капитана», всего через две улицы вверх от гавани. После еды предлагаю тебе съездить в мотель и переодеться, чтобы не пахнуть индейкой и майонезом, и приезжай туда. Я познакомлю тебя с Изабел, и вы договоритесь о собеседовании. Может, она и сразу с тобой поговорит, если не будет занята.
У Беа полегчало на сердце.
— Кухня — моя стихия. Здорово будет, если получится. Похоже, я кругом тебе должна. За спасение в «Доме надежды», за обед, за то, что выслушала, и за возможную работу в гостинице. Ты прямо добрая крестная из сказки.
Джемма рассмеялась.
Джемма рассмеялась.
— Вот если бы я могла сотворить чудо и для себя.
Глава 8 Вероника
С резюме и фотографиями в конверте из коричневой бумаги Вероника отправилась к Лягушачьему болоту в три часа дня в понедельник, прикидывая, что будет одной из первых в очереди желающих участвовать в массовке фильма с Колином Фёртом. Но там уже собралось не меньше сотни человек, каждый со своим конвертом из коричневой бумаги. Вероника узнавала многих жителей городка и махала им, оценивая как своих конкурентов. В основном все выглядели, как и должны, по общему мнению, выглядеть статисты: обычными людьми. Однако несколько женщин нарядились и обвешались украшениями, словно на новогоднюю вечеринку.
Этим утром Вероника позволила себе потратить пару часов, перерыв свой гардероб в попытках добиться нужного вида. Она понимала, что будет ждать в очереди, заполнять анкету и отдавать резюме и фотографии, и ничто из этого не требовало «выглядеть», но никогда не знаешь, кто принимает документы и какие пометки ставят на твоем резюме, когда ты его подашь. Слишком старается. Слишком старая. Слишком молодая. Слишком много косметики. Слишком скучная.
Вероника постаралась выглядеть самой обычной женщиной — проходящей мимо, сидящей за соседним столиком в ресторане, делающей покупки в супермаркете «Ханнфорд» или прическу в парикмахерской в соседнем кресле. Члены массовки сливаются с фоном. Обладая ростом пять футов десять дюймов, стройной фигурой, грудью четвертого размера и густыми, блестящими рыжевато-каштановыми волосами до плеч, Вероника с фоном никогда особенно не сливалась, поэтому надела старые джинсы, бледно-желтую блузку в деревенском стиле, удобные сабо, волосы собрала в низкий хвост и добавила фартук «Лучшей маленькой закусочной в Бутбее», как будто потом ее ждала работа. Ведь кто еще может быть самой что ни на есть обычной женщиной, если не самая настоящая официантка? Она замечательно умела без слов прохаживаться с кофейником по «Лучшей маленькой закусочной», никому не мозоля глаза. Как правило, ей требовалось лишь поднять кофейник, увидев, что кто-то кивнул, вот и весь разговор. Фартук она положила в сумку.
Уверенность Вероники исчезала и возвращалась каждые несколько секунд в течение трехминутной поездки до Лягушачьего болота. Ей очень хотелось участвовать. Ужасно хотелось.
Съемочная площадка разрослась с тех пор, как Вероника была здесь в последний раз. Множество трейлеров вместо одного. Три фургона. Три ряда ограждений. Возле трейлера, принадлежавшего, как узнала Вероника, второму помощнику режиссера, стоял длинный стол. Узнала она это следующим образом: когда очередь за ней выросла до двухсот человек, из трейлера вышел молодой мужчина и сказал:
— Так, послушайте. Меня зовут Патрик Ул. Совершенно верно, Ул. И предупреждаю сразу — я все это слышал. Стул. Мул… Последнее предпочитает один АВ — для новичков на киносъемках, это значит «ассистент видеорежиссера». Я второй помощник режиссера в этом фильме, пока еще не имеющем названия. В Бутбей-Харборе мы снимаем четыре сцены, одну в «Лучшей маленькой закусочной в Бутбее», две — на улицах и одну на круизном судне. Мы собираемся набрать от пятидесяти до семидесяти пяти статистов…
Одну — в «Лучшей маленькой закусочной в Бутбее»… Вероника посмотрела на свой фартук и едва сдержала улыбку. Может, ей сегодня повезет. Уж кого она могла сыграть, так это официантку в «Лучшей маленькой закусочной в Бутбее». Это значит, что на время съемок закусочная закроется. Режиссер, продюсер или кто уж там у них за это отвечает, должно быть, выплатит Дейрдре кругленькую сумму.
— Когда приезжает Колин Фёрт? — крикнула женщина в начале очереди. — Меня только это и волнует, — добавила она со смешком.
— Вы, — рявкнул Патрик Ул, указывая на подавшую голос претендентку. — Вам запрещено появляться на съемках. Прошу вас уйти.
— Постойте, но… — начала она.
Охранник — Вероника никогда не видела такого здоровенного детины — немедленно повел женщину к выходу. Вероника пожалела ее: та хоть и отворачивалась, но видно было, что в глазах у нее блестят слезы.
— Прошу прощения, — сказал Патрик. — Я не сволочь, но это хороший урок. Если вы здесь для того, чтобы глазеть на звезд, снимающихся в фильме, лучше сразу уходите. Если же считаете работу в массовке на съемках большого фильма по-настоящему интересной и надеетесь получить от нее удовольствие, прошу, оставайтесь. Правило номер один для статистов — со звездами вы не разговариваете. Не беспокоите их. Не фотографируете. Не говорите им, что любите их с тех пор как… и все такое прочее. Вы просто этого не делаете. Если с этим ясно и вы все еще здесь — отлично.
Что ж, вот тебе и кинуться к Колину Фёрту, едва он появится, впрочем, он, собственно, и не появился; одним глазом Вероника смотрела на Патрика Ула, а другим — на трейлеры, надеясь, что Колин Фёрт вдруг возникнет с этой своей ослепительной улыбкой.
Она должна попасть в массовку. Должна. Чем больше второй помощник режиссера рассказывал о требованиях, предъявляемых к статистам: иметь свободное время, часами ждать на съемочной площадке, соблюдать мертвую тишину во время съемок, выполнять его указания, — тем сильнее росла ее надежда.
Наконец очередь начала потихоньку двигаться, и Вероника предстала перед двумя мужчинами, включая Патрика Ула, и женщиной, сидевшими за длинным столом со стопкой резюме. Женщина увидела фартук Вероники, сняла ее «Полароидом», даже не дав себе труда поднять глаза и улыбнуться, черкнула что-то на обороте, затем взяла у Вероники конверт и скрепкой пришпилила к нему снимок. Со словами «спасибо» и «мы с вами свяжемся» Веронику отпустили, и Патрик Ул крикнул:
— Следующий.
Все произошло так стремительно, что она даже не догадалась спросить, но, по счастью, это сделала женщина позади нее, и Вероника услышала, как Патрик Ул ответил, что выбранных статистов уведомят в ближайшие несколько дней. Сегодня вечером, если не совсем вымотается на занятии, она испечет себе пирог «Надежда» с соленой карамелью и съест огромный кусок.
Пирог «Изгнание» для последней клиентки был упакован в коробку, перевязан фирменной красной бархатной ленточкой и ждал в кухне на рабочем столе. Вероника посмотрела на часы. Пять сорок. Женщина попросила срочно испечь особый пирог и опаздывает забрать заказ? Это нервирует. Через двадцать минут в кухне будет не протолкнуться от учеников, пришедших на первое занятие.
Днем она получила неожиданное удовольствие, работая над «Изгнанием». Отмеряя густое арахисовое масло и подмешивая в него кокосовую стружку и шоколадную крошку, выпекая хрустящие крекерные коржи, Вероника не думала о предстоящем вечере: о высокомерной бывшей однокласснице Пенелопе Вон Блан, никогда не позволявшей ей забыть, кем она когда-то была — старшеклассницей, забеременевшей и изгнанной из дома, и об офицере Демарко, чье присутствие всегда выбивало ее из колеи, потому, возможно, что он в какой-то степени олицетворял для нее Тимоти и напоминал о чувстве, которого у нее с тех пор никогда больше не было, — сильной влюбленности. Эти люди окажутся в ее кухне, в помещении, долго служившем ей убежищем. Готовя пирог, Вероника сосредоточилась на ощущениях, которые сама хотела изгнать из своего сердца и разума: униженность, стыд, сожаление о том, что по собственной вине попала в шестнадцать лет в ситуацию, получившую такие невероятные последствия — отданного на усыновление младенца, погибшую любовь, разрушенную семью, собственное одиночество. Она поймала себя на стремлении вложить в пирог эти негативные ощущения, но настроение не улучшилось, наоборот, стало тяжелее на сердце.
Как она и сказала клиентке, «Изгнание» действует не всегда. Хотя, с другой стороны, пекла она его не для себя. Заказчица сделает пирог своим; именно так это всегда и действовало.
Вероника в последний раз обвела взглядом кухню, убеждаясь, что для занятия все готово. Она разложила скалки и снабженные ярлычками емкости с ингредиентами для шести человек. Две ученицы позвонили утром и отказались; одна забыла, что на этой неделе в библиотеке начинаются занятия по вязанию, а другая из-за сильного кашля едва выговорила, что заболела. Таким образом, осталось шесть учеников. Сегодня вечером они испекут традиционный яблочный пирог, работая над ним вместе, если только кто-то, подобно дочке Ника Демарко, не захочет приготовить что-то особенное. С тех пор как Вероника начала преподавать, она всегда раздавала рецепты особых пирогов, поскольку большинство предпочитало печь их дома, овладев основами мастерства и убедившись, что это совсем не трудно.
В дверь позвонили. Или опоздавшая клиентка, или рано пришедший ученик.
Эту посетительницу она видела впервые, хотя всех своих учеников знала в лицо. Мгновение женщина пристально разглядывала Веронику, и та поняла, что за последнее время пару раз видела ее в городе. Лет тридцати пяти, блондинка, волосы до плеч — завитые, мелированные — и тщательно накрашена, напоминая своим видом участниц телешоу «Реальные домохозяйки». Вероника попыталась представить себе «Реальных домохозяек Мэна», совершающих пробежки во флисовых костюмах и ботинках-лягушках от Л. Л. Бин.