– И что же подтолкнуло вас перейти от фантазий к действиям?
– Случайность. Однажды, то ли в январе, то ли в начале февраля, я завернул в книжный магазин и увидел там Уильяма Бедфорда, который сидел в каком-то закутке и подписывал свои романы. Народу пришло немного, прямо скажем… Я к его книгам был равнодушен и хотел перейти в другую часть магазина, но тут столкнулся с каким-то типом, который только что получил свой автограф. Я извинился, он пробормотал несколько слов, и тут меня как током ударило. Я понял, что передо мной стоит ламбетский убийца Инмэн. Ламбетским убийцей его прозвали за то, что большинство своих жертв он подкарауливал в лондонском Ламбете. Нелли когда-то водила меня на его процесс, она очень интересовалась этим делом, и поэтому я сразу его узнал.
– И вы последовали за ним?
– Угадали. Я узнал, где он живет и как его зовут теперь, но я не знал, что мне делать дальше. В прошлый раз его отпустили, хотя все улики были против него. А вскоре, читая сообщения об исчезновениях девушек в Суррее, я стал подозревать, что он начал убивать снова. И его жена опять была рядом с ним…
– И вы решили убить их, так сказать, для компании к Дэйви и Гилмору?
– Вы опять упрощаете. Впрочем, верно, что во время очередного приступа бессонницы я прикидывал и так и этак, что мне делать. К тому времени я уже знал о Бойле, Хэйли и Гарретте. То, что они сделали, возмутило меня. Я тоже был на войне, но я сражался честно. Я не бросал бомбы на мирные города и не убивал детей и женщин. Почему бы Весельчаку Гарри и его друзьям тоже не ответить за то, что они сотворили, подумал я. Насчет Инмэнов у меня с самого начала не было никаких сомнений. Кейт рассказала мне о вашей дочери… И еще я вспомнил об Уэббере, террористе, из-за которого погибли дети. В общем, я составил список – пока без всякой определенной цели. Кроме тех, о ком вы знаете, туда вошли известный шантажист, несколько мерзавцев, избежавших суда, и Деннис Мюррей. Но им повезло, и они никогда не узнают, что им грозило.
– Мюррей, как я понимаю, провинился в том, что когда-то защищал Дэйви?
– Нет, я записал его только из-за Инмэнов. С них я и решил начать, потому что они представляли самую большую опасность для общества. К тому же я ведь не знал, сколько еще мне суждено прожить… С Инмэнами точно стоило поторопиться.
– А террористы?
– Мне пришлось отложить их на потом. Я знал, где живут Инмэны, но единственной ниточкой к террористам был сочувствующий им журналист. У меня возникла мысль, как я могу его спровоцировать, но для этого было необходимо, чтобы вся страна заговорила о… как они его назвали… о мистере Возмездие.
– Скажите, Ричард, зачем вы вообще писали письма? Чего вы хотели добиться?
– Чтобы у полиции не возникло соблазна свалить эти дела на невиновных. Кому-то, конечно, могло показаться, что я даю жертве некое преимущество, называя в некрологе точную дату смерти. Другие решили, что у меня мания величия. Чего только в эти дни обо мне не писали…
– Итак, вы наметили себе план действий и решили начать с Инмэнов. Вы поехали в Сент-Джордж-Хиллз, положили им в ящик письмо…
Ричард покосился на Амалию, в его светлых глазах мелькнули иронические огоньки.
– Ну вот, вы тоже попались на этот трюк, как и полиция… Зачем мне извещать законченных мерзавцев, что я собираюсь их убить?
– То есть седьмого марта вы просто подъехали к дому…
– Не седьмого. Шестого. Седьмого я весь день находился в клубе, меня видели десятки людей.
– Еще одно алиби на случай, если полиция начнет вас подозревать? И в письме, которое вы оставили на месте преступления, вы заведомо солгали?
– Да. Люди считают себя хитрецами, но на самом деле они доверчивы. Если кто-то три раза подряд выполнил свое обещание, они думают, что он держит свое слово всегда. Но Инмэны были не теми людьми, с которыми стоит играть честно.
– Машина, вон там в углу, которую недавно перекрасили в серый цвет, – та самая, на которой вы приехали в Сент-Джордж-Хиллз?
– Она. Номера в тот вечер были поддельные, на случай, если кто-нибудь вдруг их запомнит…
– И кому они принадлежали?
Ричард смутился.
– Я понимаю, это было чересчур, но… Я позаимствовал номер у главы Скотленд-Ярда. Обидно, потому что номер все равно никто не заметил…
– Вы сделали себе грим старика, надели черный плащ, постучали в дверь…
– Ну да, ну да. Пожаловался на поломку, попросил разрешения позвонить, поддержал разговор о том о сем, добавил, что на этой дороге нет хороших гостиниц… Получилась такая идиллическая беседа, я сам себе не верил, что эти люди, которые мне улыбаются, убивали молодых женщин. Всюду вышитые салфеточки, уют… И тут, когда я стал рассказывать, как езжу с товаром и продаю его, они стали этак со значением переглядываться… Они явно были не прочь убить беззащитного старика и завладеть его имуществом, поверьте мне.
– Но беззащитный старик опередил их, отравив стрихнином.
– Вы бы видели их лица, – сказал Ричард. – Они не боялись закона, они не боялись людей, они не боялись никого. Но перед смертью они поняли, что вот она, расплата. Только они почему-то решили, что нарвались на кого-то, кто еще хуже, чем они сами…
– Что было дальше?
– Я оставил на месте части сожженного письма… Нарочно оставил лишь отдельные фрагменты, чтобы полиция прочитала только то, что я хотел, чтобы они прочитали. Пусть сами догадаются, что Смиты на самом деле Инмэны. Потом я спустился в погреб… То, что я там увидел, окончательно убедило меня в том, что я все сделал совершенно правильно. А затем я просто уехал.
– Скажите, вы знали, что Смиты собираются переезжать?
– Нет. Но, учитывая, сколько в доме скопилось трупов… Вряд ли у них был другой выход.
– Шестого марта, когда все началось, имеет для вас какой-то особый смысл? Или седьмого марта, указанное в самом первом некрологе?
– Никакого. Оказалось, что люди любят ломать себе голову над деталями, которые на самом деле не имеют никакого значения. Ну и, если вы спросите, почему я убивал через день… Я уже говорил вам, что не знал, сколько времени мне осталось. Потому и торопился. Окончив одно дело, я отправлял следующее письмо.
– Итак, вы избавили общество от Смитов и стали готовиться к убийству Бойла?
– Я уже давно собрал о нем все нужные мне сведения. Там и готовить было особенно нечего. Достаточно было подкараулить его на улице, и все.
– Опять грим старика, черный плащ, да? И вам не было его жаль? Ведь у него осталось двое детей.
– Роберт Бойл задушил младенца, который лежал в колыбели, – холодно ответил Ричард. – И убил еще несколько человек из семьи Пеллетье. Я, наверное, скверно устроен, но как-то я не сочувствую тем, кто убивает детей.
– Вы видели, как Бойлу пыталась помочь моя дочь, как она просила вызвать врача?
– Я не стал задерживаться. Издали – да, я заметил, что к нему подбежала какая-то девушка. Но у меня и в мыслях не было, что…
Он замолчал, и его лицо, только что – когда он говорил о преступлениях Бойла – ставшее жестким, смягчилось.
– Бойл не придал некрологу значения, – негромко напомнила Амалия. – Но Хэйли…
– Да, Хэйли что-то почувствовал. Не знаю что, но он решил не выходить в тот день из дома.
– И вы застрелили его из снайперской винтовки, которая осталась у вас с войны?
– Не говорите глупостей, – проворчал Ричард. – Откуда у летчика снайперская винтовка? Это было оружие моего брата, который погиб на войне.
– Ах вот оно что… Спасибо за разъяснение. Как я понимаю, последним из этой троицы должен был стать Гарретт, но внезапно вы столкнулись с моей дочерью.
– Ну да, и можете представить, что я чувствовал, когда она расспрашивала меня о Тимоти Гарретте, которого она безошибочно связала с Бойлом и Хэйли. А уж когда я понял, что это она позвала на помощь, когда Бойлу стало плохо… Короче, я оказался болваном. Человек, который так близко к сердцу принимает чужие дела, не может быть хладнокровным убийцей… Я должен был уже тогда это понять. А я смотрел на нее и думал: надо же, как ловко она притворяется. Это было ужасное ощущение, потому что она мне очень понравилась… И оттого я совершенно не обратил внимания на Грету Крюгер, которую привел Роджер, а ведь ее нервозность с самого начала должна была меня насторожить. Отчасти из-за Ксении я отвлекся и упустил Гарретта, хотя в конечном итоге это ничего не изменило. Он единственный из всех нашел в себе силы признать свою вину и сам поставил точку.
– Про доктора Дэйви и потайной ход мне уже все понятно. Что касается взрыва в Ливерпуле, я правильно поняла, что некролог фактически привел вас к логову террористов?
– Да, я следил за журналистом, который его получил. В газетах уже тогда вовсю трубили, что подобное послание означает смертный приговор, и он сразу же побежал предупредить своих товарищей. Я хотел просто перестрелять их, но тут увидел в прицел емкость со взрывчаткой и понял, что можно все упростить.
– Потом вы убедились, что те, кого вы приговорили, погибли, прилетели в Лондон, появились в ресторане с охапкой цветов и произвели на всех незабываемое впечатление, – сказала Амалия.
– Да. Но ночью у меня хлынула из носа кровь, и я почувствовал себя совсем скверно. Это вовсе не из-за перелета, а потому, что мой список все сокращался и сокращался… И дальше там стоял Хью Гилмор, а следующей значилась «мисс Икс».
– Икс?
– Ксения. До сих пор не понимаю, как меня не схватили возле оранжереи, когда я разделался с Гилмором. Повезло, что гость, который меня видел, был пьян. – Ричард дернул щекой. – Но дальше было еще хуже, потому что за убийства арестовали старого обвинителя в отставке. Я уже сказал вам, почему я писал письма – чтобы полиция не ополчилась на невиновных, на тех, кто по чистой случайности окажется рядом и кого будет удобно обвинить. И когда Найта арестовали, я понял, что мне придется остановиться. Но самое скверное заключалось в том, что если бы я остановился именно сейчас, это послужило бы лишним доказательством его вины. В общем, я оказался в ужасном положении… и тут еще Роджер примчался ко мне, горя желанием рассказать о Ксении то, что я и так знал. Я взбесился и все-таки написал ей обвинительное письмо. Я был уверен, что она придет ко мне за помощью. Но пришла Грета в траурном наряде и стала напоминать мне о том, о чем я больше всего хотел забыть. Десять лет назад я сбил Манфреда фон Рейнхарда в воздушном бою! Я должен заплатить за это! Оказывается, то, что у меня полтела в ожогах, переломаны все кости и пуля возле сердца, все еще недостаточно… недостаточно, понимаете? Я стоял против нее и думал: ну и черт с тобой, убивай, все равно такая жизнь, как у меня, не имеет никакого смысла! И в то же время мне ужасно хотелось жить – еще больше, чем тогда, когда я боролся с Черным Бароном и понимал, что ничего у меня не выйдет… И не то чтобы я цеплялся за жизнь ради себя, нет, мне хотелось снова увидеть ее… ее лицо, ее улыбку…
Ричард замолчал.
– Надо будет убрать отсюда машину, – уронила Амалия, пряча револьвер. – В конце концов, если ничто больше не указывает, что она причастна к убийству Смитов… Я довольно быстро отыскала ангар, в котором вы держите свой самолет, а если полицию вдруг постигнет озарение, то она ведь сделает это еще быстрее. От винтовки и остатков ядов, я надеюсь, вы уже избавились?
Недоверчиво глядя на нее, Сеймур кивнул.
– Значит, остается только пишущая машинка. Пожалуй, я сумею найти для нее подходящее место. В моей квартире есть несколько прекрасных чуланов, куда никто не заглядывает десятилетиями…
– Вы ничего не скажете Ксении? – умоляюще попросил Ричард. – Понимаете, она… Я бы ни за что на свете не хотел ее огорчать, – добавил он.
– Даже если бы вы и хотели это сделать, у вас ничего не получится, – без всякой улыбки ответила Амалия. – Потому что я вас просто убью. У меня была моя страна, были люди, которые меня любили, и дети. Теперь остались только дети, и за них – да, за них я пойду на все что угодно.
Она поднялась и стала искать взглядом чемоданчик для «ремингтона».
– Вы замечательная женщина, – искренне сказал Ричард. – Только вот с вашей стороны было… э… опрометчиво класть револьвер на стол. Если бы я был настоящим преступником, я бы очень легко мог до него дотянуться.
– Не сомневаюсь, – любезно ответила Амалия. – Потому, собственно, я туда его и положила. Мне было интересно, как вы себя поведете.
И тут Ричард не выдержал и впервые с начала беседы рассмеялся.
– Револьвер не заряжен?
– Разумеется. Другой, заряженный, я держала поблизости, но пустила бы его в ход, только если бы вы попытались меня убить.
– Знаете, – не удержался Ричард, – вы были бы восхитительным персонажем Дюма.
– В мои-то годы? Боюсь, Дюма ограничился бы одной фразой, говоря обо мне. Что-нибудь вроде «Мимо прошла баронесса, некогда знаменитая своей красотой, а теперь – только скверным характером».
– О нет, Дюма бы никогда так не написал!
– Перестаньте болтать глупости, лучше скажите мне, где чемоданчик от «ремингтона».
– А чемоданчика нет, – ответил Ричард. – Его и не было, когда я покупал машинку.
– В таком случае нужна какая-нибудь большая коробка, или оберточная бумага, или что-нибудь вроде этого.
– Зачем? Мы можем просто закинуть машинку в мой автомобиль и отвезти ее к вам, если вы так настаиваете.
– Ну да, а потом кто-нибудь совершенно некстати вспомнит, как какой-то джентльмен с длинными волосами и сопровождающая его дама в возрасте зачем-то таскали туда-сюда пишущую машинку. Так что ищите оберточную бумагу и бечевку, потому что в открытом виде я ни за что ее не повезу.
Следует сказать, что предчувствие не обмануло Амалию, потому что, когда она вместе с Ричардом возвращалась в его машине в Лондон, на одном из перекрестков рядом с ними остановился полицейский автомобиль. Джонни Сайкс сидел за рулем, а инспектор Хантер и сержант Бренард расположились на заднем сиденье.
– Добрый день, инспектор! – сердечно сказала Амалия, опуская стекло. – Я вижу, вам выделили транспорт?
– Ну, нашему транспорту далеко до вашего, – вздохнул Стивен. – Кстати, если вам интересно знать, вы оказались совершенно правы насчет Бедфорда. Он окончательно сознался в том, что мистер Возмездие – не он. Он уверяет, что только хотел подшутить над женой, которая нелестно отозвалась о его книгах, но она испугалась настолько, что умерла. Боюсь, нам придется его отпустить, и не исключено, что смерть миссис Бедфорд в конце концов признают обычным несчастным случаем.
– А что это у вас за сверток, мэм? – спросил Мэтью Бренард, с любопытством косясь на громоздкий предмет на сиденье автомобиля, запакованный в несколько слоев оберточной бумаги и перевязанный бечевкой.
– Это подарок, – ответила Амалия. – От мистера Сеймура.
– А сержант Бренард скоро женится, – неизвестно к чему сообщил Джонни Сайкс. – Ее зовут миссис Тэйлор, и она очень приятная молодая дама.
– Поздравляю вас, сэр, от всей души, – заметил Ричард. – И где же вы познакомились, мистер Бренард?
Мэтью порозовел и поправил очки.
– Она была свидетельницей убийства, – встрял инспектор Хантер, ухмыляясь.
– Э-э… Все не совсем так, – пролепетал Мэтью. – Точнее, совсем не так!
– Ну что ж, – глубокомысленно заметила Амалия, – это еще раз доказывает, что жизнь важнее смерти. До свидания, джентльмены. Желаю вам всего наилучшего, сержант!
Машины разъехались. «Роллс-Ройс» Ричарда свернул к Белгрэвии, а полицейский автомобиль двинулся по направлению к Скотленд-Ярду.
– Это она к чему сказала? – несмело спросил Джонни Сайкс. – Ну, про жизнь и про смерть?
– Да я не обратил внимания, – отозвался инспектор. – Давай-ка лучше поставим машину в гараж да завернем в пивную, пропустим по кружечке эля. Это будет интереснее любых рассуждений!
И трое полицейских выполнили свое намерение, и даже перевыполнили, если говорить о Джонни Сайксе и Стивене Хантере. Потому что Мэтью Бренард, как вы отлично помните, всем напиткам предпочитал молоко.
А в палате Ксении сидел красивый, похожий на мушкетера молодой человек со следами ожогов на теле и, держа ее за руку, думал, что его жизнь только начинается, потому что все, что было до этого, неважно – совершенно неважно.
Примечания
1
Пожар 1666 года, во время которого сгорела значительная часть города. Вновь церковь тамплиеров будет разрушена бомбежкой в 1941 году.
2
В Англии – адвокат высшего ранга, имеющий право выступать во всех судах.
3
Религиозный философ (1225 или 1226–1274).
4
Надежда Тэффи – русская писательница (1872–1952), автор рассказов, пронизанных мягким юмором. До революции в России пользовалась колоссальной популярностью.
5
Мадлен Вионне (1876–1975) – французский дизайнер, создательница косого кроя.
6
Город неподалеку от Лондона.
7
Не так ли? (фр.)
8
В декабре 1926 года Агата Кристи после ссоры с мужем, который собирался оставить ее ради другой женщины, исчезла из своего дома. Более 10 дней о ее местонахождении ничего не было известно, затем ее обнаружили проживающей в гостинице под чужим именем. Это происшествие имело широкую огласку и вызвало крайне противоречивые отзывы. Сама Агата Кристи никогда не упоминала впоследствии о том, что с ней тогда произошло.
9
«Все за одного, один за всех».
10
Высшая военная награда Британской империи.
11
О графе де Ламбере можно подробнее прочитать в романе В. Вербининой «Миллион в воздухе».
12
Жан Пату (1880–1936) – французский модельер, создатель спортивного стиля; также придавал большое значение колориту и созданию новых оттенков.