Первая встреча с законом у него произошла в 12 лет. Полиция привлекла его за кражу радиоприемника. Выручила бабушка, взяв внука на поруки. После окончания технического училища Роджерс служил радистом в военном флоте. И странное дело, неоднократно становился свидетелем сильных пожаров и взрывов. Например, взрыва базы военно-морского флота в 1920 году, причина которого, как, впрочем, и других взрывов и пожаров, так И не была установлена. В 1929 году Роджерс стал очевидцем крупного пожара здания радиокомпании в Нью-Йорке. В 1934 году, как мы уже знаем, оказался на горящем судне «Морро Касл», а в 1935 году присутствовал при пожаре собственной мастерской, получив за ущерб больше тысячи долларов страховки.
Был за ним еще один грех. В 1938 году его арестовали за то, что он умышленно подорвал самодельной бомбой своего друга, полицейского Дойла. Роджерс решил убрать его, когда понял, что тот догадался о причине пожара на «Морро касл». Впрочем, в этом Роджерс сам как-то признался другу за бутылкой виски. Уточнил даже, что корабль погубила авторучка, представлявшая собой бомбу.
Дойлу признания пьяного друга показались правдоподобными. Он решил покопаться в полицейском архиве. Здесь он нашел старое дело Роджерса. В нем тот фигурировал как очевидец разных взрывов и пожаров. Все это еще больше насторожило Дойла. И возможно, он неосторожно рассказал об этих подозрениях самому Роджерсу. Вот тогда-то Роджерс и подложил другу бомбу. Виновность была доказана, и он угодил бы в тюрьму, если бы не влиятельные друзья. Тюрьму заменили службой в торговом флоте, и Роджерс снова стал судовым радистом. Было это во время войны, в 1942 году. После ее окончания он вернулся в родной город и открыл радиомастерскую.
Во время следствия по делу об убийстве типографского рабочего и его дочери возникло подозрение, что Роджерс отравил капитана Уилмотта и поджег «Морро Касл». Было установлено, что между капитаном и радистом имелись какие-то личные счеты. Но прямыми уликами следствие не располагало, хотя эксперты не сомневались в том, что капитан был отравлен (труп его сгорел во время пожара на судне). Те же эксперты привели серьезные доводы, что Роджерс поджег судно. Сделано это было с помощью бомбы замедленного действия. Он же отключил систему пожароопределения и разлил с верхней палубы на нижние газолин из цистерны аварийного дизель-генератора. Поэтому пламя, вопреки всем законам, и распространялось странным образом — сверху вниз. Одним словом, поджог был хорошо продуман и подготовлен.
Когда Роджерс был уже в тюрьме, корреспондент газеты «Нью-Йорк таймс» напрямик спросил его: «Вы подожгли «Морро Касл»?» На что тот ответил: «Если мое дело будет пересмотрено, я все расскажу».
Этого не произошло, так как пироманьяк умер от инфаркта в январе 1958 года.
СМЕРТЕЛЬНЫЙ МАРАФОН, или ГИБЕЛЬ «НОРМАНДИИ»
В конце мая 1935 года внимание всего мира было приковано к гигантскому лайнеру «Нормандия», совершавшему свой первый трансатлантический рейс. Через четверо суток и три часа четырнадцать минут чудо-корабль достиг американского берега. Был побит предыдущий рекорд скорости плавания через Атлантику. «Нормандия» по скорости на целый узел улучшила показатель итальянского лайнера «Рекс», завоевавшего до этого знаменитый переходящий приз — «Голубую ленту Атлантики».
С тех пор как было установлено в середине прошлого века регулярное пароходное сообщение между Европой и Америкой, за обладание этим призом скорости соревновались многие суда. Всем хотелось завоевать награду, представляющую собой отлитую из серебра скульптурную группу, изображавшую фигуру богини победы — Нике. Под ней сидел бог моря Нептун и его жена Амфитрита, а над ними земной шар. На нем голубой краской обозначен Атлантический океан, через него от Англии до Нью-Йорка широкая красная полоса — маршрут, на котором суда соревновались в скорости. Венчали земной шар две борющиеся фигуры: одна — символизирующая Атлантический океан, другая, с кораблем в руке, — человеческий ум и силу, побеждающие стихию и двигающие современный лайнер. Позднее на этой серебряной скульптурной группе (высота ее — 120 сантиметров, вес — 18 килограммов) появились названия четырех обладателей приза: «Грейт Вестерн», «Мавритания», «Рекс», «Нормандия». А сколько кораблей погибло во время бешеной гонки через Атлантику в надежде завладеть желанным призом! Не дошел до порта назначения большой и быстроходный для своего времени пароход «Президент». После нескольких удачных рейсов через океан он однажды, в 1841 году, исчез навсегда, а с ним вместе канули в неизвестность 136 находившихся на нем человек. Только через год в океане выловили бутылку с запиской. Из нее стало ясно, что пароход затонул у мыса Рас. Через несколько лет, в 1853 году, налетел на рифы и потерпел кораблекрушение пароход «Гумбольт», а несколько месяцев спустя погибло судно «Франклин». Наскочила на мель и «Колумбия». Затонул американский пароход «Пасифик». О его судьбе стало известно лишь сто лет спустя. Судно береговой охраны США выловило в море бутылку с запиской. Один из пассажиров «Пасифика» писал своей дочери, завещая ей все свое состояние. Сообщал он и о месте, где потерпел кораблекрушение «Пасифик», — около мыса Флэттери.
Были и столкновения на море. Так, пароход «Европа» в тумане протаранил пассажирский парусник бриг «Чарлз Бартлетт». Из 147 его пассажиров и членов экипажа спасся лишь один человек.
Но самой страшной стала гибель парохода «Арктик». В свое время она потрясла мир. Судно принадлежало американскому судовладельцу. Для него не было никаких преград — ни моральных, ни каких-либо иных, лишь бы судно заканчивало рейс в строго установленное время. Надо ли говорить, что точное соблюдение графика плавания, не говоря уже о рекорде скорости, обеспечивало победу над конкурентами.
Итак, 20 сентября 1854 года «Арктик» вышел из Ливерпуля в очередной рейс в Нью-Йорк. Среди 233 пассажиров и 175 членов экипажа находились жена судовладельца, его дочь и младший сын.
На седьмые сутки плавания на море опустился туман. Пароход был тогда в 70 милях от мыса Рас и шел своим курсом, не снижая скорости, чтобы прибыть точно в назначенное время.
После обеда пассажиры стали расходиться по своим каютам, а капитан направился на мостик. Так об этом рассказывает писатель-маринист Л. Скрягин, специально изучавший обстоятельства гибели парохода «Арктик», как, впрочем, и иных морских катастроф.
Капитан не успел подняться на мостик, как услышал отчаянный крик вахтенного помощника:
— Право на борт!
В ту же секунду корпус «Арктика» потряс сильный удар. Оказалось, это был удар форштевня другого судна. В тумане удалось разглядеть лишь большой пароход с тремя мачтами, который тут же, как призрак, исчез в тумане. По обрывкам фраз, донесшихся с его палубы, поняли, что говорили по-французски. Позже выяснилось, что это был парусно-винтовой пароход «Веста», который, как и «Арктик», шел в тумане полным ходом без сигналов. От удара нос «Весты» вмялся на четыре метра. Казалось, что судно вот-вот пойдет ко дну. Началась дикая паника среди его двухсот пассажиров. Потом драка из-за мест в шлюпках. Некоторые бросались за борт в надежде доплыть до видневшегося сквозь туман «Арктика», который застопорил свою машину.
Капитан «Арктика» Люс приказал спустить шлюпку, чтобы подобрать из воды французов. В тот момент, когда он собирался отдать команду спустить вторую шлюпку, ему доложили, что в машинное отделение поступает вода. Это означало, что и «Арктик» получил пробоину. Как оказалось — даже целых три, причем одна в два метра длиной и полметра высотой. В ход пошли ручные помпы, пытались завести пластырь на отверстие, но он не приставал плотно, так как пробоины были с рваными, выгнутыми краями, а из одной торчал застрявший в ней якорь «Весты». Не удалось заделать пробоины и деревянными брусьями.
Тогда капитан Люс приказал дать ход и запустил механические насосы для откачки воды. Он надеялся, что таким образом пароход доберется своим ходом до мыса Рас. До него оставалось 65 миль… К тому же капитан в тот момент был уверен, что «Веста» уже погибла и ему надо спасать пассажиров и команду своего «Арктика».
Медленно пароход начал набирать скорость. Когда машины заработали на полных оборотах, перед самым носом из тумана вынырнула шлюпка с людьми. Это была шлюпка «Весты». Она угодила прямо под форштевень «Арктика», и только вопли погибающих под его огромными колесами послышались в тумане. Лишь одному из шлюпки удалось каким-то чудом ухватиться за свисавший с борта «Арктика» трос.
Между тем «Арктик», дрожа, словно раненый зверь, всем корпусом, шел к мысу Рас. Для того чтобы облегчить судно и сохранить плавучесть, матросы выкидывали за борт палубный груз, тяжелые железные предметы, запасные тросы и уголь. Всем пассажирам было приказано собраться на левом борту в корме, чтобы уменьшить крен на правый борт. Тем не менее пароход все глубже оседал в воду. Скорость уменьшалась, гребные колеса настолько погрузились в воду, что тормозили движение судна. Вскоре погасли топки — их залила вода; прекратили работу и механические насосы. Пароход остановился. И тотчас все бросились к шлюпкам. В первую очередь сажали женщин и детей. Но эта шлюпка при спуске сорвалась в море; ее облепили упавшие в воду. Кое-как спустили вторую шлюпку. Переполненная, она отошла от правого борта под командой второго помощника капитана.
Медленно пароход начал набирать скорость. Когда машины заработали на полных оборотах, перед самым носом из тумана вынырнула шлюпка с людьми. Это была шлюпка «Весты». Она угодила прямо под форштевень «Арктика», и только вопли погибающих под его огромными колесами послышались в тумане. Лишь одному из шлюпки удалось каким-то чудом ухватиться за свисавший с борта «Арктика» трос.
Между тем «Арктик», дрожа, словно раненый зверь, всем корпусом, шел к мысу Рас. Для того чтобы облегчить судно и сохранить плавучесть, матросы выкидывали за борт палубный груз, тяжелые железные предметы, запасные тросы и уголь. Всем пассажирам было приказано собраться на левом борту в корме, чтобы уменьшить крен на правый борт. Тем не менее пароход все глубже оседал в воду. Скорость уменьшалась, гребные колеса настолько погрузились в воду, что тормозили движение судна. Вскоре погасли топки — их залила вода; прекратили работу и механические насосы. Пароход остановился. И тотчас все бросились к шлюпкам. В первую очередь сажали женщин и детей. Но эта шлюпка при спуске сорвалась в море; ее облепили упавшие в воду. Кое-как спустили вторую шлюпку. Переполненная, она отошла от правого борта под командой второго помощника капитана.
В третью шлюпку снова хотели посадить женщин и детей, но все места уже были заняты командой. Наполненная до отказа, она кормой упала в воду. Остальные шлюпки так и не удалось спустить на воду, кроме одной — разъездной, но ее силой захватил главный механик и кочегары. На пароходе остались капитан, его третий помощник и больше сотни пассажиров. И на всех одна маленькая шлюпка. Начали сооружать плот. Для этого срубили нижние реи и стеньги. К ним привязали двери, мебель, доски. А чтобы никто не захватил последнюю шлюпку, капитан убрал из нее весла. Но несколько пассажиров заменили весла досками и скрылись в тумане. Они захватили с собой третьего помощника капитана, который должен был помочь им добраться до берега. Чтобы помощник не сопротивлялся, его связали.
После этого капитану Люсу осталось только раздать женщинам и детям спасательные пояса. Через четыре с половиной часа после столкновения «Арктик» затонул.
Через две недели о гибели парохода узнали в Америке. Две шлюпки дошли до мыса Рас, а две были подобраны проходящими мимо судами. Спаслось всего восемьдесят шесть человек, среди них не было ни одной женщины или ребенка. В числе 322 погибших оказалась и семья судовладельца.
Что касается «Весты», то она благополучно дошла до порта Сент-Джонс. После столкновения ее носовая переборка уцелела, и, чтобы облегчить эту часть судна, капитан велел срубить фокмачту и переместить часть груза в корму. На «Весте» погиб 1 человек, около 10 в панике попрыгали при столкновении в воду и нашли смерть от переохлаждения, около 20 человек погибли под гребными колесами «Арктика».
Судовладельцу «Арктика» американский конгресс отказал в субсидии, и его компанию постиг крах. Но на остальных этот урок не произвел никакого впечатления. Смертельный марафон продолжался. Газеты того времени, как отмечает Л. Скрягин, пестрели сенсационными заголовками об ужасных столкновениях, взрывах котлов и загадочных исчезновениях пароходов в океане.
Так, в 1854 году таинственно исчез на пути в Нью- Йорк новейший винтовой пароход «Сити оф Глазго». Два года спустя в Атлантике произошло столкновение американского парохода «Адриатик» с французским «Ле Лионне», который затонул, унеся двести жертв. Еще через год пропал английский пароход «Темпест» и все 150 его пассажиров и членов команды. Борьба за «Голубую ленту» Атлантики становилась все ожесточеннее. В ней уже участвовали скоростные суда из железа с мощными паровыми машинами и более комфортабельные. Эта гонка заставляла конкурентов, прежде всего судостроителей и судовладельцев, по-прежнему идти на риск, не обращая внимания на погрешности и недочеты при строительстве и эксплуатации судов. Жертвой такого риска стал еще один крупный корабль. Случилось это в 1873 году.
Пароход «Атлантик» вышел из Ливерпуля в Нью-Йорк 28 марта. Это был его девятнадцатый рейс. На борту находилось около 800 человек — пассажиры и экипаж. Капитан Вильямс перед выходом в море получил от владельцев судна компании «Уайт стар» строгий приказ: «Атлантик», как претендент на «Голубую ленту», должен во что бы то ни стало прибыть в Нью-Йорк точно по графику. Но уже с первых дней плавания начались осложнения. Прежде всего испортилась погода. Разыгрался сильный шторм. Пришлось сократить скорость. Трое суток «Атлантик» штормовал в океане, почти не имея хода. Капитан сильно нервничал. Он только что поступил на службу в компанию «Уайт стар» и хорошо помнил о наказе. А вообще-то капитан не был новичком, он имел высший капитанский диплом и не впервой командовал судном такого класса.
Одним словом, «Атлантик» сильно опаздывал. К тому же кончался уголь, да и вода и продовольствие были на исходе. И тогда капитан решил изменить курс и идти в ближайший порт Галифакс.
Оставив на вахте двух помощников, капитан спустился к себе в каюту, приказав разбудить в 2 часа 40 минут — в это время, по подсчетам, должен был открыться огонь маяка Самбро. Здесь капитан рассчитывал переждать спустившийся на море туман. Надо заметить, что маршрут до Галифакса был ему неизвестен — он никогда сюда не плавал, так же как и его четверо помощников.
Ровно в 2 часа 40 минут вахтенный матрос собрался будить капитана. Но второй помощник сказал ему, что сделает это сам, когда появится маяк.
Не прошло и 30 минут, как с бака раздался крик впередсмотрящего:
— По носу буруны!
И в тот же миг сильный удар потряс корпус — судно налетело на подводные камни. Капитан выскочил из каюты, но был сбит с ног толпой охваченных паникой пассажиров.
Очень скоро «Атлантик» накренился на левый борт, и все шлюпки этого борта смыло огромными волнами. Не удалось из-за крена спустить и шлюпки правого борта. Началась жуткая паника, крики пассажиров.
Примерно через двадцать минут судно с треском переломилось. Носовая его часть опрокинулась на левый борт, а корма, где находились, главным образом, женщины и дети, быстро скрылась в бушующих волнах. Оставшиеся в живых карабкались по наклонному правому борту, чтобы по вантам добраться до мачт. Огромные волны перекатывались через разбитое судно. И тут сквозь завесу тумана и брызг прибоя показалась береговая скала. Чуть ли не в двадцати метрах от гибнущего судна.
Старший помощник капитана и два рулевых сорвали с мачты трос и попытались закрепить его за вершину скалы. Одному из матросов наконец удалось перебраться на нее. Ему передали более прочный канат, который он и закрепил за вершину. Однако на скале могли одновременно поместиться лишь несколько человек, но от скалы до берега добраться было очень трудно. Некоторые пытались, но их смывало в море волнами прибоя, так как невозможно было долго держаться за укрепленный над бушующей бездной трос; руки коченели от сильного холода, и люди падали в воду.
Под утро на помощь терпящим кораблекрушение пришли местные рыбаки. Но им удалось спасти не многих, среди них не было ни одной женщины. Из детей чудом остался жив лишь один мальчик.
Оказалось, что «Атлантик» наскочил на камни острова Марс в семи мелях за маяком Самбро, огонь которого так и не разглядел сквозь туман второй помощник капитана. Он искал огонь маяка с левого борта, а на самом деле он должен был появиться справа. Эта ошибка стоила гибели 560 человек.
Но горький урок с «Атлантиком» и другими судами, погибшими во время поистине смертельных гонок через океан, и в этот раз не умерили алчности судовладельцев. Конкурентная борьба между пароходными компаниями за право получить «Голубую ленту Атлантики» была, как и раньше, ожесточенной. И капитаны ради рекорда скорости по-прежнему нарушали правила безопасности плавания и эксплуатации паровых котлов. А это вело к новым авариям, к гибели судов.
После трагической попытки «Атлантика» установить рекорд скорости пытались капитаны многих стран. Однако «Голубую ленту» удерживала английская компания «Уайт стар», а обладателем ее был пароход «Джерманик». В числе претендентов на приз фигурировали американские пароходы «Аляска» и «Америка». Но завоевал его «Орегон», правда, ненадолго. В 1886 году он потерпел аварию и затонул. До 1889 года «Голубая лета» находилась у англичан на пароходе «Этрурия». В этот год приз перешел к самому большому в мире пассажирскому пароходу «Сити оф Пэрис». Его рекорд перехода через океан равнялся 6 сутками и 29 минутам. Но уже через три года английский пароход «Тевтоник» улучшил это время почти на 3 часа. Владельцы «Сити оф Пэрис» решили во что бы то ни стало вернуть «Голубую ленту» и отстоять свой престиж. Поначалу это удалось. «Сити оф Пэрис» на два часа обошел конкурента. Однако владельцем этого показалось мало. Установление нового рекорда скорости кончилось печально. Цилиндр паровой машины, весивший сорок пять тонн, от взрыва разлетелся на куски. Машина вышла из строя, сломался гребной вал, и вода через пробоину в борту начала поступать внутрь судна. Лишь благодаря водонепроницаемым переборкам судно осталось на плаву и его удалось отбуксировать в порт. Но и «Тевтоник» не сохранил славу самого быстроходного судна Атлантики. Его сменил новый гигант — немецкий лайнер «Дойчланд». Затем «Голубая лента» досталась «Кайзеру Вильгельму II». Однако и он числился в призерах недолго. Вскоре, в 1907 году, «Голубая лента» перешла к «Мавритании» — английскому четырехтрубному судну. С тех пор в течение двадцати двух лет «Мавритания» безраздельно владела «Голубой лентой», вплоть до 1929 года. И только в том году уступила приз немецкому турбоходу «Бремен». Затем призером был тоже немецкий пароход — «Европа». А в 1933 году впервые в истории атлантического марафона лидером стал итальянский паротурбоход «Рекс».