Она подняла голову, и глаза ее встретились с глазами Халька. Было в его взгляде сейчас что-то от Сабины. Той Сабины, которую она любила и которой больше не существует. Для нее. Это было невыносимо, но сейчас у Алисы не оставалось сил на христианское милосердие. Лучше быть сволочью, чем лгать себе.
Пройдет время - совсем немного, - и она научится лгать себе и не замечать этого, и ложь будет казаться ей кристальнейшей правдой, потому что это будет единственным и самым верным способом не сойти с ума. Она научится верить в эту ложь истово и свято и возненавидит всякого, кто посмеет упрекнуть ее в неискренности перед самой собой.
Но сейчас Алисе такая мысль показалась бы чудовищной.
- Уйди, - сказала она и облизнула пересохшие губы.
Хальк тряхнул головой. Притушил в пепельнице сигарету. Прежде он не курил, машинально отметила про себя Алиса.
- Знаешь, - осторожно и ласково, как принято говорить с тяжелобольными, проговорил он. - Давай я согрею чаю. Ты выпьешь и заснешь. Хорошо?
- Уйди, - повторила она упрямо.
В глазах Халька появилась и застыла твердая точка.
- Ты меня лучше о таком не проси, - внезапно почужевшим голосом сказал он. - Никуда я не пойду. Ни сейчас, ни еще когда-нибудь.
- Лжешь, - Алиса вжалась ноющим затылком в подушку. - Все вы лжете. Сперва приручите, как звереныша, а после...
- Я - не все, - возразил Хальк.
Алиса молчала. Продолжать этот разговор было по меньшей мере бесчестно. Она никогда и ничего не добивалась слезами. Она была для этого слишком горда. Мэннор не в счет, Мэннор - это другое, и за те слезы, которыми она завоевала его, она заплатила сполна. Он предал ее, - что ж, обычное дело. Сколько пощечин?.. - Бог его ведает. Или, быть может, Сабина знает, она стояла тогда на пороге покоя и видела все, и, уж наверное, сосчитала все взмахи царственной ручки. Ибо сказано: "кто ударит тебя в правую щеку, подставь левую". Мэннор не сопротивлялся. Она потеряла его.
Алиса оборвала себя и перевернулась на спину. Тыльными сторонами ладоней вытерла глаза.
- Молчи, - она оборвала Халька прежде, чем он успел что-либо сказать. - Не теперь. Потом... если захочешь.
- Захочу, - сказал он твердо и взяв руку Алисы в свою, поднес ее к губам. Так, словно бы имел на это право.
Алиса не помнила, как пережили они эту страшную зиму. Все дни словно бы слились в один долгий-долгий день с редкими проблесками солнца, а больше полуслякотный-полуморозный, пасмурный, захлебнувшийся метелями. И, проснувшись однажды утром, Алиса не сразу поняла, что же переменилось на свете. Она подошла к окну и замерла в сладком оцепенении: сад был окутан белым, розовым, золотым, - словно рассветное облако легло на ветки деревьев.
Они встретились у ржавой ограды - совсем рядом был парк и река под обрывом, уже свободная ото льда, затопившая все вокруг, сколько хватало взгляда. Через чугунные завитки ворот выглядывал уже лопнувшими багрянцем бутонами мелкий шиповник. Алиса ждала, трогая пальцами колючие ветки и смеясь. Ей было хорошо и просто, впервые за все время, и она совсем не собиралась рассказывать Хальку, как только что разорвала, не читая, письмо сестры. Она почти уже не вспоминала о Сабине, и сегодня ей не хотелось портить настроение ни себе, ни Хальку.
Она была благодарна ему. Она прекрасно понимала, что именно ему обязана этой зимою и тем, что дожила до весны и сумеет жить дальше. Дело было даже не в гордости, которую, в другое время, возможно, пришлось бы растоптать и только такой ценою принять его помощь. Но этой зимой Алисе было не до церемоний. К тому же - странно! - но Хальк действительно сделался нужен ей.
Она думала сейчас обо всем этом, как о давно прошедшем, она почти забыла, как плакала тогда в ванной и как смеялся Хальк и прижимал к переносице мокрый, в бурых пятнах платок. Да и с нею ли это было?
Алиса смотрела сейчас на Халька, спешащего к ней через улицу и думала, что вот, наконец, счастье накрыло ее рассветным крылом и больше не оставит.
Сирин, алая птица радости...
Спустя каких-нибудь полгода она, вспомнив об этом, удивится и пожмет плечами, и станет думать так же о другом человеке, но пока...
Пока они сидели на скамейке под яблоней в маленьком дворике, тесно прижавшись плечами, мелкие лепестки осыпались им на колени, на сплетенные руки, летели в волосы, словно снег. Они сидели и молчали, им казалось, слова не имеют смысла. Потом Хальк кашлянул.
- Помнишь, этой зимой... - он опустил глаза, разглядывая землю под ногами. - ты сказала, что если я захочу, я смогу тебе... сказать.
- Помню.
- Ну вот. Ленная клятва - это и много, и мало сразу, и я не и знаю, нужна ли она тебе. Я и без слов...
- Боже милосердный... - прошептала Алиса едва слышно. - Зачем?!
- Зачем?! - глаза у него были отчаянные, больные, желтые до краев.
- Хороший, родной мой, зачем - я тебе? Я глупая, вздорная, я злая. - Она говорила тихо и быстро, почти не осознавая слов. - Моя жизнь - сплошной мартиролог... Стоит ли прибавлять к списку и твое имя? Когда нет обещания, нет и предательства, разве не так?
- Так, - глухо сказал он. - И все же...
Алиса осеклась. И лишь мгновение спустя, прийдя в себя, увидела, что Хальк стоит перед ней на коленях. Алиса сидела, не шевелясь; их лица их были почти вровень, и в глазах Халъка качались два крохотных ее отражения.
Слов ленной клятвы Алиса не слышала. Хальк договорил и поднялся с колен. Лицо его было по-прежнему серьезно.
- Пойдем домой, - сказала Алиса.
- Как хочешь...
Они медленно побрели к воротам. На углу дома Хальк оглянулся.
- Смотри!
Алиса повернула голову. Сквозь густые ветки жасмина и уже наклюнувшиеся белым его бутоны проступал обломок кирпичной стены. Видимо, когда-то тут стоял дом, об этом говорило и маленькое, с выбоинами битого кирпича окошко. Зелень казалась неправдоподобно яркой на багряной, со следами времени и дождей, кирпичной кладке.
- Подходящее место для расстрела. - хмыкнул Хальк и поторопил Алису.
Эти слова долго стояли у нее в ушах - всю дорогу до дома. И прощаясь у крыльца, Алиса прошептала просяще:
- Не шути так больше. Пожалуйста.
- А я и не шутил, - отозвался Хальк чуть удивленно. - Ведь правда же, в самый раз. И крови видно не будет... Соберешься меня расстреливать - так уж пожалуйста, там и нигде больше. Обещаешь?
Алиса улыбнулась, пытаясь этой нелепой и жалкой усмешкой обратить все в шутку. Но отчего-то ей вспомнился мост над снежной пропастью. Почему она не прошла его до конца?
Глаза Халька смотрели требовательно и строго. Алиса вздохнула: попытка не удалась.
- Обещаю, - прошептала она обреченно.
На широкий жестяной подоконник, все еще подрагивая от порывов ветра, упал кленовый лист. Тень его отчетливо проступала сквозь занавеску. Хальк лежал на спине и, повернув голову, бездумно глядел, как ударяют в его резные края дождевые капли. Алиса спала, ему не хотелось ее будить. Она поздно заснула этой ночью. Неясные опасения, мучившие ее вот уже несколько дней, вылились прошлым вечером в долгую, странную истерику. Нет, она не плакала, она просто сидела в углу дивана, сжавшись в комок; глаза ее лихорадочно и сухо блестели. Она упрямо и сумрачно молчала, и Хальк, отчаявшись разговорить ее и тем самым успокоить, долго сидел рядом и гладил Алису по волосам, по вздрагивающим плечам, целовал руки. Вены на запястьях Алисы были глубоки и сини, как реки.
На дворе была глухая зыбкая ночь. За стенами дома шумел и постанывал ветер, ветки яблонь терлись о крышу, яблоки обрывались на землю с глухим стуком.
Хальк набросил на лампу клетчатый мамин платок - горькое наследство и память. - и долго рассказывал Алисе сказки. Про мышку-норушку и Кота-Баюна, мятлушек и Вересковую женщину, про Янтарный Дворец - все, что знал и помнил с детства... В конце-концов Алиса уснула. Хальк раздел ее и уложил в постель. Лег рядом. Она благодарно ткнулась виском ему в плечо, и тут страшное напряжение отпустило ее. Алиса заплакала. Причина этих слез так и осталась для Халька тайной.
Она заснула у него на плече, и он боялся ее потревожить; плечо онемело, но он пролежал до утра неподвижно. Сон не шел, и Хальк вглядывался в темноту воспаленными глазами, то улыбался, то хмурился. Скоро комната наполнилась светом позднего осеннего утра. Алиса заворочалась во сне, нашла его руку, успокоенно вздохнула и отвернулась к стене.
... Дождь утихал. Капли все реже ударяли о подоконник. Хальк закрыл глаза. Можно подремать еще час, подумалось ему. Он уже засыпал, когда в прихожей задребезжал звонок.
На пороге стояла Сабина. На ней был какой-то нелепый плащик с островерхим капюшоном, вода ручьями стекала с него. Сабина замерзла, ее колотила мелкая дрожь, она переступала на крыльце насквозь промокшими сапожками и придерживала за ремень большую потертую сумку. Вид у Сабины был, как у нищенки-побродяжки. Хальк стоял и оцепенело смотрел на нее. Сабина передернула плечами, слизнула с губ дождевую каплю.
- Может быть, ты все-таки впустишь меня? - спросила она сухо.
Хальк молча отстранился, позволяя ей войти.
Сабина переступила порог, быстро огляделась, поставила в угол сумку. Запели в колчане потревоженные стрелы. Сабина хмыкнула и скинула плащ. Под ним оказалось шерстяное темное платье, низка янтарей на шее. Сабина качнула пальцем камни1.
- Хозяйка здесь?
- Кто? - вяло удивился Хальк. Он впервые слышал, чтобы Алису называли так. Впрочем, если поразмыслить - она имела право на это имя. Он пожал плечами, вспоминая полузабытое, в раздумье поглядел на свои руки: пальцы в мозолях от струн и меча, - и поднял на Сабину глаза.
- Она спит, - сказал он. - И я не думаю, что позволю тебе ее разбудить.
На лице Сабины отразилось некое подобие удивленья.
- Да, - сказала она тихо, ни к кому не обращаясь. - Волчонок вырос... - и вновь взглянула на Халька. - Послушай, я замерзла и с удовольствием выпила бы чаю. Могу я рассчитывать в этом доме на такую ничтожную малость?
- На такую - можешь.
- Ты сердишься на меня?
- Уже слишком поздно, чтобы сердиться. - сказал Хальк серьезно. - Полгода назад - пожалуй что да. Но теперь-то какой смысл? Пойдемте завтракать... тани Истар.
Они сидели в пустой полутемной кухне. Сабина молчала, позванивала ложечкой в чашке. Хальк резал хлеб, аккуратные ровные ломти - гораздо больше, чем они вдвоем с Сабиной могли бы съесть. Сабина глядела на него, щуря зеленовато-серые свои глазищи, отчего-то ей казалось, Хальк вот-вот порежется.
Но он не порезался. Пододвинул к Сабине намазанный маслом хлеб.
- Ешь.
Он не торопился расспрашивать ее. Хотя было непонятно, зачем она явилась. Не в гости же, в самом деле. Было бы глупо с ее стороны думать, будто кто-нибудь здесь ей обрадуется. С другой стороны, она явилась без предупреждения, не написав ни строчки. Конечно, они с Алисой давно пришли к выводу о бесполезности переписки, но ведь для важных случаев можно бы сделать и исключение?
Хальк отошел к окну и оттуда осторожно наблюдал за Сабиной. За то время, что он не видел ее, она сильно изменилась. Относись Хальк к ней плохо, он бы сказал, что она подурнела. Землисто-серый, почти неуловимый оттенок кожи, неестественно острые скулы, блестящие глаза... Голодает она там, что ли?!
- Долго она еще будет спать?
- Не знаю, - откликнулся Хальк. - Может быть, до полудня.
Сабина щелкнула крышкой медальона-часов.
- В таком случае, ее давно пора будить. Уже половина второго.
Хальк издал непонятный смешок и принялся молоть кофе.
- Пересядь в кресло, пожалуйста, - сухо сказала Алиса, помешивая слежавшийся на дне чашки сахар.
Сабина, сидевшая в изножье постели, не шевельнулась. Только пятна румянца выступили на скулах неожиданно ярко.
- Почему?
- Потому, что мне это неприятно.
Алиса рассеянно прихлебывала кофе. Аромат его, густой, с ванильной горчинкой, кружился и плыл по комнате, Сабина морщилась в кресле и тихонько вздыхала. Да. подумала Алиса, Хальк изумительно варит кофе, этого у него не отнять. Как хорошо, что он остался на кухне. Так будет проще, не перед кем сдерживаться...
Золотая внутренность чашки запотела; Алиса улыбалась непонятно чему. Сабины для нее словно бы не существовало. На самом деле Алиса украдкой разглядывала ее, теперь примостившуюся в кресле на самом краешке, с чинно сложенными на коленях руками. Руки эти, испорченные мозолями и ссадинами, худые и некрасивые теперь, сказали Алисе куда больше, чем лицо, платье и улыбка сестры. Вымученная, впрочем, улыбка...
Алиса допила кофе и взглянула в окно. Дождь...
Она одевалась, стоя перед большим, в рост, зеркалом, испытывая мелкую мстительную радость от того, что гораздо красивее сестры. Несмотря на то, что не выспалась, что синяки под глазами, что губы черны и искусаны. Виссон рубашки льнул к телу, чулки были тонкие, как паутинка...
- Зачем ты приехала? - Она распахнула шкаф и принялась выбирать платье. Голос звучал глухо. - Что тебе здесь нужно?
- Я приехала, чтобы увидеть тебя.
- Ну вот, увидела. Что дальше? Скажи еще, соскучилась... - Алиса издала короткий смешок.
- И соскучилась тоже.
- Стало быть, твой муж плохо тебя развлекает.
- Все-таки ты - сестра мне, - после долгого молчания едва слышно проговорила Сабина.
- Да неужели?!
Алиса натянула через голову платье, отвернула подол и, поставив ногу на край постели, принялась поправлять чулок. Хальк стоял в дверях и смотрел на нее, но Алиса не замечала. Она видела только Сабину - Сабину с потухшими глазами, - и ей было плохо.
- Ну ладно, - сказала Алиса наконец. - Пускай все так, как ты говоришь. Соскучилась и все такое прочее... Допустим, я тебе верю. Но должно же быть что-то еще, что может заставить взрослого занятого человека бросить дом, любимого мужа и замечательную работу и лететь черт-те куда сломя голову. Я не права?
- Права, - сказала Сабина. - Но в доме я ни скажу ни слова.
- Это я как раз поняла, - Алиса кивнула и вышла в прихожую.
С мокрых деревьев срывались и вязли в тумане тяжелые ледяные капли. Тусклая медь устилающей дорожки палой листвы, черные стволы кленов, тонущий в сырой пелене звук шагов, - все это казалось Алисе ненастоящим. Она сидела на скамейке, уткнув подбородок в воротник куртки, и застывшими от холода пальцами перебирала лежащие у нее на коленях листы бумаги. Ей казалось, она сходит с ума. То, что там было написано, походило больше на бред, чем на правду. И все-таки правдой оставалось. Алиса уже в который раз перечитывала мелкие ровные строчки, спотыкаясь взглядом о знакомые имена, и передавала листы Хальку. Сабина молчала и ждала.
Наконец Алиса спросила:
- Что это такое?
- Разве ты не поняла?
- Нет, я поняла. Поняла, что какому- то идиоту взбрело в голову следить за мной, а потом написать авантюрный роман. Мерзость какая... По-моему, Сабинка, литератор из него никудышний.
Сабина наградила ее таким взглядом, что Алисе мгновенно расхотелось шутить.
- Знаешь, - сказала Сабина. - Я на твоем месте не была бы так беспечна. Когда этот... литератор убьет тебя, будет поздно.
- Твое имя тоже значится в этих бумагах, - возразил Хальк негромко.
- Разумеется. И мое, и Клода.
- Почему?
- Все мы из одной стаи. За то и платимся.
Алиса молчала. Строчки прыгали перед глазами. "Все мы из одной стаи"... Когда они с сестрой впервые поняли это, им было радостно и тревожно. Это случилось очень давно, и тогда им даже на ум не могло прийти, что когда-нибудь придется платить за эту свою непохожесть. За право быть не такими, как все. Отчуждение и косые взгляды в счет не шли; к этому они с сестрой привыкли и, в конце-концов, никто не грозил им ни безумием, ни смертью. Что правда, иногда Алисе казалось, не все так уж безмятежно. Опасность была где-то рядом, но где и как она выглядела, Алиса не знала. И поэтому позволяла себе не думать об этом. Пустые опасения, детские страхи... Ей вполне хватало тех смертей, той крови, той ненависти и боли, которые существовали там, за гранью Реалии, и от которых невозможно было избавиться, как если бы они были явью и достоянием пускай не каждого, но многих.
Теперь это случилось.
- Откуда у тебя эти хартии?
Взгляд сестры потеплел.
- Это Рене.
- Кто?
Сабина повторила имя.
- Это Рене принес мне их. Я не знаю, как они попали ему в руки. Хотя у него много приятелей... Но не это важно.
- А что?
- То, что он сказал бы тебе то же самое, что сейчас говорю я. Будьте осторожны.
Алиса опустила глаза. Рукопись лежала у нее на коленях, капли дождя оставляли на бумаге темные пятна. Чернила бледнели и расплывались подтеками. "Грааль", - прошептала Алиса, повторяя про себя только что прочитанное, и тут смысл всего сказанного сегодня дошел до нее во всей простой и пугающей наготе. Как теперь жить, что делать, если смерть ждет на каждом шагу, невидимая и вездесущая, и смерть - это еще не самое страшное, что с тобой могут сделать. Могут просто отнять волю, заставить плакать или смеяться, убить или предать, лишить разума, дергать за ниточки, как марионетку...
Ее, Халька, Сабину...
- Я должна увидеть этого человека, - сказала Алиса твердо.
- Кого? - переспросила Сабина.
- Рене.
Бельт воткнулся в оконный косяк, качнулся тяжелый оконечник. Порывом ветра его швырнуло в стекло. Со звоном брызнули осколки. Захлебнувшись воском, потухла свеча.
Еще мгновение они сидели в молчании, боясь пошевелиться, ожидая нового выстрела. За окном была тишина. Поскрипывая, качалась на одной петле сорванная створка. Потом Хальк отстранил Алису и встал.
Он зажег свет, натянул отыскавшуюся в прихожей, среди плащей и курток, перчатку и, потянув, без труда вытащил бельт из косяка. Взвесил его задумчиво на ладони и, поднеся к глазам, долго рассматривал клеймо на древке. Бельт был трехгранный, с рунической надписью и клеймом: нетопырь с распростертыми крыльями. Таких клейм Хальк прежде не видел ни въяве, ни в каталогах. А надпись?.. "Грааль", - это слово предваряло присланные Рене хартии. Алиса следила за Хальком широко распахнутыми глазами, и больше всего его тревожила сейчас мысль о том, что еще минута, и у Алисы начнется очередная истерика. Успокаивать ее - это, пожалуй, будет слишком... Но он ошибся. Алиса облизнула пересохшие губы и спросила: