— Чьйольве — мой близкий друг, совершенно верно. Удивительно, что вы спрашиваете. Я думал, о нас обоих уже давно забыли. Столько времени прошло с тех пор, как нас больше нет дома.
— Тогда вы, может быть, знаете. У Магистра Чьйольве получилось уничтожить Миры Мертвого Морока? Они вообще существуют? Или это выдумка?
— Конечно, выдумка. Что, впрочем, совершенно не мешает им существовать. Как и всем без исключения реальностям, включая текущую, которые, не особо опасаясь погрешить против истины, можно назвать выдумкой. А можно и не называть. От этого абсолютно ничего не изменится. Что же касается Чьйольве — да, у него получилось. Но, скажем так, далеко не все. На сегодняшний день он окончательно и бесповоротно уничтожил восемнадцать реальностей, которые называет Мирами Мертвого Морока. С одной стороны, превосходный, просто невероятный результат. Когда я впервые услышал о его намерении, был совершенно уверен, что это в принципе невозможно. С другой стороны, восемнадцать из десяти с лишним тысяч — это, увы, очень мало. Да, Миры Мертвого Морока — иллюзия. Но настолько живучая, что уничтожить ее не проще, чем, скажем, нашу реальность. В каком-то смысле даже сложнее. Хотя, безусловно, интереснее.
Я невольно поежился. Интереснее, значит. А какой с виду милый, улыбчивый человек.
— Подумать только, — говорил Шаванахола, — а ведь все началось с сущего пустяка. Хебульрих Укумбийский рассорился со своим приятелем, имя которого теперь уже не выяснить, да и ни к чему оно нам. Важно, что этот безымянный приятель писал романы. Возможно, скверные, а может быть, превосходные; проверить в любом случае не получится, поскольку ни одного уандукского романа нет даже в Незримой Библиотеке. Доподлинно известно лишь, что Хебульриху они очень не нравились. Причем не только романы его приятеля, а вообще все — как явление. Хебульрих Укумбийский считал, что вымысел не смеет равняться с правдивыми историями, выкормленными живой кровью подлинных событий и страстей. Из этого, по его логике, каким-то образом вытекало, что фантазии не имеют права на долгую жизнь. Один раз рассказать на досуге, если больше нечем заняться, — куда ни шло. Но на самопишущих табличках и тем более на бумаге выдумкам не место — так он решил. Впрочем, до ссоры с приятелем Хебульрих держал свое мнение при себе, разумно полагая, что его это не касается. А тут как с цепи сорвался. Решил любой ценой доказать собственную правоту. «Любой ценой» — это ключевые слова, сэр Макс. Сейчас поймете, почему.
На этом месте Шаванахола, конечно же, сделал паузу. И полез в карман. Я уже предвидел появление курительной трубки, которую он теперь будет очень долго набивать, как это принято у моих старших коллег. Однако вместо трубки Шаванахола достал маленький яркий флакон и принялся откручивать крышку. Я глазам своим не поверил: это был набор для выдувания мыльных пузырей. На моей родине такие продаются в любом супермаркете. Но здесь, в Ехо, я никогда ничего подобного не видел.
— Очень успокаивает и помогает сосредоточиться, — пояснил Шаванахола, выдув несколько умопомрачительных пузырей. — Когда-то я для этого курил, но за несколько тысяч лет табак может надоесть кому угодно. Вы не против?
Я молча помотал головой. Сияющий радужный шар лопнул, соприкоснувшись с кончиком моего носа. Магистр Шаванахола поставил флакон на стол и продолжил:
— Вообще-то, в идеале, всякому могущественному человеку следует навсегда забыть о собственной правоте или хотя бы перестать ее доказывать, иначе жди беды. Но все мы, увы, далеко не идеальны. И Хебульрих, к сожалению, не был исключением. Как я понимаю, желание победить приятеля в споре захватило его целиком, постепенно поработило ум и волю. И тогда Хебульрих Укумбийский, который, несомненно, был одним из самых могущественных колдунов, когда-либо живших в этом Мире, взялся за работу. Справедливости ради следует сказать, что он намеревался создать самую обычную иллюзию. Хорошую, качественную, достоверную и, разумеется, совсем недолговечную. Хебульриху только и требовалось — привести своего приятеля в унылое, вымороченное пространство, где потерянно бродят бледные тени выдуманных им персонажей, время от времени выкрикивая в пустоту бессмысленные обрывки сочиненных для них реплик. На этом примере Хебульрих Укумбийский собирался объяснить, что такое художественная литература, поглядеть, как романист будет рвать на себе волосы, а потом великодушно похлопать беднягу по плечу и пригласить на ужин, пока иллюзия не развеялась прямо у них на глазах — это было бы очень некстати.
Шаванахола выдул еще несколько мыльных пузырей; новая партия благополучно вылетела в окно и взмыла ввысь, пугать птиц и патрульных полицейских, как раз совершающих вечерний полет над Старым Городом на пузыре Буурахри.
— Однако Хебульрих, мягко говоря, несколько перестарался, — сказал мой гость. — Он, как это часто случается с могущественными людьми, недооценивал собственные возможности. Можно сказать, почти совсем их не знал. А в результате нечаянно создал ту разновидность иллюзии, что принято называть словом «реальность». Чрезвычайно живучую и при этом совершенно бессмысленную, жалкую пародию не только на порицаемые им романы, но на само бытие.
Магистр Шаванахола умолк. Поглядел в окно, вздохнул, улыбнулся каким-то своим мыслям, но тут же нахмурился и продолжил:
— Впрочем, если бы дело этим ограничилось, нам с вами сейчас и говорить было бы не о чем. Однако случилась катастрофа, вообразить подлинные масштабы которой вряд ли под силу человеческому разуму. Хебульрих вложил в свои заклинания слишком много силы и страсти, слишком много личной заинтересованности. И вместо одной уродливой пародии родилось около семи тысяч — по числу опубликованных к тому времени романов.
Я ушам своим не верил. Но в глазах на всякий случай потемнело. Сам не знаю, почему на меня так это подействовало. Как будто мне рассказывали не историю давно минувших дней, а какую-то особо ужасающую страницу моей собственной биографии. Вроде того, что я — незаконный сын владыки ледяного ада и вот-вот придет пора отправляться помогать папаше по хозяйству. Или, еще хуже, просто исчезнуть без следа, поскольку таких, как я, не должно быть. Словом, я чувствовал себя так, словно информация о подлинном происхождении Миров Мертвого Морока имела ко мне непосредственное отношение. Хотя она, конечно же, не имела. При чем тут я.
Наконец, мой смятенный разум породил вопрос, не то чтобы наглядно демонстрирующий напряженную работу интеллекта, но по крайней мере закономерный:
— Как такое возможно?
— Я не знаю, — пожал плечами Магистр Шаванахола. И выдул еще несколько мыльных пузырей. — Могу только предполагать. Когда могущественный человек одержим страстями, он теряет контроль над собой и своими действиями. И, полагая, будто осуществляет собственный замысел, становится инструментом в неведомо чьих руках. Вернее, вообще ни в чьих. Просто взбесившимся инструментом, точка. И тогда магия превращается в подобие лотереи. Невозможно сказать заранее, к чему приведет то или иное действие, какие силы оно разбудит, какие тайные, неосознанные замыслы колдуна воплотятся, какие его страхи выйдут на поверхность и заполонят мир. Единственное средство избежать такой беды — всегда предельно ясно понимать, чего ты на самом деле хочешь. Не иметь ни одной тайны от себя, ни одного неосознанного желания, быть себе строгим надзирателем и немилосердным господином. Но выучиться этому гораздо труднее, чем каким-нибудь недостижимо высоким ступеням магии, которая все-таки слишком легко дается всем, родившимся в нашем Мире. Собственно, просто сформулировать задачу обуздать себя и обозначить ее как первоочередную — уже величайшая удача для всякого здешнего колдуна. А по-настоящему удачливых людей никогда не было много.
Я тихонько вздохнул. Теория о моей фантастической удачливости получила очередное подтверждение. О необходимости держать под неусыпным контролем не только свои дела, слова и чувства, но даже самые мимолетные желания мне то и дело напоминали все кому ни лень. Разве что продавцы газет под окнами об этом пока не орали; впрочем, возможно, я просто невнимательно прислушивался.
Вот и Магистр Шаванахола — познакомиться толком не успели, а сразу ту же песню завел. Как сговорились все.
— Скорее всего, Хебульрих Укумбийский действительно хотел создать всего одну недолговечную иллюзию, специально для своего приятеля, — говорил тем временем Шаванахола. — Нет оснований думать, будто Хебульрих хладнокровно замыслил столь масштабное злодейство и последовательно его осуществил. Однако факт остается фактом — он каким-то образом изменил саму природу нашей литературы. Той ее части, которая занимается вымыслами. Создавая свою иллюзию, Хебульрих Укумбийский переусердствовал и пробудил во всяком выдуманном тексте стремление воплотиться в реальность. Но не смог дать им достаточно жизненной силы. Впрочем, если бы и смог, все равно не дал бы. Поскольку, как вы уже знаете, не любил и не одобрял романы. В результате вышло ни то, ни се, ни живое, ни мертвое. Наглядное воплощение взглядов Хебульриха Укумбийского на литературу. Кромешный ужас, если называть вещи своими именами… Вы когда-нибудь пробовали оживить мертвеца, сэр Макс? Чтобы, к примеру, заставить его ответить на какой-нибудь вопрос, или просто чтобы помучить?
— Не раз в этом участвовал, — кивнул я, невольно содрогнувшись. — Помучить — нет уж, спасибо, так мы не развлекаемся. Но ради дела приходилось.
— Тогда вы можете хотя бы приблизительно понять, что представляют собой Миры Мертвого Морока. В них есть движение, звук, редкие проблески сознания и даже память, но нет жизни. Мой друг Чьйольве, пытаясь объяснить, что ему там открылось, сказал буквально следующее: «Бытие — движение, небытие — покой. И нет для них ничего мучительней, чем приобретать свойства своей противоположности. Я видел небытие, которому пришлось прийти в движение, и с тех пор сердце мое переполнено его страданием»… Сэр Макс, да что с вами?
Я взял себя в руки и ответил:
— Ничего такого, чего не может пережить человек. Просто я, наверное, отчасти знаю, о чем говорил ваш друг. Несколько раз мне доводилось вставать на след мертвеца…
— Никогда прежде не слышал, чтобы Мастер Преследования шел по следу покойника, — удивился Магистр Шаванахола.
— Ну, их счастье, — вздохнул я. — Надеюсь, мне тоже больше не придется. Но если это хоть немного похоже на то, что открылось Магистру Чьйольве в Мирах Мертвого Морока… Тогда я понимаю, почему он поначалу сошел с ума. И почему, оклемавшись, сразу наложил Заклятие Тайного Запрета на занятия художественной литературой на все времена, тоже понимаю. Даже не стану больше удивляться, как он это сумел. В некоторых ситуациях делаешь невозможное просто потому, что не сделать — гораздо более невозможно. И почему он взялся за такое заведомо безнадежное дело, как уничтожение Миров Мертвого Морока, это я теперь тоже понимаю. Гораздо лучше, чем хотелось бы, честно говоря.
— Похоже на то, — согласился Шаванахола. Встал, подошел ко мне, положил руки на плечи. Такой простой дружеский жест — дескать, эй, выше нос, все хорошо, ты не один, мы живы, а за окном чудесный пасмурный вечер, чего еще желать.
Но, подозреваю, это было какое-то целительное колдовство. Потому что обычно мне требуется гораздо больше времени, чтобы вынырнуть из свинцово-серой бездны тягостных воспоминаний, похожих скорее на телесную муку, чем на тень былых впечатлений. А тут вдруг — раз, и отпустило. Не то чтобы память о следах мертвецов вовсе оставила меня, просто заняла положенное ей скромное место. По крайней мере, ни чувствовать себя живым, ни даже соображать она больше не мешала.
Магистр Шаванахола снова сел в кресло и приветливо улыбнулся.
— Слушайте, — сказал я, — а откуда вы все это знаете? Ну, слова вашего друга — понятно. Но все остальное? В записках Хебульриха Укумбийского вроде бы нет ни слова о том, что Миры Мертвого Морока — дело его рук. Правда, сам я их пока не читал, но мне подробно пересказали. Там написано, что его знакомый нечаянно туда забрел, рассказал — и только тогда Хебульрих отправился взглянуть…
— Да знаю я, что там написано, — отмахнулся Магистр Шаванахола. — А кто бы на его месте сказал правду? Гораздо проще объявить, будто совершенно случайно обнаружил такую жуть, забить тревогу и честно сделать все, чтобы предотвратить умножение зла. А заодно покончить с ненавистными романами. Ну, если уж все равно так удачно сложилось.
— А все-таки, откуда взялась ваша версия? — настойчиво спросил я.
Вообще-то несколько лет, проведенных в Ехо, сделали меня легковерным до наивности. Приспособиться к жизни в другом Мире, даже если тебе там очень нравится, довольно непросто. Хотя бы потому, что полностью утрачиваешь привычный контекст. Ты больше ничего не знаешь и не понимаешь по умолчанию; элементарные законы природы — и те становятся для тебя полной загадкой. Даже собственное тело регулярно преподносит сюрпризы, потому что всякий с детства привычный жест может случайно оказаться магическим пассом; никогда заранее не угадаешь, к чему приведет попытка взъерошить волосы или приветливо помахать рукой приятелю, идущему по другой стороне улицы. В такой ситуации лучше научиться безоговорочно верить людям, которые оказались рядом. Раз и навсегда решить, что они просто в силу своего происхождения и опыта знают гораздо больше и вряд ли одержимы маниакальным желанием во что бы то ни стало тебя одурачить. Разве что иногда. Но это вполне можно пережить.
А уж когда неведомо откуда вдруг является живая легенда, Магистр древних времен, проживший на свете больше лет, чем я дней, самое время выключить жалкие остатки когда-то могучего критического аппарата и слушать, распахнув рот.
Но слишком близко к сердцу я принял его рассказ. И хотел разобраться до конца — насколько это вообще возможно.
— Хороший вопрос, — сказал Джоччи Шаванахола. — Поймали вы меня, сэр Макс.
И рассмеялся.
Вроде бы ничего особенного. Ну, смеется человек, с кем не бывает. Однако больше никогда — ни прежде, ни после — мне не доводилось слышать смех, подобный свету, яркий, холодный и ясный, озаряющий все, что случайно оказалось рядом, но совсем не веселый. Впрочем, и не печальный. Скорее уж, самим своим звучанием отрицающий возможность обоих состояний. Смех ради смеха. Чистый. Никакой.
Слышать его было таким счастьем, что все вопросы вылетели у меня из головы. То есть я не то чтобы забыл, о чем спрашивал, просто перестал ждать ответа. Какая теперь разница.
Но Веселый Магистр все-таки ответил.
— Когда-то я был Хебульрихом Укумбийским. А потом перестал им быть, чтобы ускользнуть от предназначенной Хебульриху смерти. А какое-то время спустя мне пришлось перестать быть человеком, сменившим Хебульриха, потому что и его поджидала смерть. И следующего тоже, поэтому я снова ускользнул, став кем-то другим. И проделывал это так часто, что постепенно забыл, кто я. С очень древними колдунами вроде меня то и дело случаются подобные недоразумения.
Такого признания я, конечно, не ожидал. И по идее должен был взорваться под напором противоречивых эмоций: восхищение, недоверие, зависть, досада, ликование и снова недоверие, и снова, и снова, и снова. Потому что поди поверь, когда тебе такое рассказывают.
Но я, наоборот, вдруг совершенно успокоился. Словно бы все встало на места, круг замкнулся, головоломка сложилась, а мы с Магистром Шаванахолой наконец перестали морочить друг другу голову и начали говорить начистоту.
Я только и спросил:
— Но вы вспомнили?
— Совершенно верно, — кивнул он. — Вспомнил, когда все-таки умер. С одной стороны, глупо я тогда попался, до сих пор досадно. А с другой, это явно пошло мне на пользу. Стоило так нелепо умереть, чтобы вспомнить, кем успел перебывать, а заодно узнать, что смерти, от которой я бегал чуть ли не со дня рождения этого Мира, нет вовсе. Что действительно есть, так это разные способы бытия. И переход от одного к другому почему-то традиционно считается концом всего — как же я смеялся, когда это понял. Как я смеялся, знали бы вы.
— Мне рассказывали, что вы даже воскресли от смеха.
— Так и было. Считается, что это из ряда вон выходящее событие; но лично я ничего удивительного в нем не нахожу. Люди часто просыпаются, рассмеявшись во сне. А смерть похожа на сон гораздо больше, чем принято думать.
Я слушал его, открыв рот. Все-таки информация, можно сказать, из первых рук. Все остальные рассуждающие о смерти, какими бы знающими они ни казались — просто теоретики. Даже призраки, для которых смерть стала чем-то вроде переодевания. Сменили мясное человеческое тело на бесплотное и живут себе дальше, не утратив даже ни единого воспоминания; о прочем уже не говорю.
— Но беседовать с вами, сэр Макс, я, конечно, собирался не о смерти, смехе и снах, — сказал Магистр Шаванахола. — А о Мирах Мертвого Морока, возникших по милости самоуверенного могущественного дурака, которым я когда-то был. По иронии судьбы, мой лучший друг, самый безупречный человек из всех, кого мне доводилось встречать, живое воплощение магии и источник бесконечной радости для всех, кто его знал, вывернул наизнанку свою счастливую судьбу ради уничтожения этого зла. Я не сумел его отговорить, да и помочь ему толком не смог, как ни старался. На собственном опыте убедился, что чувство вины совершенно несовместимо с магией. Все может в какой-то момент оказаться источником силы — и страсть, и ярость, и даже страх, но только не вина. К тому же создания часто оказываются сильнее своего создателя — при условии, что он поработал на совесть. Само по себе это замечательно, но в моем случае — настоящая катастрофа. Я бы с радостью умер, если бы это избавило Чьйольве от его скорбных трудов, но — нет. Такие номера проходят только со сновидениями, а я, к сожалению, хоть и не понимал, что творю, действовал наяву. Все, что я могу сделать в сложившейся ситуации, — это продолжать бегать от смерти, потому что твердо пообещал Чьйольве не оставлять его в одиночестве. Сейчас ему как никогда прежде нужен дом на окраине какой-нибудь уютной реальности. И друг, с которым можно поговорить о разных вещах. Посмеяться, посплетничать, вспомнить старые времена, помечтать о великолепном будущем, которое непременно наступит после того, как удастся завершить дела. Человеку, который с утра до ночи пытается уничтожить целый мир, а добившись успеха, тут же приступает к следующему, без дома и друга никак нельзя. Хотя и дом, и друг — это все равно слишком мало.