Он все-таки замолк. Тут смутились автомобилисты. Долгорукая покраснела. Но Маллоу смотрел не на нее. Он смотрел на компаньона. А тот потемнел лицом, сжал зубы и уставился себе под ноги.
— Ну, зачем ты, — пробормотал он. — Кто тебя просил? В конце концов, теперь это уже неважно. Теперь уже это мое частное дело.
Опять воцарилась тишина.
— Он хотел увидеть отца, — печально произнес Маллоу.
Все взоры обратились на Д.Э.
— Да, — мрачно подтвердил он, с вызовом поднимая голову. — Я сын пастора. Позор семьи. Клянусь, отец ничего бы обо мне не узнал. И если это играет роль в отношении моей…
— Гм, — напомнил о себе компаньон.
— …нашей, — поправился Джейк, — нашей победы, то… ну, тогда не знаю, что вам и сказать, господа.
И пошел из манежа прочь.
Скандал был огромен. То, что сказал американец, было мгновенно подхвачено автомобилистами:
— Он что, действительно сын пастора?
— А вы разве не видите?
— Господа, пастор — немец! Председатель немецкого общества!
— Я же говорил вам: нет дыма без огня!
— Подумать только, эти писаки и тут успели!
— Все это, скорее, анекдот.
— Да ведь это профанация!
— Позор редактору! Пусть принесет извинения!
— Остановите произвол прессы!
— Вот, господа, из-за такого-то беспорядка и есть все наши беды! Самая большая беда России — это…
— Дураки и дороги!
Голос, выкрикнувший про дураков и дороги, встретили овацией. А М.Р. Маллоу, взвесив так и этак эту философскую сентенцию и придя к выводу, что это, пожалуй, так и есть, в который раз подивившись тому, что все образованные русские разговаривают между собою по-французски, пьяный от шампанского и событий, отправился догонять компаньона. Двоим джентльменам нужно было в банк, а затем готовиться к отъезду.
В двух шагах от цели
Блинвилль, штат Мичиган, Соединенные Штаты Америки, «Автомобильный сервис Саммерса и Маллоу» Слухи о войне с Германией оказались ложнымиИз Берлина пишут: Распространившиеся вчера ночью скандальные слухи о нападении американско-российского союза на Германию оказались недоразумением. Ситуация прояснилась: виной недоразумения оказался рекламный аэростат, оторвавшийся от веревки. Изделие оказалось одним из трех аэростатов, заказанных американскими гонщиками для рекламы автомобиля «Форд-Т» компании «Форд Мотор».
Вашингтон Пост, 31 марта 1912 г.— Шестьдесят процентов Форду! — с невыразимой досадой произнес Д.Э. Саммерс, все еще глядя в газету. — Если бы не гонорар за наше с вами неспортивное дело, ходить бы нас сейчас с тобой с голой ж…
— Хорошо получилось, — сказал М.Р. Маллоу.
Он, по обыкновению, прислонился к столу со сложенными на груди руками. Джейк поднял глаза на компаньона.
— Ей-Богу, Форд пошлет нас к чертям, — произнес он таким тоном, как если бы узнал, что выиграл в лотерею миллион и никак не может этому поверить. — За войну с Германией, за нашу с вами рекламу и скандал с моим сомнительным происхождением. Причем, я даже не знаю, за что больше.
— И с пастором мне нравится, — согласился М.Р. — Фриде, конечно, постарается замять эту историю, но мы ему не дадим. Незаконный сын — это прекрасно. Форд ужасно не любит незаконных сыновей.
При этих словах оба джентльмена опять обратились к цифрам. М.Р. Маллоу даже постучал в нужных местах карандашом — для убедительности.
— У нас, — сказал он, — останется некоторое количество денег даже после того, как Форд сдерет с нас последнюю шкуру. Ну, положим, заграбастает он автомобильный сервис — ну и черт с ним. Мы, сэр, теперь и сами вытянем.
— Я слышу в вашем голосе уверенность, сэр, — отозвался Д.Э. Саммерс и ехидно прищурился. — Откуда бы?
— Оттуда, сэр, что «Модель-Т» покупают. Покупают, kak oglashennye. Фриде похвастался. К нему вчера нагрянуло военное ведомство. Заказали аж пятьдесят штук. А если мы сумели сделать рекламу детской жестяной тачке, выдающей себя за автомобиль, то сумеем продать кому угодно и что угодно!
Да, мистер Форд
«Форд Мотор Компани»Двое джентльменов сидели в приемной возле кабинета Форда. Они с тревогой прислушивались к голосам, доносившимся из-за двери.
— …как вообще могло случиться, что они доехали? — говорил кто-то незнакомый. — Это чертовски интересно.
Ему ответил глуховатый негромкий голос. Голос этот выразил возмущение.
— Ну, мистер Форд, — увещевал незнакомец, — ведь это невозможно.
— Я всегда говорил, — гордо произнес Форд, на этот раз разборчиво, — что нет слова «невозможно»!
— Ну, слова-то «невозможно» нет, это мы с вами знаем, мистер Форд. Но доехать-то они не могли! Это мы с вами знаем еще лучше. Что за черт…
Похоже было, что Форд циркулирует по кабинету, потому что его слова опять зазвучали невнятно. Затем в кабинете открыли окно.
— Нет, они, конечно, могли, — отозвался тот, первый. — Эта машина в состоянии доехать, если ее чинить и тому подобное, но…
Ему опять возразили, но зануда не унимался.
— Через неделю, через три недели это было бы вполне реально. Но мистер Форд, они обогнали «ролсс-ройс», и, мнэ-э….
Человек умолк. Через минуту дверь открылась и компаньонов пригласили войти.
— Неужели моя простая, дешевая машина оказалась такой простой, надежной, неприхотливой?
М.Р. Маллоу открыл было рот, но Д.Э. Саммерс успел первым.
— Не так важна мощность вашего двигателя, — сказал он автопромышленнику, — как то, что на самом деле для перемещения вашей машины необходима только одна лошадиная сила. Вы не представляете, сколько газолина мы израсходовали на протяжении ста шестидесяти миль. Один галлон.
— Не может быть, господа, — оторопел Форд.
— Ей-Богу, сэр. Ровно один галлон. Остальной расход топлива измерялся преимущественно в водке. Водки мы израсходовали существенно больше.
На лице Форда отразился ужас.
— Мой компаньон пошутил, — улыбнулся Дюк. — Мы всего лишь не могли не выпить с местными жителями.
Но Саммерс не успокаивался.
— Эти безумные русские! Мало того, что они не верят очевидным фактам, так они еще и пьют, как лошади! Мы же должны были завоевать их расположение? Войти в доверие? Подобрать ключ к их ду…
— Нда. Конечно. Помолчите, Саммерс. Маллоу, продолжайте.
— Русские очень чтят свои традиции, мистер Форд.
— О, да! — опять перебил Джейк. — Попробуйте в России отказаться от выпивки! Вас будут уговаривать, пока вы только в состоянии держаться на ногах! Мы же не могли вступать в конфликт, правда, мистер Форд? Если бы вы только попробовали эту водку! Как я страдал!
— Мы, — поправил его Маллоу. — Мы страдали.
— Пресса устроила за нами охоту, — продолжал Саммерс. — Нас шантажировали. Водили по кабакам, чтобы опорочить нашу репутацию! Боже, что они сочиняли! Чего только не писали!
— Эти писаки следили за каждым нашим шагом, — подтвердил Маллоу. — Страшно представить, какие чудовища рождались под их пером!
— В конце концов, реклама «Модели-Т» стоила мне репутации! Я не знаю, как покажусь родным! — воскликнул Д.Э. Саммерс.
— Да-да, — без особенного энтузиазма сказал Форд, — Фриде телеграфировал мне, что отправил отчеты по вашей кампании. Я еще не читал.
— Как?! — воскликнули двое джентльменов.
— Позже, — Форд махнул рукой. — Господа, я пригласил вас затем, чтобы услышать о нашей победе.
— Мистер Форд, — проникновенно сказал Д.Э. Саммерс, — это было чудом!
— Знаю. Говорите, говорите!
— Основной расход газолина пришелся на финиш, — продолжал рыцарь без стыда и совести. — Мы ехали на моторе целых десять минут. Потом нас тащили местные жители.
Дюк прокашлялся, отставил ногу и, сделал извиняющийся жест, произнес:
— Он имеет в виду, что нас несли на руках.
При этих словах добрые глаза Форда увлажнились.
— Неужели вас несли на руках? — прошептал промышленник.
Дюк Маллоу поправил галстук.
— До самого финиша, — заверил он. — Да, мистер Форд, вы действительно создали чудо.
Эпилог
— Алло, профессор? — Д.Э. Саммерс любовно протер телефонную трубку рукавом пиджака. — Да, это я. Что, Маллоу? В Детройте. Да, на «Форд Мотор». Поехал объясняться насчет всплывших подробностей. Я что? Ну, вы же знаете мои чувства к Форду. Да. Да. Ну, да. И моя родословная тоже. Конечно, скандал! Самому нравится. Еще немножко — трест будет ликвидирован и мы помашем Генри платочком. И потом: я не мог оставить контору!
В конторе действительно нашлось теперь столько дел, что оставить ее было нельзя ни на минуту. Трубка телефонного аппарата не успевала остыть, а Д.Э. Саммерс разрывался: он и сейчас держал бумаги, которые так и не выпустил из рук с тех пор, как приехал грузовик с топливом. Следом привезли запчасти. Очередь клиентов мешала движению на дороге. Вдобавок плотники, маляры и двое художников без остановки мерили, колотили и красили. Каждая третья подъезжавшая машина была «жестянкой Лиззи». Весь этот ажиотаж еще усиливался тем, что на заправочной станции торчали жители Блинвилля. В общем гаме слышался голос механика, который провел зиму в компании старого Фрейшнера и теперь, лежа под очередным «Модель-Т», настаивал на том, что реклама — двигатель торговли, а без торговли невозможна никакая экономика. И его слова не были просто словами.
В конторе действительно нашлось теперь столько дел, что оставить ее было нельзя ни на минуту. Трубка телефонного аппарата не успевала остыть, а Д.Э. Саммерс разрывался: он и сейчас держал бумаги, которые так и не выпустил из рук с тех пор, как приехал грузовик с топливом. Следом привезли запчасти. Очередь клиентов мешала движению на дороге. Вдобавок плотники, маляры и двое художников без остановки мерили, колотили и красили. Каждая третья подъезжавшая машина была «жестянкой Лиззи». Весь этот ажиотаж еще усиливался тем, что на заправочной станции торчали жители Блинвилля. В общем гаме слышался голос механика, который провел зиму в компании старого Фрейшнера и теперь, лежа под очередным «Модель-Т», настаивал на том, что реклама — двигатель торговли, а без торговли невозможна никакая экономика. И его слова не были просто словами.
Стены станции выглядели живописно, как никогда: их все покрывали рекламные вывески. Не нужно было иметь особенно острое зрение или внимательный взгляд, чтобы заметить среди них рекламу лавки Палпита, аптеки Аджета и мастерской кузнеца. Но главное: прямо над вывеской «Автомобильный сервис Саммерса и Маллоу» помещалась другая: «Рекламное Бюро».
Кроме того, к указателям на перекрестке добавился еще один: «Элькок Такси». Такой же стоял на вокзале, около аптеки и на развилке с парком. В городе не осталось экипажей, а имелось теперь пять таксомоторов. Все эти перемены произошли после того, как двое джентльменов, только что вернувшиеся из России, заглянули поздороваться к Фрейшнеру. Там они остались на чашку кофе. Через день Клей подписал кредитный чек о покупке пяти машин на имя Н.Д. Элькока.
Нетрудно было заметить также другое обстоятельство: хозяева вывесок были страшно довольны. Они то подходили поближе, то отходили на несколько шагов, чтобы рассмотреть их получше, порывались потрогать, и то и дело читали надписи соседям.
А еще в аптеке теперь продавалась специальная автомобильная аптечка: удобная жестянка, похожая на те, в которых продают хирургические инструменты, крашеная белой масляной краской. Крышку жестянки украшал красный крест. В коробочке содержался и бинт, и прекрасный английский пластырь телесного цвета, и склянка с йодом, и несколько порошков морфия, и еще множество вещей, без которых не может обойтись ни один автомобилист, и которые мистер Аджет был готов подобрать для вас персонально.
Ни бейсбольная бита, ни «Бойден Тобоганнинг» с шурупами по ранту более не угрожали здоровью двоих джентльменов. «Укрепляющий бандаж Шелдона» тоже был забыт: он остался в том доме, где компаньонов, провалившихся со своим авто под лед, отогрели русские. Дальнейшая судьба патентованного устройства осталась неизвестной. Возможно, практичные русские все же нашли и ему применение. Сам Д.Э. Саммерс еще поскрипывал, когда вставал и садился, но уже реже, и по всем признакам, довольно скоро должен был перестать использовать своего компаньона в качестве шофера и горничной. Волосы его отросли и теперь снова торчали надо лбом вихром. Вихор этот по какой-то неизвестной причине имел вид даже спортивный, можно сказать, элегантный, и его владелец, рассмотрев его в зеркало так и этак, принял решение отныне всегда стричься коротко. Что же касается М.Р. Маллоу, то сломанный три месяца назад нос сросся не очень удачно, и — нет худа без добра! — сделал-таки его глазастую физиономию очень даже мужественной. Двое джентльменов выглядели теперь, как люди, повидавшие жизнь, пережившие немало приключений, знающие, что такое огонь, вода, черт возьми, медные трубы, и пятьсот гиней наличными.
Некоторый конфуз случился с Мики: мальчишка стал страшно ругаться по-русски, и слова, которые он произносил, были гораздо более плохими, чем «вещество, которому дано неприличное название угольного раствора». Фрейшнер не знал, что значат эти экстравагантные восклицания, но они ему не нравились. Так не нравились, что он взял да и выдрал внука ремнем. Мальчишкины вопли достигли ушей компаньонов, которые нарочно заперлись в офисе, и им пришлось дать друг другу обещание: воздерживаться от выражансов — при детях и дамах, конечно. Ну, а мисс Дэрроу, с трепетом встретившая своих жильцов, побывавших — подумать только! — в России, услышала увлекательную и, в целом, довольно правдивую историю о том, что случилось на самом деле. Кроме того, она узнала другое новое слово — «soljanka», и теперь изо всех сил старалась изобрести это русское блюдо собственными руками, опираясь на то, что записала в свою тетрадку с рецептами. Она даже была на рынке в Энн-Арбор, пытаясь найти место, где продавали бы прокисшие огурцы. Без них, сколько ни положи маслин и чеснока, сколько ни нарежь сосисок, получалось не то. Это было видно по лицам молодых людей. Очевидно, душа блюда заключалась в прокисших огурцах, страшных морозах, от которых стынут зубы, да еще, пожалуй, в рюмке настоящей русской vodka, которую (правда очень дорого), можно было купить в лучших магазинах Нью-Йорка.
Теперь, пожалуй, самое время добавить еще одно: оба борта «Модели-Т» (которую, кстати, починили за полдня еще в гараже Фриде), украсило имя. Автомобиль теперь звался «Слепая Лошадь». И, судя по громыханию, именно эта лошадь прибыла сейчас домой.
— Сэр, у меня две новости, — сказал М.Р. Маллоу, входя в офис. — Одна хорошая, вторая…
Сомнительность второй новости красноречиво отразилась на его физиономии.
Д.Э. пообещал профессору перезвонить и положил трубку. Затем оглядел компаньона и сделал знак правой бровью: продолжай, мол.
М.Р. прокашлялся.
— Клея уволили, — сказал он. — Я рассказал о наших делах — мы теперь сами себе директор. А вторая новость… вторая, сэр, такая: Форд страшно доволен. Он тряс мне руку за скандал с Германией. Все наши фокусы только и удостоились того, что нам погрозили пальцем: ай-ай-ай.
— Значит, трест…
— Трест не просто остался. Теперь Генри ни за что не выпустит его из рук. Собирается открывать филиалы станций обслуживания. Ты сядь, сядь.
Саммерс опустился в кресло.
— Сэр, — сказал Маллоу. — Ты бы тоже не смог ему отказать. Никто не может отказать Форду без… без, в общем, последствий. Я не мог поступить иначе.
— Что ты сделал?
— Только что я подписал бумаги, согласно которым мы с вами являемся официальными рекламными агентами «Форд Мотор». Ну, знаешь, рекламные кампании. Настоящие истории с настоящими людьми, «Модель-Т» — благополучие, доступное любому» и всякие такие вещи. Он называет это эвент-мэнэджер.
— Что?!
Маллоу опять прочистил горло.
— Это такое современное слово. Что-то вроде церемониймейстера. Только в рекламе. Э…
Дюк понял, что допустил роковую ошибку и заткнулся.
— Господи, — с отвращением сказал беглый сын похоронного церемониймейстера, — Господи, ты что, издеваешься надо мной? Ты думаешь, это смешно, что ли? Нет, я, конечно, паршивая овца и все такое, но…
Он задохнулся от возмущения.
— Сэр, — Маллоу положил руку ему на плечо, — да не переживайте вы так. Ведь это, что ты хотел, верно? Как ты там говорил: любимое дело, верный друг и деньги? Ну, вот. Теперь у нас будут деньги. Продавать гражданам разный хлам и устраивать всякого рода безобразия ты любишь больше всего на свете. Режь меня на куски, если это не твое любимое дело. Ну, а прочее…
Он развел руками, показывая, что наличие его особы является неопровержимым фактом.
Саммерс открыл было рот, но компаньон продолжал:
— Контракт бессрочный. Неустойка за расторжение — миллион. Мы обязуемся блюсти реноме компании, вести безупречный образ жизни и пользоваться только автомобилями марки «Форд».
Конец пятой книги.