Толстая пожилая женщина неодобрительно говорит Гюльсаре на площадке вагона:
— Что ж ты это, а? На ходу да с девочкой… ну, и народ, ей-богу. Времени тебе мало было.
Дрожащая Гюльсара обнимает дочь, не отвечая.
— Осподи боже!.. — Женщина удивленно глядит в открытую дверь вагона, — гнусавый парень скачет рядом с медленно идущим вагоном. Нагнувшись с седла, он хватает за халат Гюльсару и сдергивает ее к себе с вагонной площадки.
Поезд быстрее. Конь отстает.
— Мама! — кричит и бьется Фатьма. — Люди, помогите!
Она готова спрыгнуть наземь. Женщина крепко держит ее. Обе они глядят назад и видят, как со страстной злобой хлещет гнусавый Гюльсару нагайкой и она корчится на земле, поднимая облако легкой желтой пыли, словно выброшенная из печи головешка.
В кишлаке остались непримиримые. Песок обступил жилища со всех сторон, но люди не желают сдаваться.
На тонкую жердь, у края дороги, Юсуф прибивает фанерный щит:
КОЛХОЗ ИМЕНИ СТАЛИНА
Вокзал Ташкента. Час военно-химической тревоги, и весь персонал — дежурные, носильщики — в противогазах.
Водители такси и учрежденческих машин беседуют между собою. Шоферы — в халатах и тюбетейках.
Один из них, почтительно кланяясь, подходит к низенькому пожилому человечку в противогазе:
— Здравствуй, пропессор! Воду бросал или как сделал?
Тот отвечает:
— Что ты! Это так. Немножко кости размять.
— А я слыхал, будто насовсем ты уходишь…
— Брехня!.. Впрочем, действительно надоела бумажная работа — попрыгать хочется.
Из здания вокзала стремится толпа пассажиров.
Крики: «Такси! Такси!»
Тучный узбек в хорошем халате, с хурджинами через плечо, подбегает к шоферу-профессору. Это — Ризаев. Вместо противогаза он закрыл лицо тюбетейкой.
— Слушай, товарищ такси, вези, пожалуйста, пока я бомбой не раненный. Десять рублей! В то место, где воду делают!
Шофер неумолим — отказывается. Узбек наседает.
В это время какой-то высокий пассажир и девушка, нагруженная геологическими инструментами, поджидая другую машину, беседуют оживленно.
— Какие у вас новости? — спрашивает он ее. — Какие склоки? Кого проработали?
Она отвечает:
— Говорят, профессор Ляхов уходит.
— Павел Иванович? Куда?
— Бросает будто бы ирригацию. Не то шофером устроился, не то садовником. Спятил старик.
— Да, это уж действительно спятил! А жаль!.. Не без глупостей старик, но большой ученый. Я, впрочем, тоже начинаю думать, скажем, о дорожном строительстве. Зовут на Памир. В шоферы не пойду, а на Памир уеду. С этой ирригацией одна мука.
Маленький водитель, слушая их беседу, не знает, куда деваться. Он копошится под сиденьем. Наконец бросается к станционному зданию, в сторону от стоянки.
Навстречу ему идет пожилая женщина с Фатьмой. Павел Иванович, подлетая, отдает честь, чем весьма ошарашивает девушку.
Он бормочет невнятно:
— Разрешите покатать, сударыня Анна Матвеевна.
И та, качая головой, говорит:
— Уж не срамились бы, Павел Иванович. Не дай бог, узнают вас. Ах, и бузотер же вы, Павел Иванович. Чистый басмач!
Все вместе идут они к машине, садятся, и вдруг тучный узбек узнает Анну Матвеевну.
— Соседка номер десять! Пст!.. В одном вагоне ехали. Я верхняя полка помер одиннадцать! Твоя машина? Слушай, тюльпан дорогой, в твой институт надо. Насчет воды. Подвези, умоляю.
Она ужасно растеряна. Взглянув на шофера-профессора, она чувствует, что он против, но отказать неудобно.
Она говорит неопределенно:
— Поместимся ли?
— Э-э-э, что там!
Но водитель решительно возражает жестами. Он уже включает скорость, машина трогается с места, и Фатьма, севшая раньше, на ходу втаскивает в кузов неповоротливую Анну Матвеевну, а дверца едва не сбивает с ног назойливого узбека и потом долго еще мотается открытой, заставляя шарахаться прохожих.
Наконец ее закрыли. Все в порядке.
Анна Матвеевна говорит:
— Ну, Павел Иванович, это вам так не пройдет. Он вас узнал, Ризаев-то. Он про вас теперь пустит слух, увидите!.. Да сняли бы вы с себя термос этот…
И он послушно снимает противогаз.
— Ну, и карьерист, свинья! — бормочет он.
— Кто, Ризаев?
— Да нет, зачем Ризаев, — я. Ну, а это что за гражданка? — спрашивает он, глядя в зеркальце на испуганно замершую на заднем сиденье Фатьму.
…Анна Матвеевна заканчивает рассказ:
— Теперь я одна ей вроде как мать… В ансамбль песни и пляски хочу ходатайствовать…
— А может, мы ее водным техником сделаем? — лукаво говорит профессор и по-узбекски спрашивает Фатьму: — Хочешь водное дело знать?
— Да, — отвечает Фатьма, — наш комсомол арык роет, я тоже хочу помочь.
— Где этот арык?
— В Хусае.
— Ерунда. Хусай я снесу с земли. Там рыть нечего.
— Как снесешь? Ты кто? Наши роют, — настойчиво говорит Фатьма.
— Наши — ваши… Там своей воды нет — и нечего рыть…
— Значит, никого не останется в Хусае? — говорит вслух Фатьма. — Значит, уйдут все? А как же Юсуф?
— Ты, Фомушка, оставь теперь всех своих Юсуфов, — наставительно говорит Анна Матвеевна. — Тебе, дочка, учиться надо сначала…
Они едут по зеленым, парковым улицам блистательного Ташкента. Улицы — в асфальте. Большие дома. Вороха цветов на перекрестках. Даже милиционер с цветком в зубах. Арбы. Автомобили. Халаты. Верблюды.
Машина останавливается у прекрасного здания «Институт ирригации».
Анна Матвеевна говорит вслух, отвечая своим собственным мыслям:
— И совершенно ей незачем быть водным техником. Сами в шоферы готовы тикать, а других суете… Танцует же девочка, поет — так нет, надо ей судьбу портить…
И — возмущенная — она, вместо того чтобы войти в здание института, переходит улицу и направляется к дому с надписью:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АНСАМБЛЬ ПЕСНИ И ПЛЯСКИ
Ахмед Ризаев входит в Институт ирригации. Приемная. Осторожно заглядывает он в кабинет Павла Ивановича.
— Вот, пропессор, какое дело имею — вода нужна. Наш колхоз «Молотов» — слыхал, наверно? Знамя имеем, семь орденов имеем, два депутата имеем, десять человек с самым высшим образованием… а воду дают, как будто мы отстающие. «Первое мая» знамя не имеет, депутата нет, высшее образование не получал…
— А ты хочешь за ордена и депутатов премию водой получать?
— Наши люди — наш интерес. Конечно.
Павел Иванович смеется.
Ризаев говорит, щуря глаз:
— Может быть, какую-нибудь агрикультуру туда-сюда сделаем? Им немножко убавить, нам немножко прибавить? Смеяться не надо. Мы свое лицо никогда не теряли.
— Ладно, приеду к вам, посмотрю…
— Ай, чего смотреть!.. Смотреть совсем нечего. Воду надо.
— Надо, надо… Построишь себе арык в пять километров — и думаешь, дело сделал…
— Вот я тоже так думаю — у соседей можно больше взять…
Ляхов входит в свой кабинет — это и его жилая комната — и раскрывает окно на улицу. Из дома, что напротив, слышны песни и музыка.
— Чистенькое дело! — с завистью глядя на поющую молодежь, говорит себе Павел Иванович.
В доме напротив идет «проба» Фатьмы. Неловкая и смущенная новизной виденного, она прекрасна в простоте и застенчивости.
Она поет, танцуя. Голос и тело — одно. Она — поющее движение, танцующая песня.
— Хороша! — говорит, любуясь ею, старик. — И даже самой весело. — И начинает мурлыкать песню Фатьмы.
Грустно отворачивается он от окна, подходит к стене, на которой развешаны проекты каналов, и стучит рукою по бумаге.
— Мгм, да… Странно, что всю мою жизнь вода высушила. Даже каламбур какой-то получается: вода высушила. Вот это Сарыкайский арык, который я не построил в тысяча девятьсот тридцать пятом. А вот Кокандский — который тоже я не построил в тридцать восьмом… А этот я отложил в тридцать девятом… Да. Никакой волны за собой не веду. Нет. Нет.
Он стучит по планам, словно ждет их ответа, и на случайный стук его входит в комнату Анна Матвеевна.
— Звали?.. — и, не давая ему ответить: — Павел Иванович, все говорят, что вы уже в такси записались? Неуж правда-то?
— В ансамбль песни и пляски ухожу! — отвечает профессор, не оборачиваясь, и делает несколько нелепых плясовых па.
— Спятите вы когда-нибудь, Павел Иванович, — нравоучительно говорит Анна Матвеевна. — В ваши годы, Павел Иванович, нельзя быть таким безответственным. — И уходит к себе.
А он стоит у стены, печально кивая головой.
— Вот этот рисунок взял у меня семь лет… тот десять… А ведь не живопись, не Рафаэль, никто не остановится, никто не скажет — какая великая правда! Какой смелый замысел! А между прочим — в них (стучит он по проектам) и много правды, и много смелой фантазии…
И снова на его стук входит Анна Матвеевна.
— Ну, теперь чего скажете? — И, видя, что он не звал ее, возвращается на кухню.
Он идет за ней следом.
— Если бы я был Тамерланом, Анна Матвеевна, я бы оросил всю Среднюю Азию…
— Еще что скажете? — Анна Матвеевна равнодушно мешает вилкой картофель на сковородке. Павел Иванович берет пальцами ломтик картошки.
— А если бы я был Наполеоном, я бы оросил всю Африку.
— Выхваляетесь, аж слушать стыдно…
— А если бы я был Сталиным… — Он бережно берет второй ломтик, и Анна Матвеевна, пораженная его разглагольствованием, на одно мгновение замирает с вилкой в руках, но тотчас ловко выхватывает у него из рук картошку, бросает ее обратно на сковородку и говорит:
— Ай, идите вы куда-нибудь с кухни!
Осень. Вместо цветов — на перекрестках улиц горы дынь, арбузов и винограда.
Фатьма играет на гиджаке и поет:
Анна Матвеевна блаженно слушает ее пение.
— Люблю я ваши песни, — говорит она.
— Это не песня, это правда, — грустно отвечает Фатьма, продолжая:
— Это ты о ком?
— Парень у меня любимый остался — Юсуф. Красивый, хороший.
— Это ты, Фомушка, выбрось из головы. Забудь всех своих Юсуфов. Ты теперь в знатные девушки выходишь, тебе о других делах думать надо… Я твоего Юсуфа, если увижу, и на порог не пущу. Всю твою биографию он может испортить. Спой-ка лучше ту, другую, о воде. Павел Иванович — и тот ее запел. На улицах стали петь…
— Ту, другую, мой Юсуф сложил. А ты говоришь — забудь его.
Она поет у раскрытого окна, выходящего на улицу. Мимо проезжает и вдруг останавливается автомобиль.
В здание Ансамбля песни и пляски входит народная артистка СССР Халима Насырова. Ее приезд неожидан.
— Покажите мне вашу новенькую, — говорит она. — Если это та, которую я слышала, проезжая, то вы нашли отличный голос…
Анна Матвеевна быстро, что вообще ей несвойственно, пробирается сквозь круг молодежи, окружившей гостью, и чинно кланяется ей.
— Это вы… новенькая? — удивлена гостья.
Все смеются происшедшему недоразумению, и больше всех смущена сама Анна Матвеевна.
— Я, как новенькая, ей-богу! — растерянно отвечает она. — Уж я рада, рада такому случаю…
И в это время Фатьма, подойдя к гостье и обняв Анну Матвеевну, говорит:
— Это она спасла меня и привела сюда. Теперь она мать мне.
И тогда почтительно обращается Халима к Анне Матвеевне:
— Зайдите ко мне с вашей дочкой. Я хочу, чтобы из нее вышел толк. Какую прекрасную песню ты привезла с собой! Надо, чтобы ее все пели! — Халима сама запевает эту песню.
Все рады счастью девушки. И она сама больше всех.
Повзрослевшая и похорошевшая, она выглядит сейчас иной, чем в кишлаке. Ею овладел город. Она изменилась.
Счастливыми глазами, немного даже самодовольно, обводит Анна Матвеевна окружающих. В поле ее зрения попадает окно института через улицу и в окне Павел Иванович, невероятно изумленный всей этой сценой.
— И вы запели, Анна Матвеевна? — кричит он через улицу, но только она одна слышит его ироническую фразу и отворачивается надменно.
Через две ступеньки на третью вбегает Анна Матвеевна на высокий этаж и — подобно ветру — появляется в кабинете Павла Ивановича. Она разъярена. Она задыхается.
— Что же это вы, матушка! Сами в Ансамбль песни и пляски раньше меня затесались!.. — говорит ей Павел Иванович.
Теперь она покорена, пристыжена.
— Ну, ладно, пойте, пока меня дома не будет. А я поеду поохотиться!
Звонит телефон.
— Я слушаю… — говорит Павел Иванович. — На охоту собираюсь, на кабанов… За водой поохотиться? Я за ней тридцать лет охочусь, товарищ Османов, и все бес толку.
Услышав имя Османова, Анна Матвеевна всплескивает руками.
— Я и не унываю… А ружьишко все-таки возьму. За Хусаем как раз камыши подходящие есть! Жду вас! — Он кладет трубку. — Обследуем все! — иронически произносит Павел Иванович.
В Хусае люди все еще не сдаются.
Фанерный щит с надписью «Колхоз имени Сталина» в пыли, как в паутине. Птица, садясь на него, выбивает клуб пыли, словно села на дымящийся костер.
Юсуф вместе с десятком комсомольцев копает арык.
Неглубокий, кривой, обрывистый, как трещина в черством хлебе, беспомощно тянется он в пески без границ.
Полуголые, тощие, но одержимые несбыточной мечтой, возятся они в земле, видно, не первый день. Их ребра кажутся распухшими, а кожа меж ребер втянутой внутрь.
Время от времени Юсуф обходит товарищей и смачивает их губы мокрою тряпкой. Кувшин с водой висит у него через плечо.
Ахмед Ризаев, председатель колхоза имени Молотова, едущий на осле, приближается к арыку.
— Хорманг! Не уставайте! — приветствует он работающих. — Много осталось? — и заинтересованно оглядывает арык. — На свой счет делаете?
— К вам на Алты-Барык идем, — отвечает Юсуф.
— Ф-фью! После смерти на третий день там будете, — и Ризаев смеется своим словам, как хорошей остроте.
— Мы воду по каплям делили, слезы и получались, — говорит Юсуф:
— У всех так, — говорит Ризаев. — Не у нас одних. Всем воды мало. Нам даже больше, чем вам, требуется, потому что ваш колхоз — так себе, слабый, а наш — «Молотов», впереди идет. Соседи удвоят хлопок, а мы утроить должны. Они сад разбивают, мы — два… Понял?
Он достает из переметной сумы тыкву с водой и отливает немного в кувшин Юсуфа.
— Помогу, чем могу. Воды вашей не вижу, а песня есть. Петь можно, — и, сев на осла, удаляется, беззаботно запевая новую, еще нескладную, песню.
Тогда один из юношей бросает кетмень и закрывает лицо руками.
Один за другим бросают работу и остальные. Но у них нет сил даже итти. Они ползут.
— Дай немного воды, Юсуф, — просят они.
— Лучше умрем, — говорит Юсуф. — Воды не дам.
Они окружают Юсуфа со всех сторон, готовые на преступление. Но он тоже не собирается уступить.
— Дай воды! — кричат они. — Дай воды.
А он заносит над головой кетмень, и лицо его твердо и жестоко.
Но чья-то рука задерживает удар кетменя.
Двое конных, в добрых халатах, стоят рядом.
Тотчас узнает Юсуф в одном из них ишана.
— Достопочтенный сосед, — кричит он обрадовано. — Вернулись к себе? Я говорил, вода будет, и вы вернетесь.
Прищурясь, ишан неторопливо оглядывает кишлак, не отвечая юноше.
Когда-то это место было его родиной; может быть, он ищет глазами свой дом.
Но подслеповатый парень толкает его стременем, ишан говорит Юсуфу:
— Дай-ка сюда кувшин!
Юноша делает жест сопротивления, но подслеповатый, одной рукой схватив Юсуфа за голову, другой срывает у него с пояса кувшин и, быстро слив воду в кожаное ведро, поит коня.
— Хотите воды — возьмите ее у других, — говорит он. — А будете родовые арыки портить — убьем!
— Вода — это кровь! — вторит за ним ишан. — Кто отсюда ушел, счастье нашел!
Комсомольцы, забыв, что они только что угрожали Юсуфу, бросаются на басмачей. Но те безжалостно топчут юношей конями.
— Тебе, мерзавцу, первая смерть! — говорит Юсуфу гнусавый басмач, норовя направить коня на юношу, и уже вынимает из-за голенища сапога длинный афганский нож.
Гнусавый убил бы его в этот момент, если бы не раздался вдалеке выстрел.
Османов и Павел Иванович осматривают пустынные, безжизненные пространства. В руках Павла Ивановича — ружье.
— Вы видите — здесь нет жизни! — и Павел Иванович еще раз стреляет. — Мы не спугнули ни птицы, ни ящерицы. Какие тут, батенька, кабаны! Разве что ископаемые.
— Вы ошибаетесь, — говорит Османов, — глядите-ка, вы спугнули двух конных.
Вдали мчатся ишан и подслеповатый парень.
— Кабан — отсюда, басмач — сюда, — говорит Османов. — Вот почему еще я особенно не люблю пустыни.
Через минуту Павел Иванович и Османов отливают водой потерявшего сознание Юсуфа. Робко сходятся разбежавшиеся парни. По-видимому, они уже рассказали приезжим, в чем дело, и те торопятся нагнать преступников.
— Вода, голубчик, не пойдет твоей дорогой, — с соболезнованием замечает Павел Иванович, глядя на арык.
— Должна пойти.
Профессор вынимает из сумки лист бумаги и чертит.
— Воды надо много. Ее вот отсюда когда-нибудь поведем. Вот так. Она сама придет к тебе тогда из Алта-Арыка и пойдет дальше к земле таджиков. Она зальет Хусай. Это дно будущего канала. Большое дело.