— А что ты слышал?
— Она купила тебе квартиру в Москве — тогда, давно еще. Да?
— Да. Это было лет пятнадцать назад, а до того я жила на съемных. Распрекрасно жила. Я бы и дальше снимала, но мама сказала, что это неприлично и неудобно. Она купила мне квартиру, заставила меня сделать ремонт, выбрала дизайнера, дала ему указания. Сама подбирала мне мебель… У меня тогда денег на все это не было. Квартира в Москве — дорогое удовольствие. Мама вбухала в эту квартиру все свои тогдашние сбережения.
— Она тебя любит. Если бы не любила, она бы для тебя столько не стала делать.
— Если бы все было так просто… — Рита отпила из бокала, оставив на его краешке бледно‑розовый след помады. — Черное — это черное, а белое — это белое. Ха…
— Она тебя попрекает, что ли? — с интересом спросил Иван. Ему очень нравилось говорить с Ритой. Сто лет он с ней не говорил (да и раньше, если вспомнить, они особо не общались), но именно о таких долгих разговорах по душам Иван и мечтал. Это же здорово, когда любимая женщина делится с тобой своими проблемами! А ты спрашиваешь ее, даешь выговориться, подбадриваешь… и прочее…
Неужели это все происходит в реальности? Иван огляделся — кафе, Рита, бокал вина в ее пальцах, аромат ее духов, смешанный со сладковато‑теплым запахом влажного меха… Вон оно, ее пальто, висит неподалеку на вешалке. Иван потихоньку ущипнул себя за ногу. Но ничего не исчезло.
— Мама хочет, чтобы я всю жизнь была ей обязана. Ведь знает, знает прекрасно, что я ей тех денег не верну! Если бы были, если бы я заработала столько — давным‑давно бы вернула.
— Значит, истории о писательских гонорарах сильно преувеличены? — удивился Иван.
— Еще как. Вот столько авторов, так называемых «топовых». — Рита подняла ладонь, растопырила пальцы, пошевелила ими. — Вот они зарабатывают большие деньги, чтобы квартиры покупать. А все прочие — их много больше — живут весьма скромно. Начинающие авторы — вообще нищие. Я же — где‑то посередине. Я не бедствую, но хоть тресни, не могу пока вернуть маме деньги, которые она вложила в покупку квартиры. Да она и не просит… — Рита с досадой махнула рукой и закурила. — Но зато она заставляет меня жить по‑своему, понимаешь?
— Ну и ладно, ну и не обращай внимания, — великодушно произнес Иван. — Мамы всегда думают, что знают лучше своих детей, как тем жить.
— Да как же ты не понимаешь… Она словно отвергает меня такую, как я есть. Все мои мысли, мои желания — все они неправильны, по ее мнению. Она меня отвергает целиком, как личность. Полностью перечеркивает всю меня. — Рита зажженной сигаретой нарисовала в воздухе крест. — До смешного доходило… — Она засмеялась. — Хочешь, расскажу?
— Расскажи. Мне интересно.
— Ты славный. Господи, и почему мы раньше с тобой так мало общались? Но ты был совсем ребенком… На пять лет младше Макса?
— На пять.
— Ты славный, очень славный… Я рада, что сейчас тебя встретила. — Она быстрыми, судорожными движениями затушила сигарету в пепельнице. — Все, что я просила у матери в детстве, я получила. Но… Мои желания она всегда словно выворачивала наизнанку. Вот, например, история с пальто. Мне в пятнадцать лет понадобилось новое пальто. А фигура и рост у меня проблемные, сам видишь… Покупать в детском магазине уже неприлично, а во взрослом — таких размеров нет. Словом, решили шить пальто в ателье. И вопрос уперся в выбор ткани. Я просила маму — все, что угодно, любой цвет, только не зеленый. Только не зеленый, умоляю, мамочка! А теперь угадай с одного раза, какого цвета было мое новое пальто?
— Зеленое? — поразился Иван.
— Самого что ни на есть зеленого‑зеленого, лягушачьего цвета, зеленее не бывает. Я в нем не ходила почти. Куртка у меня была — вот ею и довольствовалась… — смеясь, болтала Рита, время от времени отпивая из бокала вино. Иван смотрел на нее завороженно — все, что она делала и говорила, каждый ее взгляд, поворот головы казались ему совершенными. — И так каждый раз, представь. Все наоборот, все назло мне! Мама твердит, что желает мне добра, что она хочет как лучше… Что та зеленая ткань была итальянской, отличного качества, а все прочие — российского производства и дрянные. Они пошли бы катышками при носке и прочее, и прочее. Вот как она мне тогда сказала, оправдывая выбор той ткани.
— Забудь уже. Вон у тебя какое красивое пальто сейчас! — успокаивающе произнес Иван.
— Спасибо… Но она его обругала уже, когда я сейчас выходила из дома. Все, что я покупаю, — одежда, обувь и прочее, с ее точки зрения, ужасно. Она еще ни разу не похвалила мой выбор. Наверное, думает, что только она умеет делать покупки. Но я давно ни о чем ее не прошу, я взрослая девочка. На пятом‑то десятке… — хихикнула Рита.
— Ты выглядишь на тридцать пять. Нет, на тридцать! — поспешно поправил себя Иван. И он не кривил душой — ведь Рита и в самом деле казалась ему молодой и бесконечно привлекательной женщиной.
— На тридцать… Я тебя обожаю! Маленькая собачка до старости щенок, — довольно пробормотала Рита. — Но ты дослушай… На мое сорокалетие, в том году, она пристала ко мне, точно пиявка: «Такая дата, такая дата, я должна тебе что‑то подарить!» Буквально к стенке меня приперла. Я сдалась и сказала ей — хочу тоненькую, тоненькую‑тоненькую цепочку из белого золота с маленьким, ма‑аленьким бесцветным, прозрачным бриллиантиком. И что? Она приехала ко мне в Москву и торжественно преподнесла здоровущую цепь из рыжего золота с большущим красным булыжником. Рубином, что ли. Раза в три дороже того подарка, о котором я просила… Так и сказала, что ей душа не позволила экономить на родной дочери и она выбрала самую шикарную вещь в подарок.
— И чем плохо? Носи рубин.
— Ваня, милый! Я миниатюрная блондинка, мне мало что идет, я выгляжу вульгарно с корабельной цепью на шее и этим кровавым карбункулом. Да, еще. Моя мама не прочитала ни одной моей книги. Говорит, что может читать только классику. И моя бабушка ни одной моей книги не прочитала, хотя обожает читать, с книжками не расстается… Вот как это можно объяснить? Я не понимаю. Да, я не Людмила Улицкая. Я детективные мелодрамы пишу, но хотя бы одну мою книжечку кто из них прочитал…
Рита болтала, пила вино, время от времени тыкала вилкой в рыбное ассорти на тарелке, а Иван все смотрел на женщину затуманившимся от нежности взглядом. Но тем не менее улучил момент и спросил:
— Зачем же ты приехала, если тебе тяжело общаться с мамой?
— А, да. — Она вдруг собралась, затихла, стала серьезной. — Я пишу детективы, как я уже сказала. Хотя, конечно, многие утверждают, что это никакие не детективы, а вполне себе полноценные любовные романы… Ну, не важно. Так вот, я сейчас собираю материал для новой книги. И меня очень заинтересовала история со здешним маньяком. Я, Ваня, хочу провести собственное расследование, раз милиция… тьфу, полиция до сих пор не нашла преступника. — Рита отвернулась, закусив губу, о чем‑то задумалась.
Иван молчал, выжидательно глядя на женщину.
Она наконец стряхнула с себя оцепенение и посмотрела ему прямо в глаза:
— Иван, ты поможешь мне?
О подобном счастье Иван и мечтать не мог. Он весьма смутно представлял, что это такое — вести расследование, но сама мысль о том, что они будут проводить время вместе… Вместе! Они будут вместе. Он получит возможность видеть Риту. Говорить с ней. Вдыхать ее запах…
— Да, — сказал Иван, точно зачарованный, уставившись на ее розовые, идеально ровные губы.
— Отлично. С завтрашнего дня и начнем. Ты свободен завтра?
«Позвоню в диспетчерскую, скажу… Ай, да скажу просто, что беру отпуск на неопределенное время!» — подумал Иван. А вслух произнес:
— Я в ближайшие дни как раз совершенно свободен. Абсолютно!
Официантка принесла счет. Иван решительно отверг попытку Риты расплатиться пополам. Платить по счету было не сложно — уж в цифрах‑то Иван разбирался. Помнится, в школе его если кто и хвалил, то математичка…
Он подвез Риту к ее дому. Вышел из машины, открыв перед ней дверь, протянул руку. Было уже темно. В свете фонарей бриллиантовым блеском сияли ее глаза.
Она была немного пьяненькой, но совсем немного. И это тоже шло ей, делало ее милой и забавной. Помнится, в детстве учительница читала в классе сказку вслух, назидательным голосом. Иван помнил строчку оттуда — «восхищенья не снесла и к обедне умерла». Прежде эти слова казались ему глупостью. Пустой выдумкой. Как можно умереть от восхищения?
А теперь, в один миг, стало ясно — еще как можно. Когда сердце буквально распирает это самое восхищение…
Рита обняла его на прощание и засмеялась, лежа щекой на его плече:
— Ванечка, спасибо за чудесный вечер.
— Спасибо тебе, — ответил он дрогнувшим голосом.
— Ванечка! Ты только не обижайся… Ты такой хороший, такой нормальный! Я не понимаю… Ты же…
— Что я? — спокойно, безо всякой обиды спросил он. — Почему все считают меня идиотом? Потому что я не умею, вернее, не могу читать, ну, и писать тоже. Дислексия.
— Дислексия? — удивилась Рита. — Погоди… Это же… Это же и не болезнь вовсе. Дислексия! Я об этом как‑то не задумывалась раньше, но дислексия…
— Вот так. Но ничего, я живу.
— Прости, прости, прости! — Она отстранилась и, тревожно нахмурив брови, посмотрела ему в глаза.
— Я же сказал, ничего! — засмеялся он.
— Тогда до завтра? Я как проснусь, позвоню тебе.
— До завтра, — улыбнулся он.
— До завтра, — повторила она, поднялась на цыпочки и поцеловала его в щеку. — Ой, какой ты бородатый, Ваня…
Она поцеловала его и скрылась в своем подъезде.
Иван некоторое время стоял неподвижно, привалившись к капоту своей машины. «Вот это да… Вот это повезло. Бог… Бог, значит, Ты — есть?»
* * *
Из Википедии:
Дислексия (греч. δυς— плохо и λέξις — речь) — избирательное нарушение способности к овладению навыком чтения и письма при сохранении общей способности к обучению.
Дислексия — это вид специфического нарушения, имеющий неврологическую природу. Она характеризуется неспособностью быстро и правильно распознавать слова, осваивать навыки правописания.
Принято различать дислексию и трудности овладения чтением, вызванные другими причинами, такими, как умственная отсталость, дефекты зрения и слуха. Их называют еще неспецифическими, или вторичными, нарушениями чтения. Дислексию отличает от них стойкость и избирательность нарушений.
Несмотря на то что дислексия есть результат нейробиологических особенностей человека, она не считается психическим заболеванием.
Во многих других областях деятельности ребенок может проявлять недюжинные способности. Он может отличаться в спорте, живописи, музыке, математике или физике.
Основные симптомы дислексии: чтение замедленное, по слогам или по буквам, угадывающее, с ошибками в виде замен или перестановок букв; понимание смысла прочитанного нарушается в разной степени.
* * *
…Оказавшись дома, Иван первым делом отправился в ванную.
— Ты где шлялся? — крикнула мать, сидевшая на кухне. — У тебя же смена в три закончилась?
— Был на свидании! — весело крикнул в ответ Иван.
— С женщиной?!
— Да, а что. Это женщина моей мечты, между прочим.
Пауза. Было слышно, как мать гремит чайником, наливает воду, громко глотает. Потом кашляет, поперхнувшись. Вероятно, не может справиться с изумлением.
— Ты о ней говоришь? — прокашлявшись, крикнула мать. — О том, о ком я думаю?
— Мама, ты знаешь, что у меня одна мечта, другой нет. — Иван выдавил из тюбика пену для бритья, взялся за бритву, коей давно не пользовался.
— Белокурая Маргарита пожаловала к нам в город?
— Да. Мы с ней встретились сегодня и завтра, надеюсь, тоже встретимся.
Пауза. Иван сосредоточенно брился. Пена с пучками волос падала в раковину. Рита не любит бородатых.
— Идиот. Ты идиот. Нужен ты ей!
— Оказывается, нужен, — хладнокровно ответил он.
— Она писательница. Она живет в Москве. Та еще штучка‑дрючка! А ты кто? Ты обычный шоферюга. Дебил, который‑то школу с трудом закончил! Выбрось ее из головы, эту свою королеву Марго…
— Мам, не надо.
— Ну что «мам», что «мам», — неистовствовала на кухне мать. — Она стерва та еще, я слышала. Недаром Максимка ее бросил в свое время… Стоп! Я поняла. Она приехала сюда к Максиму. Услышала, что твой брат вернулся в город, и сама сюда рванула. О, я ее насквозь вижу… Она же интриганка та еще, твоя Маргарита Готье, она в свое время тут натворила дел, когда Максимку пыталась охмурить!
Иван опустил руку с бритвой, некоторое время неподвижно смотрел на свое отражение в зеркале. Одна щека была бритой, другая — нет. Смешно. Хотя Рита действительно спрашивала о Максиме… Но его, Ивана, все спрашивают о старшем брате.
— Пусть она интриганка, — наконец произнес Иван. — Мне все равно. Пусть она кем угодно будет. Интриганкой, воровкой, мошенницей… даже убийцей. Ну и что.
Он принялся методично брить другую щеку.
— Она же к Максиму приехала, не к тебе! — рассердилась мать и рванулась в ванную. — Что это ты тут делаешь? Ой, смотрите на него, люди добрые… Он бороду свою сбрил!
— Так лучше?
— Тьфу! Старший сын у меня нормальный, а младший — дурак… Иван‑дурак, точно! — с чувством произнесла мать и попятилась назад. — Вот Максим позвонит, я ему все скажу, — сообщила она уже из кухни.
— Не смей. Этого нельзя делать!
— Почему же нельзя, интересно?
— Если Максим узнает, что Рита здесь… Ты уверена, что он тоже не захочет ее увидеть?
Грохот, звон разбитого стекла. Наверное, мать уронила чашку.
Но это ничего. Посуда бьется к счастью.
* * *
В квартире было тихо, все спали. Одна Марго лежала у себя в комнате, без сна. Хмель сошел вместе с эйфорией, и теперь настало время жестокой тоски.
Да, через Ваню можно выйти на Макса. И что?
Кстати, какой Иван добрый, хороший. Обаятельный, несмотря на свою разбойничью бороду. Душевный человек. Милый. Это у них семейное, наверное.
На ловца и зверь бежит. Марго ломала голову, как встретиться с Максом и… вдруг столкнулась с его младшим братом.
Он, Ваня, здорово мешал им в юности. А сейчас может пригодиться. Да, Марго немножко обманула его, когда сказала, что хочет написать роман о видногорском Джеке‑Потрошителе… Обманула Ивана, как и других, — свою родню, Костика, преданных читательниц‑почитательниц. Всех.
«А я и не обманывала, — сама себе возразила Марго. — Я, может, действительно напишу роман. Увлекусь этой загадочной историей, и само пойдет. Я просто искусственно пытаюсь вызвать у себя вдохновение. И заодно увидеть Макса. Только вот зачем… О господи, я с ума сойду!»
Громко тикали настенные часы в соседней комнате.
Марго на цыпочках зашла туда, остановила часы. Дверь в следующую комнату была распахнута, и Марго при свете ночника увидела свою прабабку, сидящую в ночной рубашке на краю постели — опустив голову, глядя в пол.
— Бабуля, ложись. — Марго уложила старуху на бок, укрыла одеялом. — Спи!
Прабабка ничего не ответила.
О чем она думает, интересно? Может быть, ни о чем. А может быть, вспоминает прошлое.
Марго сейчас — сорок один.
Матери Марго, Анне Сергеевне, — пятьдесят девять.
Бабушке, Калерии Аркадьевне (бабушке Лере, как ее называют), — семьдесят семь.
А самой Екатерине Петровне, прабабушке Марго (бабе Кате), — девяносто пять.
Прабабка родила бабушку в восемнадцать лет. Бабушка Лера родила маму в восемнадцать. Мама родила Марго в восемнадцать…
Все они, женщины их семьи, рожали в восемнадцать лет. А мужья? Где‑то потерялись. Но дело не в мужьях. Дело в том, что лишь Марго смогла разорвать круг, не стала идти по проторенной, надоевшей дорожке.
И правильно.
К чему лицемерить. В их семье детей никогда не любили. Наверное, от безысходности рожали, потому что так принято. А Марго вот взбунтовалась. Не хочу — и все.
Когда Марго еще звали Ритой Булгаковой (лет десять, одиннадцать ей было), у бабушки Леры заболела голова. У нее никогда ничего не болело, тут вдруг эта напасть… К счастью, боль скоро утихла, но зато Марго случайно услышала разговор матери и бабушки.
Оказывается, в голове у бабушки Калерии намертво сидели четыре металлических иглы! Обычные швейные иглы — и в таком необычном месте. Вот почему все испугались такой ерунды, как обычная мигрень… Из перешептывания матери и бабушки Марго поняла, что иглы в бабушкиной голове обнаружили давно, очень давно, когда бабушке Лере, тогда еще совсем молодой женщине, на голову упала сосулька, и у нее случилось сотрясение мозга… Ей тогда сделали рентген, и неожиданно обнаружился этот казус.
Откуда взялись иглы в голове у бабушки Леры? Когда? Калерия Аркадьевна сама не знала. Не помнила. Не подозревала об их существовании. Врачи тогда сделали вывод, что эти иголки сидели в голове Калерии давно. Очень давно.
Вытаскивать их смысла не было — раз уж столько лет женщина жила с ними. Они никак не мешали ее существованию. Да и повода для столь серьезной операции, как трепанация черепа, не было. Сотрясение мозга от упавшей сосульки тогда оказалось несерьезным, оно никак не повлияло на здоровье бабушки Леры… И мигрень, позже, случилась лишь однократно.
Но четыре иглы в мозгу! Да, живучие они все, Булгаковы, точно кошки.
Вероятно, прабабушка, Екатерина Петровна, в свои восемнадцать лет решила избавиться от ребенка. Изуверским, жестоким способом. Как именно все это происходило, каким образом — даже представить страшно!
Не рожденному еще младенцу, сидящему в утробе (будущей бабушке Марго), затолкали в голову иглы. Чтобы убить его. Но младенец выжил, родился и прожил потом довольно долго, прежде чем рентгеновский снимок высветил тайну прабабушки.