Я пришла домой, мы пообедали, и у меня, как всегда, очень много интересных дел: картошку почистить, показать Мамочке, как я залезаю на шкаф, покачаться с Анкой на трапеции, почитать «Карика и Валю», поиграть на рояле, сходить в музыкалку, но сначала надо хотя бы десять минут, чтобы разобрать то, что задал Александр Сергеевич — он очень хороший, я не хочу, чтобы он расстраивался. Потом надо сделать арифметику на завтра и написать эти три фразы, которые задала Мария Григорьевна. И пойти с Анкой погулять. Ёлка как-то раз мне сказала, когда я ей показала тройку по русскому: «Тебе поставили тройку за грязь, а грязь у тебя потому, что ты делаешь уроки перед сном и очень торопишься!»
И вчера я решила: надо сначала отделаться от уроков, тогда будет замечательный день. Села — я делаю уроки за столовым столом, когда там не едят, — быстро арифметику накалякала, а потом по русскому тоже очень быстро написала: «Меня зовут Нина Георгиевна Шнирман. Мою Маму зовут Варвара Николаевна Шахова. Моего Папу зовут Георгий Львович Шнирман».
Всё. Три фразы — и я свободна! Сегодня на уроке русского языка смотрю на Марию Григорьевну и жду, когда она начнёт собирать тетрадки с домашним заданием, но она вдруг говорит: «Откройте свои тетрадки с домашним заданием, я буду вызывать, а вы читайте то, что написали, только читайте громко и понятно». Я открыла тетрадку и смотрю в окно — там снег идёт, я очень люблю снег. Слышу: «Васильчикова, — это моя соседка, — читай!» Она читает: «Меня зовут… бу-бу-бу, мою маму… бу-бу-бу, бу-бу-бу…» Мария Григорьевна говорит: «Я просила читать громко и понятно!» Моя соседка продолжает: «Бу-бу-бу…» Потом Мария Григорьевна вызывает ещё несколько человек — у двоих нет папы, они написали — одна бабушку, другая двоюродную сестру. Вдруг слышу: «Меня зовут… моего папу зовут… мою маму зовут… моего брата зовут…» Ух ты, думаю я, у неё семья четыре человека, как она гордится, даже не сразу села! А у нас ведь шесть… ШЕСТЬ ЧЕЛОВЕК! Какая я дура! Надо было про всех написать, потому что так ведь не будешь хвастаться, а тут я бы прочитала, и все бы узнали, какая у нас замечательная семья! Я ужасная дура и… «Шнирман!» — это меня Мария Григорьевна вызывает.
Я встаю и громко и звонко читаю: — Меня зовут Нина Георгиевна Шнирман.
И думаю, что делать, а мысли в голове сталкиваются! — Мою Маму зовут Варвара Николаевна Шахова.
Сердце быстро-быстро стучит в грудь, сейчас что-нибудь придумаю! — Моего Папу зовут Георгий Львович Шнирман.
Всё — придумала! Буду говорить то, что не написала, но ведь это всё правда! И тогда все узнают, какая у нас замечательная семья! И я говорю ещё громче и ещё звонче: — Мою Бабушку зовут Надежда Ивановна Шахова. Мою старшую сестру зовут Элла Георгиевна Шнирман. Мою младшую сестру зовут Анна Георгиевна Шнирман.
Я стою такая счастливая — все девочки на меня смотрят, у всех такие живые лица. Я думаю: а может, они действительно не «другие люди», а просто люди?!
Мария Григорьевна говорит мне: «Хорошо… садись». Я сразу сажусь, но сердце у меня ещё стучит в грудь, и я очень радуюсь! Мария Григорьевна вызывает ещё несколько человек, и потом мы начинаем делать классное задание. Все сидят согнувшись, пишут, я тоже пишу, а Мария Григорьевна ходит по рядам и подсаживается то к одному, то к другому.
Наконец она подсаживается ко мне, она водит моей рукой, и у меня сразу получаются красивые и чистые буквы. Она говорит: «Продолжай сама». И вдруг берёт мою тетрадку для домашних заданий, она лежит справа от пенала, открывает, смотрит и спрашивает: «А где же написано то, что ты читала?» Я поднимаю голову, смотрю на неё, она смотрит на меня спокойно и внимательно. И вдруг мне становится так ужасно, потому что я понимаю: я её обманула… Я не думала тогда об этом, но я её обманула, это так стыдно, я не могу смотреть ей в глаза и опускаю голову вниз, чтобы не видеть её глаз! И чтобы она не видела моих глаз! Мне никогда в жизни не было так стыдно, и поправить я теперь уже ничего не смогу! Я не смогу ей здесь, сейчас объяснить, почему я это сделала, и она не спрашивает про это.
Мария Григорьевна поднимается и идёт дальше по рядам. Я не понимаю, хорошо мне или плохо, что она больше ничего не сказала. Наверное, ей было стыдно за меня, а может быть, она меня пожалела? Но за что жалеть человека, который так обманывает?!
Иду домой после уроков, на улице очень хорошо, но мне не очень хорошо. Бабушка, наверное, про это говорит: «Тяжело на душе». Я думаю, что душа находится в груди, и там сейчас у меня не очень хорошо. Сейчас я уже не думаю про школу и Марию Григорьевну, а думаю, как я буду всё это рассказывать дома.
Нет, я не буду это рассказывать всем, за столом, я расскажу это Мамочке отдельно. Но мне так не хочется сейчас рассказывать это даже Мамочке.
Расскажу Мамочке потом, а то сейчас очень неприятно и стыдно!
Принцесса так наивна
Воскресенье, мы сидим за завтраком. Я обожаю наши воскресные завтраки, и обеды, и ужины. А на ужин сегодня Садовские придут и Соболевы, я их очень люблю — и тётю Зину и тётю Асю помню ещё с самого детства.
А сейчас все рассказывают что-нибудь очень интересное. Папа рассказывает, как он в детстве катался на коньках со своим папой и братьями и как они с Дедушкой сделали крепость из снега и «воевали» с братьями. Папа и мой Дедушка сидели в засаде за снежной кучей, а дядя Миша подъехал с другой стороны. Дедушка увидел его и как закричит из засады: «Вот он, разбойник!» А Папе тогда было пять лет, он испугался «разбойника», выскочил из засады, и они проиграли.
Бабушка рассказывает, как в молодости они большой компанией где-то гуляли, и вдруг ей стало очень трудно идти, она мучилась-мучилась, потом смотрит назад, а у неё на шлейфе платья едет маленькая собачка — она решила на Бабушке покататься.
Мамочка говорит, что сейчас очень много «нищих» и лучше бы Бабушке, когда стучат или звонят в дверь, открывать её сначала на цепочке, посмотреть, кто там, и только потом открывать полностью. Бабушка качает головой — я понимаю, что она этого делать не будет, — и смеётся. Анночка вдруг говорит:
— Вчера приходили четыре раза и просили милостыню — надо им сказать: «Вот вам бог, а вот шесток!»
Все ужасно хохочут, а Папа говорит:
— Принцесса так наивна, что может сказать ужасную вещь!
Он недавно стал Анночку звать Принцессой — мне это нравится, но зачем он прибавляет про эту «ужасную вещь», только всё портит. Просто Анночка иногда спутывает и сплетает поговорки, а мы знаем очень много поговорок, Бабушка часто их говорит.
Бабушка принесла с кухни оладьи с сахаром — это почти как пирожное. А я пирожное помню! К нам в эвакуации приходил дядя Серёжа, он принёс нам одно пирожное, ему его где-то дали, потому что он «академик», но он его не съел, а принес нам и потом качал меня и Анночку на ноге. Я тогда его сразу вспомнила по голосу — у него голос, как у доброго льва.
Бабушка кладёт всем оладьи на тарелки. Вдруг Папа говорит:
— Спасибо, я не буду.
Мамочка говорит Папе:
— Жоржик?!
— Нет-нет, — говорит Папа, — я не буду.
Бабушка говорит:
— Жоржик!
— Благодарю, — говорит Папа, — я уже позавтракал.
Я спрашиваю:
— Папа, ты что, оладьи с сахаром не любишь?!
Папа отвечает:
— Очень люблю, но я уже сыт!
Ёлка пожимает плечами и говорит:
— Папа, что это такое… в конце концов? Ешь!
Папа опять: нет-нет-нет! Я так удивлена, я первый раз в жизни вижу, как Папа «капризничает».
Вдруг Мамочка говорит:
— Анночка, попроси Папу, чтобы он съел оладьи.
Анночка смотрит на Папу задумчивыми и ласковыми глазами, встаёт со стула, обходит Мамочку и подходит к Папе. Она смотрит на него, а он смотрит на неё. Мне очень интересно, как она его будет просить, она всех любит и за всех всегда просит! Она вдруг сильно ударяет своим маленьким кулаком Папу по спине и радостно кричит:
— Ешь, а то душу выбьем!
Как мы все хохочем — это что-то невозможное! Бедный Папка, по-моему, чуть не задохнулся. Мамочка схватила Анку, посадила к себе на колени, обнимает её, и обе трясутся от смеха, Ёлка уже не может смеяться — голову на стол положила, Бабушка руками лицо закрыла, качается, а у меня даже живот от смеха заболел.
Все уже устали смеяться, и Папа говорит: «Принцесса так наивна!..»
И ест оладьи!
Досочки и буквы
Прибегает Анночка с кухни и кричит: «Там могилка! В ней хавэ похоронен!» Мы с Мамочкой бежим на кухню. На столе лежат какие-то тоненькие небольшие досочки. Я спрашиваю: «Анночка, где хавэ похоронен?!» Мама с Бабушкой очень удивляются, Анночка берёт одну досочку и показывает мне. На тоненькой коричневой досочке вырезаны две буквы — «Х. В.» Я показываю досочку Бабушке, она говорит: «Это, деточка, «Христос Воскрес!» Мамочка смотрит в окно и тихо говорит: «Воистину Воскреси!» Бабушка говорит Мамочке: «Я Анночке форму показала, а потом разобрала».
Я знаю про Христа, про ангелов, знаю, что есть слова, как очень важная песня — «Отче наш…», но сейчас я ничего не понимаю.
Мамочка говорит:
— Девочки, посмотрите, это форма для пасхи. — Она быстро, ловко складывает все досочки вместе, и получается что-то, действительно похожее на небольшой игрушечный гробик. — Как я помню себя, — Мамочка смотрит на Бабушку, а Бабушка смотрит непонятно куда, — мамочка, моя мама, ваша Бабушка, в моём детстве каждый год делала в этой форме пасху, а в другой форме пекла кулич, а я красила и расписывала яйца!
— А почему? — спрашивает Анночка.
— Потому что в этот день, деточка, — объясняет Бабушка, — Христос воскрес!
— Всё мое детство и отрочество, — говорит Мамочка задумчиво, — это был самый замечательный праздник — не только для меня, для очень многих людей!
Я что-то помню, Бабушка мне рассказывала, но я не помнила, что Христос воскрес!
— Это было ЧУДО? — спрашиваю.
— Да, — говорит Мамочка, — и праздник, посвящённый этому чуду, называется Пасха!
— А почему для тебя это был самый замечательный праздник? — спрашиваю.
— Это был совершенно особенный день, — говорит Мамочка. — Уже с самого утра в доме красиво, празднично, вкусно пахнет! Все ходят друг к другу в гости, все радостные, счастливые, поздравляют друг друга. Тебе говорят: «Христос воскрес!», а ты отвечаешь: «Воистину воскреси!», и троекратно целуются… то есть три раза! Потом выходишь из дома — там все такие добрые, все желают тебе счастья, и ты всем желаешь счастья и со всеми целуешься. В этот день тебе кажется, что на свете нет ни одного несчастного человека, что все люди добрые и все любят друг друга. Такого праздника больше нет, когда тебе кажется, что на свете нет плохих людей и на свете есть только счастливые люди!
— Какой праздник замечательный! — говорю. — А почему его сейчас нет? Мы никогда его не праздновали.
Мамочка смотрит на Бабушку, а Бабушка на Мамочку, и вдруг Анночка показывает рукой на форму для пасхи и спрашивает:
— А что здесь делают? Это вкусно?
— Очень вкусно! — говорит Мамочка.
— Я сегодня сделаю, ты поешь, — улыбается Бабушка, — и тогда скажешь, вкусно это или нет.
Я вижу, что Мамочка с Бабушкой сейчас не хотят мне ответить. Ладно!
Но я потом обязательно узнаю у Мамочки, почему сейчас нет такого замечательного праздника!
Отметка
Я очень люблю Марию Григорьевну — она хорошая, добрая, но почему-то она мне за эту неделю поставила шесть единиц по русскому! Вечером я говорю:
— Мам, ну вот посмотри. — Показываю ей тетрадку: — Я не понимаю, за что она мне ставит единицы?
Мама смотрит тетрадку, смеётся и говорит:
— Шесть единиц — это просто рекорд какой-то!
Приходит Ёлка, она уже вернулась из своей второй смены, смотрит мою тетрадку и говорит:
— Непонятно, за что она тебе ставит единицы, ошибок практически нет, только исправления, ну, грязно, ну, некрасиво написано, тройку за такую работу надо ставить, но не единицу!
— Нет, девочки, — говорит Мамочка, — кому-нибудь другому она и поставит за такую работу тройку, а от Нинуши она требует большего… И правильно делает.
— Почему «правильно»? — удивляюсь я.
— Да, — хмурится Ёлка, — Мама абсолютно права: ты пришла в первый класс, там никто ничего не знает — учат буквы, учат цифры, два плюс три складывают, а ты читаешь, как взрослый человек, считаешь до тысячи и пишешь печатными буквами. Твоя эта тетрадка, — Ёлка щурится и делает, как она очень любит, кривую голову, — это просто безобразие, прекрасно ты можешь красиво и чисто написать!
Вот это да-а! Как она на меня напала, думаю. Конечно, она же отличница, у неё тетрадки, как книжки, — ни одной помарки. Смотрю, Мамочка очень внимательно за нами наблюдает, сейчас скажу им всё, что про это думаю.
— Ёлка, — говорю, — ты отличница, но нам хватит одной отличницы.
— Кому это «нам»? — смеётся Мама.
— Нашей семье, — говорю.
— Нинуша, — говорит Мама серьёзно, — никто тебя не заставляет быть отличницей, но, согласись, что если даже считать эти единицы тройками, то, по-моему, шесть троек за неделю — это многовато!
— Да уж, — говорит Ёлка презрительно.
— Да почему? — удивляюсь я. — Они же за грязь, а не за ошибки!
— Нет, — качает головой Мама. — Вот посмотри, — и она показывает на одну страницу с довольно жирной единицей, — здесь почти в каждом слове помарка: или буква вставлена, или перечеркнута, или по одной букве другая написана — сразу видно, что ты совершенно не думаешь о том, что делаешь!
— Накалякала, намалякала… и сидит на шкафу, — ворчит Ёлка.
— Да, я не думаю, — говорю, — потому что мне это безразлично.
— А есть по крайней мере два повода, — говорит Мамочка очень серьёзно, — чтобы тебе это было не безразлично. Во-первых, у тебя сейчас на всю жизнь вырабатывается почерк, — объясняет Мама, — а хороший почерк нужен, чтобы люди понимали то, что ты написала. Это важно! Во-вторых, ты говоришь, что любишь Марию Григорьевну, так зачем же ты так её расстраиваешь?
— Ладно, — говорю, — постараюсь!
— Вот и хорошо! — говорит Мама.
Ёлка пожимает плечами, что значит: «не верю я в твои старания!» Сажусь за стол, смотрю в книжку по русскому, пишу, стараюсь — получается чисто и красиво. Проверяю — вот чёрт, какая я рассеянная, одну букву пропустила! Вставила, пошла показать Ёлке. Она говорит:
— Вот… хорошо написала, но получишь четвёрку из-за этой буквы.
— Ладно, — говорю, — мне главное, чтобы она не расстраивалась… И чтобы Мама не расстраивалась.
Через день получаю свою тетрадку с домашними заданиями по русскому. Ещё не открыла и думаю: вдруг Мария Григорьевна мне пятёрку поставила? Открываю — четыре. Ладно, думаю, главное, что не единица. Дома показала Маме — она смеётся.
— Ну вот, — говорит, — четвёрка лучше единицы?
— Да, — говорю и бегу на кухню, я просила Бабушку фарш для котлет без меня не делать. Бегу мимо детской, там Анночка книжку смотрит. Я ей говорю:
— Сейчас фарш будем с Бабушкой делать, а потом мы с тобой покачаемся на трапеции. До вечера было много интересных дел, вечером вспомнила, что надо сделать письменные уроки — арифметику и русский, села и быстро сделала.
Через день в школе звонок прозвенел. Мария Григорьевна раздала нам тетрадки с домашними заданиями, я открыла тетрадь по русскому… и ничего не понимаю! Полстраницы домашнее задание, а полстраницы — огромный, жирный НОЛЬ. Я думаю: что это такое? Такой отметки нету! Но ведь у меня в тетрадке он стоит! Значит, мне поставили ноль! Я собрала портфель, оделась в раздевалке, вышла на улицу. Иду и думаю: никогда не слышала про такую отметку, но ясно, что ноль хуже единицы и после ноля уже больше ничего нет. Надо сейчас что-то придумать, как Маме про это рассказать. Нельзя же так прийти и сказать: «Знаешь, Мамочка, я ноль получила!» Звоню, дверь открывает Мама, я вхожу, стою у дверей, смотрю на неё, она тоже смотрит на меня и спрашивает:
— Нинушенька, что у тебя?
Я тогда говорю серьёзно и медленно:
— Я получила Отметку!
— Тройку? — спрашивает Мама. Я мотаю головой.
— Двойку! — Мама радуется, что угадала. Я мотаю головой.
— Единицу! — смеётся Мамочка. Я опять мотаю головой.
— Так какую же отметку ты получила? — И Мамочка разводит руками.
— Ноль, — говорю и смотрю на Мамочку.
— Что-о? — переспрашивает Мамочка, и у неё очень странное лицо.
— Ноль! — повторяю я очень серьёзно. Тут происходит что-то совсем непонятное. Мамочка вдруг наклоняется, закрывает лицо руками, совсем как Бабушка, пятится, пятится в столовую, садится на стул у стола и всхлипывает. Плачет, думаю, ужас какой!
— Мама, Мамочка! — зову ее. Она поднимает голову, убирает руки от лица вместе с очками, и я вижу — хохочет, но так хохочет, что и дышать, по-моему, не может. Я удивляюсь и немножко обижаюсь — человек очень серьёзную отметку получил, а тут смеются!
Но, с другой стороны, хорошо, что она не плачет!
Через двадцать лет
Как хорошо, что закончилась эта ужасная книжка! Я первый раз в жизни радуюсь, что Бабушка закончила чтение. Мы все говорим ей большое спасибо, Анночка обнимает её, Бабушка улыбается, кивает головой, встаёт и уходит на кухню.
— Тебе понравилось? — спрашиваю Анку. Она думает, потом говорит:
— Я всё время боялась.
— Ты всегда боишься! — пожимает плечами Ёлка и делает узкие глаза.
— А тебе что, понравилось? — возмущаюсь я.
— Ну, знаешь! — Ёлка делает свою кривую голову. — Это всё-таки Диккенс, он прекрасный писатель!
— Мне он совсем не прекрасный, а ужасный, и книжка ужасная, — говорю.
— А чем она «ужасная»? — И она улыбается так, что очень хочется стукнуть её как следует.