Роза (пер. Ганзен) - Кнут Гамсун 17 стр.


— Я больше не хожу въ церковь; онъ тамъ стоитъ да болтаетъ, какъ ребенокъ о дѣлахъ взрослыхъ! — отозвалась она о нашемъ приходскомъ пасторѣ.

Потомъ она выразилась и еще яснѣе. Было это въ воскресенье на масляницѣ, когда она расшалилась съ дѣтьми и пошла съ ними хлестать насъ всѣхъ масляничной розгой еще въ постели:

— Надоѣли мнѣ всѣ эти посты, да псалмы, да каяніе! Валяйте, дѣвочки!

Да, баронессѣ Эдвардѣ все надоѣдало рано или поздно. И вотъ она опять нѣсколько дней была весела, распѣвала, шалила. — Что это съ тобой? — спрашивала она степенную и богобоязненную Маргариту. — Ты какъ будто вздыхаешь; съ чего это? — и Маргарита понемножку тоже переставала быть прежней тихоней. Видно, баронесса заразила ее, то и дѣло выводя ее изъ ея серьезности. Да, вѣрно, и не такъ-то легко было оставаться глухой къ лукавымъ рѣчамъ Макка, когда онъ бралъ свою ванну; и Маргарита, пожалуй, не всегда оказывалась на-сторожѣ. Во всякомъ случаѣ, когда Маккъ разъ вечеромъ попросилъ ее позвать къ нему для ванны еще жену Свена Дозорнаго, Маргарита исполнила и это — все съ тѣмъ-же невиннымъ лицомъ, какъ и все остальное. Охъ, вѣрно, трудненько было уберечься молоденькой Маргаритѣ! Сама баронесса больше не вмѣшивалась въ сумасбродства своего отца; все и пошло опять по старому, какъ было до этой ея полосы набожности.

Но у Элленъ во всемъ свѣтѣ былъ лишь одинъ возлюбленный — Маккъ. Просто удивительно было смотрѣть на нее. Она и не терпѣла никого рядомъ съ собой, а тутъ замѣшалась эта Маргарита!.. Чего ей понадобилось у Макка? Разъ вечеромъ я и услыхалъ на дворѣ подъ своимъ окномъ споръ этихъ двухъ женщинъ. Онѣ ссорились съ самой ванны Макка. Обѣ, и Элленъ и Маргарита, горячились и не стѣснялись говорить и браниться во всеуслышаніе. Я было постучалъ въ окошко, но имъ дѣла не было до студента.

Голосѣ у Элленъ былъ съ сладострастной хрипотой. Она говорила:- Да, хороша ты, нечего сказать!

— А тебѣ-бы молчать! — отвѣчала Маргарита. — Обойдусь и безъ тебя.

— Какъ-бы не такъ! Не самъ-ли онъ послалъ тебя за мной?

— Ну, такъ что-же? А ты не умѣешь вести себя по-людски и держаться смирно.

— А ты зачѣмъ корчишь изъ себя набожную?

— Да я-то набожна, а ты какова? — огрызалась Маргарита. — Не умѣешь вести себя по-людски.

— О, ты-то, по глазамъ видно, на все готова. Тьфу!

Маргарита съ озлобленіемъ закричала:

— Ты еще плюешься! Постой, я ему скажу.

— Сдѣлай милость. Очень мнѣ нужно. А ты вотъ скажи мнѣ: чего ради ты растираешь ему всякія мѣста? Я вѣдь видѣла.

— Я дѣлаю, что мнѣ велятъ.

Элленъ передразнила:- Велятъ! Хоть бы ужъ не прикидывалась. Я-то знаю, что онъ уже не разъ бралъ тебя къ себѣ.

— Онъ тебѣ разсказывалъ?

— Да, разсказывалъ.

— А вотъ я спрошу его.

ХXVI

Разъ утромъ Гартвигсенъ впопыхахъ вошелъ въ лавку, прошелъ за прилавокъ и въ контору. Пробылъ онъ тамъ всего нѣсколько минутъ, а когда вышелъ, и у кого-то, какъ бывало всегда, оказалось до него дѣло, онъ только рукой махнулъ:

— Сегодня мнѣ недосугъ; у меня дома больная супруга.

Я сразу почувствовалъ острую боль въ сердцѣ и ахнулъ.

— Ну, ну, — сказалъ Гартвигсенъ, улыбаясь, — ей уже лучше, но…

— Значитъ, еще ночью случилось?

— Гартвигсенъ отвѣтилъ: — Да, отпираться не приходится. Родился мальчикъ.

Гартвигсенъ не спалъ ночь, но сіялъ гордостью и счастьемъ. Онъ распорядился, чтобы Стенъ Приказчикъ не отказалъ двумъ бѣднымъ женщинамъ въ ихъ просьбѣ, и вышелъ такъ же поспѣшно, какъ вошелъ. Онъ, вѣрно, только затѣмъ и приходилъ, чтобы сообщить Макку новость. Тому самому Макку! Да, его можно было подозрѣвать въ чемъ угодно и даже ненавидѣть, но онъ былъ здѣсь настоящимъ господиномъ.

Новость быстро распространилась. Дѣвочки стали проситься къ Розѣ поглядѣть на чудо; Маккъ велѣлъ поднять флаги и на домѣ, и на пристани. Правда, рожденіе младенца не было въ Сирилундѣ особенной рѣдкостью, но Макку не кстати было подымать флаги по каждому такому случаю. Теперь дѣло другое. И такой крупный знакъ вниманія не пропалъ даромъ для Гартвигсена.

— Пусть говорятъ про моего компаньона, что хотятъ, но онъ весьма обученъ по части обхожденія и всего прочаго! — сказалъ Гартвигсенъ.

Баронесса тоже доказала, что у нея есть сердце и для другихъ, а не только для себя, — каждый день навѣщала Розу и усердно ухаживала за своей старой подругой. Наконецъ, она взяла съ собою туда и дѣвочекъ.

Роза встала и начала выходить. Я слышалъ отъ другихъ, что молодая мать была здорова и счастлива, въ восторгѣ отъ ребенка и, вообще, стала спокойнѣе душой. Да, этотъ крохотный мальчуганъ сталъ для нея источникомъ истинной благодати. Я не хотѣлъ воспользоваться случаемъ пойти къ ней съ поздравленіемъ, но все выжидалъ какъ-нибудь встрѣтиться съ ней случайно.

И вотъ мы встрѣтились при особыхъ важныхъ обстоятельствахъ.

Наступило весеннее равноденствіе, и начались бури на сушѣ и на морѣ, темныя ночи. Въ одну такую ночь я услыхалъ вой парохода надъ Сирилундомъ и подумалъ:- Спаси и помилуй, Господи, всѣхъ. кто теперь на морѣ!

Утромъ погода прояснилась. Я набросилъ на себя верхнее платье и пошелъ къ пристани. По дорогѣ я нагналъ Розу, еще издали узнавъ ее по ея песцовой накидкѣ. Но я едва успѣлъ поклониться ей и только что собирался поздороваться, какъ она крикнула мнѣ:

— Вы не видали Бенони?

— Нѣтъ.

Что-то, видимо, привело ее въ отчаяніе; губы у нея дрожали, и она сказала:

— Лопарь Гильбертъ опять заходилъ. Онъ говоритъ, что… И я не смѣю оставаться дома… Ребенокъ пока со старухой. Я все бѣгаю и ищу Бенони.

— Успокойтесь! Что такое сказалъ лопарь Гильбертъ?

— Сказалъ, что онъ пріѣхалъ. Пріѣхалъ ночью на пароходѣ. Николай пріѣхалъ; значитъ, онъ не умеръ. Ночевалъ у кузнеца. Нельзя ли вамъ поскорѣе посмотрѣть — нѣтъ ли Бенони на пристани?

Я мигомъ бросился со всѣхъ ногъ. Но на пристани Гартвигсена нигдѣ не оказалось. Какой-то человѣкъ присоединился ко мнѣ, чтобы помочь искать. Я его не зналъ, но онъ разговаривалъ съ бондаремъ, какъ человѣкъ знакомый. Меня же онъ спросилъ сначала, кого я ищу. Одѣтъ онъ былъ вполнѣ прилично, и уже по тому, какъ онъ подошелъ и поклонился, видно было, что онъ человѣкъ образованный. Я отвѣтилъ, что ищу Гартвигсена; женѣ его очень нужно его видѣть; вонъ она тамъ на дорогѣ. Человѣкъ сразу встрепенулся и присоединился ко мнѣ.

— Я помогу вамъ искать; я его знаю, — сказалъ онъ про Гартвигсена.

И мы оба побѣжали назадъ по дорогѣ.

Но Роза, завидѣвъ насъ еще издали, вся вздрогнула и всплеснула руками. Я, однако, ничего не понялъ, ни о чемъ не догадался, ничего не сообразилъ. Вдругъ она повернулась и стала уходить отъ насъ, а я подумалъ: видно, она догадалась, что я не нашелъ Гартвигсена, и страшно перепугалась. Но рѣшительно незачѣмъ было приходить въ отчаяніе. Гартвигсенъ могъ быть на мельницѣ; черезъ четверть часа мы бы привели его. Роза между тѣмъ продолжала уходить отъ насъ, и просто жаль было смотрѣть на нее: чисто какъ звѣрекъ бѣжала она въ своей песцовой накидкѣ, вся согнувшись и шатаясь. Когда же мы стали догонять ее, то услыхали ея рыданія, — словно звѣрекъ лаялъ. Она быстро свернула съ дороги въ сугробы, добралась до камня, съ котораго вѣтромъ смело весь снѣгъ, и опустилась на него. Мы подошли къ ней; она была на себя не похожа: все лицо ея передергивалось, кожа стала какой-то сѣрой, она почти задыхалась.

— Не бойся-же, Роза, — сказалъ вдругъ незнакомый человѣкъ. — Мы ищемъ Бенони. Онъ, навѣрно, на мельницѣ.

Меня вдругъ осѣнило: да это самъ Николай Аренденъ, эта злополучная личность, которой Господь Богъ далъ высадиться въ эту ночь цѣлой и невредимой! И я, по своей безтолковости, привелъ его прямо къ Розѣ!

Меня какъ пришибло; я не зналъ, что и дѣлать. Человѣкъ тоже ничего не предпринималъ, только снялъ съ себя шапку, чтобы прохладиться. Онъ былъ совсѣмъ лысый.

— Увѣряю же тебя, что Бенони на мельницѣ. Долго ли отыскать его тамъ, — продолжалъ онъ.

Роза уставилась на него глазами и сказала дрожащимъ голосомъ:- Что тебѣ надо здѣсь?

— Уфъ, какъ жарко было бѣжать! — отозвался человѣкъ и опять надѣлъ шапку. — Что мнѣ мало здѣсь? Есть кое-какія дѣла. Да и, кромѣ того, у меня здѣсь старушка-мать.

Я подошелъ къ Розѣ, взялъ ее подъ руку и попросилъ пойти со мной:- Нельзя вамъ сидѣть тутъ на мерзломъ камнѣ.

Она не шевельнулась, но тупо отвѣтила:

— Все равно.

— Да, я вотъ ночью пріѣхалъ на почтовомъ пароходѣ,- продолжалъ человѣкъ. — Собачья погода, буря. Кузнецъ пріютилъ меня. Мы съ нимъ и сидѣли до утра, перекидываясь въ дурачки.

Я не хотѣлъ слушать дальше и, такъ какъ Роза не шла со мной, я рѣшилъ оставить ее и пойти отыскать Гартвигсена.

— Не уходите! — сказала она.

Человѣкъ тоже взглянулъ на меня и, словно въ угоду ей, повторилъ: — Да, не уходите. Гартвигсенъ отъ насъ не уйдетъ; живо отыщемъ его.

Человѣкъ тоже взглянулъ на меня и, словно въ угоду ей, повторилъ: — Да, не уходите. Гартвигсенъ отъ насъ не уйдетъ; живо отыщемъ его.

Мнѣ въ ту минуту пришли въ голову двѣ мысли. Первой мыслью было: Роза называла меня ребенкомъ, и почему бы ребенку не присутствовать при разговорѣ взрослыхъ? Такъ ей опять хотѣлось унизить меня!

— Нѣтъ, къ чему же мнѣ оставаться тутъ? — сказалъ я.

— Къ тому что… нѣтъ, останьтесь здѣсь, — отвѣтила она.

Тогда я остановился на второй своей мысли: она чувствуетъ себя спокойнѣе при мнѣ. Ей не удалось уклониться отъ этой встрѣчи, вотъ ей и хочется покончить все разомъ. Я остался.

— Это Николай, — сказала она мнѣ.

— Николай Аренценъ, — прибавилъ человѣкъ. — Бывшій адвокатъ. Въ свое время я разыгрывалъ здѣсь роль полупровидѣнія. Я былъ Николай Аренценъ — законъ. Теперь я — благая вѣсть.

Рѣчь эта была обращена ко мнѣ, и я въ отвѣтъ спросилъ:

— Съ какой-же благой вѣстью явились вы?

— Да, вотъ что я тебѣ скажу, Роза, — отвѣтилъ онъ, совсѣмъ уже не обращая вниманія на меня: — по моему, намъ съ тобою одна дорога — въ воду.

— Пожалуй, это и будетъ самое лучшее, — отозвалась она.

Молчаніе.

Я смотрѣлъ на него: человѣкъ лѣтъ тридцати, довольно обыкновенной наружности, круглолицый, съ короткой шеей, но съ красивымъ ртомъ.

— Нѣтъ, почему же это будетъ самое лучшее? — вдругъ спросилъ онъ. — У тебя есть мужъ и ребенокъ, передъ тобой долгая жизнь. Нѣтъ, Роза!

Она на это отвѣтила:- Ты все тотъ же, какъ вижу.

Я подумалъ: Боже ты мой, съ какой стати она сидитъ тутъ и ведетъ эти разговоры? Встать бы да уйти!

Тутъ онъ сказалъ отрывисто и рѣшительно:

— Послушай, Роза! Что я говорилъ тебѣ? Не говорилъ-ли я, что почтарь Бенони — вотъ мужъ какъ разъ по тебѣ, а не я. Это всякій теленокъ понялъ бы.

— И ты ничего не говоришь на то, что я вышла замужъ?

— Нѣтъ. Это дѣло конченное.

— Конченное? — спросила она, впервые проявляя интересъ. — Они сказали, что ты умеръ, потому я и вышла.

— Ну да, это дѣло конченное. То-есть, чорта съ два! Я затѣмъ и явился, чтобы покончить. Умеръ? Ну, конечно, я умеръ. За то мнѣ и обязались заплатить. Да вотъ не заплатили; то-есть, не сполна; эти милые господа надули меня. Вотъ я и всплылъ снова, ожилъ.

Она, очевидно, давно привыкла къ его неимовѣрному цинизму, но тѣмъ не менѣе, ее всю передернуло. И онъ это замѣтилъ.

— Конечно, конечно, — оскалилъ онъ зубы, — ты охвачена ужасомъ и такъ далѣе. Но я не собираюсь жить дольше получки; какъ только мнѣ заплатятъ сполна, я опять умру. Можешь сказать спасибо надуваламъ за то, что я здѣсь. Я ихъ дважды предостерегалъ; что же они не избавили тебя отъ такого рандеву? Я два раза подавалъ признаки жизни своей матери, но надувалы не пожелали добить меня.

Роза нѣсколько успокоилась, сложила руки и сказала:- О, какъ все это ужасно!

— Да, я ужасный человѣкъ, я все тотъ-же. Но думала-ли ты, что господа эти способны на такія штуки? Впрочемъ, пойми меня, какъ слѣдуетъ: я не столько подозрѣваю твоего мужа, сколько его агента.

— Кого? Я не понимаю…

— Макка.

Я не сводилъ глазъ съ Аренцена. Въ немъ было что-то такое симпатичное и рѣшительное. Только бы его грубая откровенность служила лучшимъ цѣлямъ. Я хотѣлъ помочь Розѣ поскорѣе рѣшиться и сказалъ ей:

— Извините, но вы бы спросили его, зачѣмъ онъ посвящаетъ васъ въ подробности этой сдѣлки?

— А это я сейчасъ скажу тебѣ,- отвѣтилъ онъ Розѣ. — Твой бракъ съ Бенони въ наизаконнѣйшемъ порядкѣ, и я ничего не добиваюсь по этой части. Твое вполнѣ заслуженное мною презрѣніе я несу уже много лѣтъ, и если-бы тебѣ захотѣлось вспоминать обо мнѣ безъ тошноты, то пришлось-бы, конечно, вернуться далеко вспять, къ днямъ нашей юности. Хорошо. Но теперь дѣло въ томъ, что мнѣ нужна недополученная сумма, нужна для извѣстной цѣли. Я и подумалъ: можетъ быть, Роза поможетъ мнѣ дополучить ее.

— Насчетъ воспоминаній прошлаго ты правъ, — сказала Роза, какъ бы отвѣчая на собственныя мысли. Пожалуй, она хотѣла сказать еще больше, но онъ перебилъ ее.

— Конечно. Ты и прежде это говорила не разъ; я знаю. И если у тебя хватаетъ охоты пичкать себя этими воспоминаніями юныхъ лѣтъ, — на здоровье! Въ сущности же, тебѣ, пожалуй, больше всего хотѣлось бы, чтобы я предсталъ передъ тобою теперь въ такомъ видѣ, который располагалъ-бы къ нѣкоторому сочувствію, состраданію. И чтобы я выжалъ у себя изъ глазъ слезу по поводу того, чего я лишился въ тебѣ… Ну, скажи, развѣ тебѣ не пріятно было-бы, если-бы я, въ угоду твоей сантиментальности, зашатался бы и упалъ къ носкамъ твоихъ башмаковъ?

Никогда мнѣ не забыть, какъ озадачилъ меня прямолинейный, чистѣйшей воды цинизмъ этого прощалыги. Но ей онъ помогъ встать на ноги. Она быстро поднялась и съ досадой и горечью наморщила брови.

— Я не хочу больше разговаривать съ тобой!

— Даже, если я намекну на твою раскаленную мѣдную улыбку? — спросилъ онъ невозмутимо.

— Да, — только и отвѣтила она, опять сѣла и принялась совать кончикъ башмака въ снѣгъ. Никогда не видѣлъ я ее такою разобиженной.

— Ступай-ка домой къ ребенку! — вдругъ сказалъ Николай Аренценъ серьезно и внушительно. — Мы съ тобою покончили.

— Да, — сказала она, — Богъ свидѣтель, что такъ.

— Да вотъ только я не получилъ всей суммы сполна.

— Получишь, не бойся; я поговорю съ Бенони.

— Спасибо.

— Навѣрно, тутъ просто недоразумѣніе. Я увѣрена, что Бенони не при чемъ.

— Вѣрно. Ну, такъ чего же ты все сидишь тутъ въ снѣгу? Мое дѣло кончено.

Молчаніе.

— Право, сама не знаю хорошенько, — наконецъ, отозвалась Роза. — Можетъ быть, я все жду отъ тебя хоть на грошъ стыда.

— Напрасный трудъ, Роза.

— Такъ ты не получилъ за меня коей суммы сполна?

— Гм… Опять сначала? — сказалъ онъ и пріосанился. — Мы съ тобою покончили; но теперь насталъ разлуки часъ, — не такъ-ли?

Роза покачала головой и сказала:

— По моему, это такое безобразіе съ твоей стороны…

— И такъ далѣе. Нѣтъ, другъ мой; не въ томъ собственно дѣло. Попросту не удовлетворено твое мягкое сердце, — вотъ оно что. Какъ же тебѣ выжать теперь у себя слезу воспоминанія обо мнѣ, когда ты вернешься домой.

— Нѣтъ, нѣтъ; плакать мнѣ не о чемъ.

— Вотъ этого-то тебѣ какъ разъ и не достаетъ!

О, не было сомнѣнія въ томъ, что онъ наносилъ ей чувствительный ударъ каждымъ своимъ новымъ выпадомъ. Наконецъ, она поднялась, вышла на дорогу и двинулась по направленію къ дому. Мы пошли слѣдомъ за нею.

— Постарайтесь отыскать Бенони, — сказала она мнѣ.

У поворота она невольно замедлила шагъ. Аренценъ снялъ шапку и сказалъ:

— Такъ спасибо тебѣ,- ты поговоришь съ мужемъ?

— Прощай! — сказалъ Аренценъ и надѣльшапку. — Чего-же ты ждешь еще?

— Да замолчи-же! — горячо вырвалось у нея. — Просто неслыханно! Чего я жду еще?.. Я хотѣла только попросить васъ, — обратилась она ко мнѣ,- вы, навѣрно, найдете Бенони на мельницѣ…

Я кивнулъ головой, Аренценъ-же опять вмѣшался:

— Да, ужъ знаемъ, знаемъ; я даже видѣлъ, какъ онъ шелъ туда. А ты вотъ все ждешь послѣдняго слова! Каково, молъ, оно выйдетъ? Такъ вотъ что: ты теперь совладѣлица лавки, — не велишь-ли отпуститъ мнѣ въ долгъ бутылку-другую изъ погребка?

Роза круто повернулась и пошла домой.

Мы-же съ Аренценомъ двинулись дальше. Оба молчали. Я думалъ о томъ, какъ излишне жестокъ былъ этотъ человѣкъ и къ себѣ, и къ Розѣ. А вдругъ онъ дѣлалъ это съ цѣлью облегчить ей разрывъ? Если такъ, нельзя считать его ничего не стоющею личностью, никакъ нельзя.

Мы прошли мимо Сирилунда и дошли до поворота къ дому кузнеца. Тутъ Аренценъ сказалъ:

— Такъ вы пойдете искать Бенони? А я вотъ гдѣ живу — у кузнеца, — на случай, если я кому понадоблюсь.

Я пошелъ на мельницу, отыскалъ Гартвигсена и передалъ ему все. Гартвигсенъ съ минуту не могъ выговорить ни слова, а затѣмъ сказалъ:

— Опять онъ тутъ выкинулъ штуку, милѣйшій Маккъ! Онъ вѣдь взялся все это оборудовать. Не пойдете-ли вы со мною къ кузнецу?

Я было сталъ отказываться, но Гартвигсенъ сказалъ:- Признаться, мнѣ больно не по нутру и прямо тошно разговаривать съ нимъ. — Тогда я уступилъ, и мы пошли къ дому кузнеца. Аренценъ, очевидно, замѣтилъ насъ еще изъ окна и теперь встрѣтилъ на порогѣ. Мужчины бѣгло поздоровались, а я сказалъ Аренцену:- Вотъ и Гартвигсенъ! — и отошелъ въ сторону. Они поговорили нѣсколько минутъ, сообщили другъ другу сумму и, казалось, оба одинаково изумились. — Вотъ сколько я получилъ и ни гроша больше! — сказалъ Аренценъ, возвысивъ голосъ. Гартвигсенъ на прощанье подалъ ему руку.

— Теперь я возьмусь за Макка! — сказалъ Гартвигсенъ, обращаясь ко мнѣ.

Мы отправились въ лавку, и Гартвигсенъ прошелъ въ контору, а я остался ждать его за дверями. Пробылъ онъ у Макка съ четверть часа; затѣмъ мы вмѣстѣ пошли по дорогѣ къ его дому. Вотъ что сказалъ мнѣ Гартвигсенъ:

Назад Дальше