Интересно, пожалеет ли Бабак, что не понял всей глубины моих страданий, когда увидит по телику вечером новости?
Я вроде как надеюсь, что он почувствует себя в какой-то степени виноватым: будет мучиться угрызениями совести, может, его даже стошнит.
16
Я встречаю в коридоре Ашера Била. Складываю пальцы пистолетиком и делаю вид, будто стреляю.
Два раза промахиваюсь, но затем попадаю прямо в лоб:
– Ты убит!
– Что с тобой не так? – спрашивает он, качая своей пока еще не пробитой головой.
– Все! – ору я. – Ничего! Тебе выбирать!
Ребята в коридоре смотрят на меня будто на чокнутого, будто хотят, чтобы меня здесь вообще не было.
Ашер Бил быстро проходит мимо.
– Я в курсе, где ты живешь! – ору я ему вслед.
Теперь, когда я знаю, что уже вечером со всем этим будет покончено и я перестану существовать, мне гораздо легче пережить сегодняшний день. Словно я во сне парю в неземном пространстве[30].
Мне осталось только вручить еще два подарка, а затем достать «вальтер» и уйти из этого мира в тот самый день, когда я в него и пришел.
С днем рождения меня!
Боже, я не могу ждать.
– Леонард? – останавливает меня миссис Шенахан.
Мой консультант-психолог одета в лимонно-желтое платье, ее рыжие волосы сегодня заколоты высоким узлом. Очки в небесно-голубой оправе болтаются в данный момент на серебряной цепочке, что выглядит немного нелепо: уж больно она молода, чтобы носить очки на цепочке. Иногда я задаю себе вопрос, как она одевается во внерабочее время, и представляю ее в панк-рокерском прикиде. Из всего преподавательского состава нашей школы она, наверное, самая молодая, возможно, одних лет с герром Силверманом.
– До меня дошли сведения, что ты себя сегодня как-то странно ведешь. Это правда? – устраивает она мне допрос прямо в коридоре на глазах у кучи ребят.
– Что? Я всегда странный, ведь так? Но в остальном все прекрасно, – отвечаю я, потому что боюсь опоздать в класс герра Силвермана по холокосту, куда, собственно, и направляюсь.
Вообще-то, обычно я не прочь зайти в кабинет миссис Шенахан: у нее всегда стоит на столе баночка с леденцами, и я всегда выбираю рутбирный леденец на палочке, но, прежде чем покинуть этот мир, я еще должен успеть попрощаться с герром Силверманом и не хочу пропустить его урок. Единственный класс, который мне нравится. Поэтому я включаю дурака.
– А что ты там скрываешь под шляпой? – спрашивает она.
– Просто стрижку.
– Миссис Джиавотелла сказала…
– Боюсь, я не слишком хороший парикмахер, – говорю я, заглядывая ей в глаза и награждая ее прямо-таки голливудской улыбкой. В случае необходимости я могу быть отличным актером. – С удовольствием показал бы вам свою новую стрижку прямо сейчас, но я немного стесняюсь, потому-то и надел шляпу. Можно я заскочу к вам перед восьмым уроком? Буду счастлив продемонстрировать свой новый имидж и поболтать, о чем пожелаете.
Она пристально смотрит на меня, словно пытаясь понять, а не вешаю ли я ей, случайно, лапшу на уши.
В глубине души миссис Шенахан уверена, что я вешаю ей лапшу на уши, я точно знаю. Но ей еще надо уладить миллион проблем, сотни учеников нуждаются в ее помощи, не говоря уже о толпах придурочных родителей, горах бумажной работы, заседаниях в этом ужасном конференц-зале с круглым столом в центре и работающими даже зимой оконными кондиционерами, потому что конференц-зал находится прямо над котельной, где стоит тропическая жара. И миссис Шенахан понимает, что, пожалуй, проще всего мне поверить.
Она выполнила свой долг и успокоила совесть, поймав меня в коридоре и позволив мне слегка повыделываться, а я, со своей стороны, достойно сыграл свою роль, сохранив самообладание, сделав вид, будто у меня все в порядке, и таким образом дав ей моральное право вычеркнуть мое имя из списка неотложных дел. Теперь она может идти дальше, да и я тоже.
Если понимать, как именно взрослые вписаны в систему, манипулировать ими плевое дело.
– Я отложила для тебя парочку рутбирных леденцов, а то они у меня уже кончаются, – говорит она и улыбается мне в ответ.
«Если бы только можно было решить все свои проблемы с помощью конфет, – думаю я, – миссис Шенахан была бы незаменима».
– Значит, поговорим перед восьмым уроком, да? Обещай, что непременно зайдешь ко мне. Я всегда рада видеть Леонарда Пикока в своем кабинете.
Последнюю фразу она произносит так, будто заигрывает со мной, типа, приглашает меня заняться сексом в своем кабинете, если я соблаговолю прийти. Многие учительницы делают то же самое: флиртуют с учениками мужского пола. Интересно, может, они просто не знают другого способа общаться с мужчинами? Используют свою сексуальность, чтобы получить желаемое. И должен признаться, это работает, потому что теперь мне действительно захотелось зайти к миссис Шенахан, и если бы я уже не решил наложить на себя руки, то определенно чуть позже заглянул бы в ее кабинет, хотя бы для того, чтобы получить свой рутбирный леденец и повыпендриваться.
– Непременно, – лгу я. – Я обязательно приду повидать своего любимого, самого красивого и проницательного консультанта-психолога. Но чуть попозже.
Она вроде как краснеет и затем улыбается мне, явно очень довольная собой.
А когда она уже собирается уходить, я окликаю ее, потому что не могу удержаться:
– Миссис Шенахан?
– Да, Леонард. – Она резко разворачивается, вся из себя ну прямо Мэрилин Монро, даже ее юбка будто развевается от ветра и чуть-чуть задирается.
– Спасибо, что не упускаете меня из поля зрения. Вы хороший консультант. Один из лучших.
– Всегда к твоим услугам, – отвечает она, и ее лицо светлеет, словно солнышко выглядывает из-за туч, ведь она не понимает, что́ именно я хочу ей сказать.
В конце концов, она всего лишь школьный консультант-психолог. Она может объяснить, какое среднее количество баллов необходимо для поступления в Пенсильванский университет, но ожидать от нее большего – это уже слишком. Спасибо хоть за то, что я получил столько леденцов.
И уже перед тем, как отойти от меня, она, словно в подтверждение того факта, что мы здесь играем в игру – игру со своими правилами, – добавляет:
– Ты ведь точно зайдешь в мой кабинет перед восьмым уроком, да?
– Вы же знаете, – вру я.
В глубине души я надеюсь, что у нее в бумагах где-то отмечен мой день рождения, но ей приходится иметь дело с нереальным количеством детей, поэтому, даже если она случайно и забыла, я на нее не сержусь.
В начальной школе учителя никогда не забывали о дне твоего рождения, что было гораздо приятнее. Нас угощали кексами, шоколадными пирожными с орехами или хотя бы печеньем, и все пели так, что ты сразу чувствовал себя особенным и частью чего-то значительного, даже если в глубине души ты ненавидел своих одноклассников. У учителей начальной школы есть своя причина так поступать. И дело не только в том, что они хотели нас развлечь. Нет, это было действительно важно.
Интересно, в каком возрасте нормально забывать о чужих днях рождения? Когда нам становится не нужно, чтобы люди вокруг нас признавали тот факт, что мы стареем и каждый год приближает нас к могиле? А вот этого тебе никто не скажет. Словно каждый год тебя обязательно поздравляют с днем рождения, а тут – бац! – и ты не можешь вспомнить ни когда тебе в последний раз пели «С днем рожденья тебя», ни когда тебя вообще перестали поздравлять. Ведь, по идее, ты должен запоминать такие вещи, разве нет?
Но мне никак не удается назвать конкретный год. Он как-то сам собой выскользнул из моей памяти, а я даже этого и не заметил, что меня очень расстраивает.
Я смотрю, как миссис Шенахан идет по коридору. Она шагает легко и пружинисто, точно мои комплименты повысили ее самооценку и заставили почувствовать, что она не ошиблась с выбором карьеры[31].
А затем она уходит.
17
Письмо из будущего номер 3Привет, папочка!
Это твоя дочка С. Все так странно! Не понимаю, почему должна писать тебе это письмо, если ты только что ушел в море на лодке с дедулей, а Горацио, дельфин, как всегда, плывет рядом, чтобы составить вам компанию.
Мамочка говорит, что ты грустный, а еще она говорит, что мы писали тебе, когда ты был еще маленьким мальчиком, что я не совсем понимаю. Она заставляет меня выполнять кучу странных школьных заданий, так что, наверное, письмо просто одно из них. Ты говоришь, чтобы я слушалась мамочку, поэтому я так и делаю. Она помогает мне писать это письмо. Она утверждает, что я должна рассказать тебе то, что ты уже обо мне знаешь, – по-моему, жуткая глупость, но ничего не поделаешь.
Мой любимый цвет серый, как спина у дельфина.
Мое любимое созвездие – Кассиопея, потому что мне нравится произносить это слово.
Моя любимая еда – похлебка из злаков с беконом. (Ха-ха! Шучу!)
Моя любимая игра – «Кто здесь жил?». Мне нравится слушать твои рассказы о жизни в подводном городе, ты называешь его Филадельфией.
Однажды мы нашли квартиру в старом небоскребе, который ты назвал «Либерти-Плейс», и ты рассказал мне, будто некоторые люди жили высоко в небе, точно короли и королевы, глядя сверху вниз на всех этих людишек, живших у самой земли, но сейчас, чтобы жить на земле, надо быть по-настоящему богатым, и ты называешь это иронией судьбы.
Мы прошли по всему дому и нашли платья, явно доказывающие, что здесь жила королева. Платья были яркими и сверкающими. Их было так много! И ты сказал, будто дизайнером одного из них была твоя мама, что было приятно слышать, так как ты никогда не говоришь о своей маме.
А еще мы нашли в спальне коробку с золотыми украшениями. Ты разрешил мне оставить золото себе. И вообще, мы коллекционируем украшения, найденные в районе Аванпоста 37. Я храню их под кроватью в пластиковых пищевых контейнерах – просто забавы ради, хотя, если честно, я не понимаю, почему в прошлом люди так любили золото, ну разве что оно красиво блестит. Ты зовешь меня принцессой, и иногда мы надеваем на себя столько золота, сколько можем, и ты говоришь, что я ну точь-в-точь Джей-Зи, а потом начинаешь смеяться до упаду.
Моя любимая сказка на ночь – о Филадельфии Филис[32], маленькой девочке, которая в начале века раскрывала преступные замыслы. Ты рассказывал мне множество историй о Филадельфии Филис, и самая лучшая о том, как она расправляется с хулиганом, пристающим к школьникам, с помощью волшебного оружия, наделяющего ее особой силой. Мне очень хочется, чтобы здесь были и другие дети, но, слушая твои рассказы о хулиганах, я начинаю радоваться, что, кроме меня, здесь нет других детей.
Моя любимая песня – та, что написал твой отец, «Подводный Ватикан», ты иногда мне поешь ее, потому что скучаешь по своему отцу. (Мама научила меня писать слово «Ватикан», она говорит, что в свое время был такой важный парень, но она не может толком объяснить, почему именно он был таким важным. Она говорит, что у нас больше нет парней вроде него.)
Папочка, я больше не знаю, о чем писать.
Я люблю тебя.
Мне очень жаль, что в детстве ты всегда был грустным, но сейчас ведь ты почти не грустишь, что очень хорошо, да?
Мамочка говорит, я должна сказать тебе, чтобы ты держался.
Держался за что? – спрашиваю я.
Я не знаю.
Но все равно держись.
Ну вот я и закончила. Надеюсь, мама оценит то, как хорошо я выполнила задание.
Жду не дождусь, когда увижу тебя сегодня вечером за обедом. Думаю, у нас СНОВА будет похлебка из злаков с беконом, потому что это наша основная еда, так как все остальные продукты приходится беречь для особых случаев типа дней рождения, а мой уже совсем скоро. Ты сказал, будто приготовил для меня нечто особенное.
Интересно, что именно?!
Ты никогда не забываешь о дне моего рождения и всегда стараешься сделать его необыкновенным.
А это правда, что, по твоим словам, у тебя нет дня рождения?
Как бы мне хотелось знать, когда ты родился, потому что я хочу приготовить для тебя лучший подарок на свете. Горацио поможет мне найти в зоне Аванпоста 37 нечто удивительное.
Почему ты не хочешь сказать мне, когда у тебя день рождения?
Мама говорит, это связано с плохими воспоминаниями.
А почему у меня нет плохих воспоминаний? Когда я спрашиваю ее, она отвечает: это потому, что у меня такой хороший папа.
Что вызывает у меня улыбку.
Ты хороший папа!
Люблю тебя!
С., или твоя Принцесса Джей-Зи.
(А что такое «Джей-Зи»? Ты никогда не говорил!)
18
Герр Силверман ростом около шести футов трех дюймов или типа того. К его телосложению лучше всего подходит определение «жилистый». Его волосы тронуты ранней сединой, и лет через десять они станут совсем серебряными, и тогда ему еще больше будет подходить его фамилия. Он всегда носит галстук сдержанных тонов, белую рубашку с длинным рукавом, зеленые, светло-коричневые или черные штаны без стрелок, черные или коричневые замшевые туфли на шнурках и толстом каблуке, кожаный пояс в тон туфлям. Просто, но элегантно, хотя обычно он немного смахивает на официанта из модного ресторана. Сегодня на нем черные штаны, галстук, туфли и пояс; он сбрил уже намечающуюся эспаньолку[33].
Перед началом урока он встречает учеников в дверях, обменивается с тобой рукопожатием, улыбается тебе и смотрит прямо в глаза. Он единственный из учителей, кто это делает, но в результате подобной церемонии перед дверьми класса обычно выстраивается длинная очередь. Иногда процесс затягивается и даже после звонка в коридоре толпится народ, что жутко бесит остальных преподавателей.
Однажды эту очередь увидел директор школы, который не заметил стоявшего в дверях герра Силвермана, и заорал что есть мочи:
– Живо в класс! Я ко всем обращаюсь!
– Все в порядке, – сказал герр Силверман. – Это просто наш утренний обмен приветствиями. Ведь надо каждому сказать «здравствуй». Привет, Эндрю.
Директор изменился в лице, выдавил «привет» и поспешно удалился.
Сегодня герр Силверман жмет мне руку, улыбается и говорит:
– Леонард, мне нравится твоя новая шляпа.
И у меня сразу становится тепло на душе: похоже, ему действительно нравится шляпа, а еще больше нравится тот факт, что я пытаюсь выразить себя: одеваюсь отлично от остальных и не боюсь выглядеть не таким, как все[34].
– Спасибо, – отвечаю я. – Могу я поговорить с вами после занятий? У меня кое-что для вас есть.
– Конечно. – Он кивает и дарит мне дополнительную улыбку – настоящую улыбку, когда задействованы все лицевые мышцы, но улыбка от этого не кажется натужной. От улыбки герра Силвермана мне всегда почему-то становится легче.
– И зачем ему надо пожимать каждому руку? – когда мы рассаживаемся по местам, спрашивает Дэн Льюис, парнишка из нашего класса.
– Он такой чертовски странный, – едва слышно отвечает ему Тина Уайтхед.
И мне хочется вытащить свой «вальтер» и разнести к чертовой матери их дебильные башки, потому что герр Силверман – единственный учитель, который не жалеет времени и сил каждый день показывать нам, что мы ему не безразличны, а мои тупоголовые одноклассники это против него же и оборачивают. Такое чувство, будто на самом деле они хотят, чтобы с ними плохо обращались.
И тем не менее однажды, когда мы беседовали после урока, герр Силверман сказал мне, что когда кто-то поднимается по социальной лестнице и начинает руководствоваться другими стандартами, то, даже если сей факт положительно отражается на окружающих, средний человек, как правило, относится к чужим успехам резко отрицательно, поскольку у него самого нет сил поднять жизненную планку. Таким образом, возможно, Дэн Льюис и Тина Уайтхед просто слабее герра Силвермана и действительно нуждаются в его доброте, но вот лично я точно не стал бы тратить время на то, чтобы смотреть им в глаза и каждый день улыбаться, если бы они говорили у меня за спиной подобные вещи. Герр Силверман достаточно умный, чтобы понять одну простую вещь: быть не таким, как все, чревато неприятными последствиями.
– Ну-с, – обращается герр Силверман к нашему классу, и я замечаю, что он в очередной раз не стал засучивать рукава. – Посвятим занятие этическим проблемам. У кого есть вопрос?
Мы иногда практикуем такую штуку: кто-нибудь из ребят задает вопрос, касающийся холокоста – относительно сомнительного права или ошибочного выбора, одним словом, моральной дилеммы, – а потом весь класс в спорах пытается родить истину.
Сегодня я единственный из всех поднимаю руку, поэтому герр Силверман говорит:
– Леонард?
– Допустим, американскому подростку достался в наследство от дедушки, который в свое время захватил в плен и расстрелял высокопоставленного нацистского офицера, настоящий пистолет времен Второй мировой. И как ему поступить с этим пистолетом?
Мне действительно любопытно узнать, что скажут мои одноклассники. Хотя не сомневаюсь, что наши мнения разойдутся. Даже забавно, насколько мы разные.