Из книги «Виктор Цой. 100 страниц»: Успех был просто поразительным – новый альбом моментально взлетел на вершины хит-парадов и стал самым покупаемым в отечественном рок-жанре, окончательно закрепив за «КИНО» статус «звезд». Новая студийная запись – жесткая и лаконичная в музыкальном плане и тревожная по настроению – прослушивалась на одном дыхании, а концепция «КИНО» окончательно определилась как музыкально, так и идеологически. Доминирующим настроением стала безысходная печаль смертника, начавшего бой без надежды на победу – как оказалось, не на жизнь, а на смерть. «Трагедия, оформленная современным музыкальным попсом», как скажут некоторые критики. «КИНО» хвалили и ругали, обвиняли в коммерциализации и подделывании под вкусы масс, а «Группа крови» расходилась все большим и большим тиражом304.
После выхода альбома «Группа крови» в 1988 году начался период «звездных» гастролей «КИНО». Появилась армия поклонников, и популярность Цоя росла с каждым днем.
Песня написана в 1986 году. По воспоминаниям Наталии Разлоговой, в январе-феврале 1987 года, в ходе съемок «Ассы» в Ялте, Цой спел ей две песни – «Группу крови» и «Легенду», добавив, что еще не показывал их никому. «Киношники» точных дат появления этих песен не помнят, но считают, что «Группа крови» была написана Цоем гораздо раньше.
Юрий Каспарян: Сначала Виктор сам пел новые песни, потом стал записывать их на «мыльницу» и давал нам послушать. А мы уже думали, что там делать. Некоторые песни были практически готовыми, как «Группа крови», например. Там и вступление и соло уже Виктор принес305.
Георгий Гурьянов: «Был какой-то «Клуб друзей Маяковского» по образцу «Клуба любителей итальянской оперы», очень мафиозный, организованный Тимуром Новиковым. Мы там встретились, поехали домой репетировать ко мне. И вот тогда я и услышал песню «Группа крови». И я обомлел306.
Черновой вариант песни «Группа крови» заканчивалась куплетом
Никто не знает, откуда у Цоя родился такой необычный текст: в то время у солдат советской армии не было нашивок, указывающих группу крови, да и Цой был весьма далек от подобных тем. Андрей Крисанов вспоминал, что это именно он сподвиг Виктора к написанию подобных героических песен, но так ли это на самом деле и что именно его сподвигло, знал только сам Цой.
Всеволод Гаккель: Я помню, что само словосочетание «группа крови» я подбросил Цою в каком-то компанейском разговоре как название некой группы. Вероятно, это словосочетание где-то у него в подкорке отложилось. А потом всплыло в песне307.
Кстати, если посмотреть на оригинал черновика «Группы крови», можно заметить, как в строке «…. мягкое кресло, клетчатый плед, не нажатый во время курок» слово вовремя написано Цоем раздельно. Может быть изначально он вкладывал совершенно иной смысл в текст? Да и сам курок может быть либо взведенным, либо спущенным, но никак не «нажатым».
Летом, 3 июня 1987 года группа со своей новой программой «Группа крови» выступила на очередном V фестивале рок-клуба, где получила специальный приз «За творческое совершеннолетие».
Роман Смирнов: Единственное, что я запомнил из всего фестиваля, это Витькину «Группу крови». Он появился на сцене один. Один и начал. Потом вышли остальные. Это были совсем другие песни. Совершенного другого Цоя. Раньше Витькиного героя отождествляли с ним самим, и это действительно был он. А теперь герой вырос. В нем появилось что-то пророческое. Казалось, это происходит помимо автора. Хотя, когда настоящее, всегда так кажется308.
Игорь Лелюх, руководитель крупного предприятия и актер театра «Barracuda Jam»:
Я не верил своим глазам – на сцене весь в черном стоял Цой и пел под гитару. Часа полтора без остановки, без всяких комментариев между песнями. Пел то, что считал нужным. Ни у кого в зале даже не возникало желания прервать его. На нас всех действовала энергетика Цоя. Мы были в некотором оцепенении. Так продолжалось до тех пор, пока он сам не заговорил с залом и не попросил нас быть более активными. Посыпались записки, вопросы. На наш вопрос «Какая у вас группа крови?» Виктор ответил: «А что, в зале есть вампиры?»309.
Пока Виктор Цой находился в Алма-Ате, музыканты «КИНО», оставшиеся в Ленинграде, решили не терять времени и совместно с Игорем Веричевым и Валерием Алаховым («Новые композиторы») записали несколько песен проекта «Старт», а так же диско-версию песни «Группа крови».
Роман Смирнов: Пока Цоя не было, Каспарян, Тихомиров, Густав, Марьяна приходили ко мне домой тусоваться, и рассказывали, какой альбом крутой они пишут там. Типа, вот пока Витя там в кино снимается, мы тут такую музыку крутую сочинили310.
Юрий Каспарян: Я помню, как мы делали одну из версий «Группы крови». Слишком увлеклись диско. Виктор послушал и говорит: «Нет, ребята, так не пойдет». Ну и запретил ее311.
Георгий Гурьянов: Это был готовый танцевальный ремикс, что называется, хауз-версия песни, гламурная абсолютно. Жаль, Цой запретил ее исполнять. Безумно жаль312.
Игорь Тихомиров: На самом деле вообще очень многие считают, что группа «КИНО» самая крутая. Но супер она была и до «Группы крови». Ну, есть такие вот ярые поклонники314.
В творчестве Цоя есть много «не озвученных» и весьма неожиданных сторон. Например, в качестве эксперимента «Группа крови» («Blood type») была записана на английском языке. Как вспоминают «киношники», эта идея целиком и полностью принадлежала Джоанне. В то время бытовало такое мнение, которое поддержал, кстати, журнал SPIN, что «КИНО» – единственная советская рок-группа, которая имеет реальные шансы на успех в Америке. Но чтобы шансы стали реальностью, песни якобы должны быть непременно на английском.
И вот музыканты «КИНО» решили сделать пробную запись хотя бы одной песни. Сегодня они утверждают, что это было сделано скорее ради интереса, нежели серьезно. Поэтому исполненная по-английски «Группа крови» так никуда и не попала.
Евгений Гришковец: Я никогда не забуду, как песня «Группа крови» слышалась отовсюду. Гаражи на городской окраине, лето, пыль и зной, воскресенье, многие гаражи открыты, и мужики возятся в своих гаражах, ковыряются в машинах, пьют водку, и из этих гаражей звучит Цой… Или – пляж на берегу Томи, стоит «девятка» с распахнутыми дверцами, и оттуда звучит «КИНО». Это было поразительно! Это не укладывалось в голове315.
Песня так же входит в состав альбома-сборника «Последний герой» и звучит в финале фильма Рашида Нугманова «Игла».
В списке «100 лучших песен русского рока в XX веке», составленном радиостанцией «Наше радио» на основе выбора радиослушателей, «Группа крови» занимает непререкаемое Первое место. Кроме этой песни в списке значится еще девять, исполненных «КИНО» в разные годы: «Звезда по имени Солнце», «В наших глазах», «Последний герой», «Хочу перемен!», «Пачка сигарет», «Спокойная ночь», «Восьмиклассница», «Война» и «Закрой за мной дверь». Газета «Комсомольская правда», так же основываясь на рейтингах читателей, назвала «КИНО» второй по влиятельности группой за всю историю отечественного рока. Песня «Группа крови» попала в список «40 песен, изменивших мир», составленный редакцией русскоязычной версии журнала «Rolling Stone» в 2007 году.
Инна Николаевна Голубева: Работая над песнями, Витя вначале записывал их на простой магнитофон, а затем бесконечно слушал, переделывал, менял, пока не получалось то, что ему было нужно. Помню, «Закрой за мной дверь, я ухожу» так часто и долго у нас крутилось, что, когда выходила из дома, напевала эту строчку316.
В процессе записи именно эта песня претерпела значительные изменения. Руку к ней приложил Андрей Сигле, занявший в группе место клавишника, – профессиональный пианист с консерваторским образованием, имевший огромный опыт студийной работы с различными исполнителями. Впоследствии он стал автором киномузыки, например, к сериалу «Улицы разбитых фонарей».
Помогая «киношникам» в записи альбома «Группа крови», он играл на точно таком же сэмплере – Prophet-2000, – как у Курехина, но все же остался немного не доволен своей работой.
Андрей Сигле, пианист: Конечные аранжировки композиций лепились прямо на глазах. Живость и энтузиазм, с которыми это все делалось, просто поражали. Часто во время сессии придумывались такие идеи, которые переворачивали все общепринятые нормы с ног на голову. Так, в «Закрой за мной дверь», сделанную в миноре и положенную на абсолютно танцевальный ритм, Гурьянов с Тихомировым предложили мне вставить какой-нибудь кусочек в стиле Рахманинова, и в итоге там получилось какое-то совершенно стремное клавишное соло317.
Именно из-за этого пресловутого клавишного соло песню потом было очень трудно адаптировать для живых выступлений, поэтому «киношники» от него все же отказались.
Юрий Каспарян: В «Закрой за мной дверь» проигрыш клавишный, без него все звучало грустней, но ничего, мы справлялись. Пробовали брать клавишников и гитаристов старых, в смысле, третьих, но это не увенчалось это успехом318.
Алексей Вишня: «Закрой за мной дверь, я ухожу» на самом деле песня про Цоя. Он никогда не имел собственного дома и, когда разругался с Марьяшей, жил либо в Москве у друзей, либо у Густава или Каспаряна. Но она и про меня. Я тоже ушел от жены и шесть лет шатался по друзьям319.
Песня исполнялась на акустических и электрических концертах группы разных лет. В одном из черновиков Виктора имеет название «Я ухожу».
Песня написана в 1986 году специально для нового альбома «Группа крови».
Алексей Вишня: Музыканты дали мне полную свободу, и Цой вмешался в процесс сведения лишь в конце записи песни «Война»: он резко и не вовремя выкрутил ручки на пульте, перепутав количество тактов. Ему показалось, что песня вот-вот оборвется. Я-то считал такты, поэтому руку на мастерах держал и уже готовился начать уводить.
Он говорит:
– Выводи!
Я говорю:
– Рано!
– Блин! Щас кончится болванка!
Я начал свирепеть, набрал воздуха, чтобы заорать, и тут Цой положил обе ладони на мою руку и прямо так моей рукой вывел мастера. Я истошно вопил, что так не делают, что надо медленнее выводить, но его упрямство пересилило. Он сказал, что и так нормально, и вопрос был закрыт. Я обиделся и сидел багровый. Испортили песню320.
Черновой вариант песни «Война» заканчивается куплетом
Что же было по мнению Цоя войной между землей и небом?
Из интервью Виктора Цоя:
– Ну, а говоря словами вашей же песни, что для вас «война между землей и небом»?
– Знаете ли, это абстрактно.
– Но все-таки, есть какие-то позиции?
– Понимаете, объяснять песню, это все равно, что объяснять анекдот. Это не интересно. И я не хотел бы ничего рассказывать. Я считаю, что все, что надо, уже есть321.
Из воспоминаний поклонника «КИНО»: Шла программа «Взгляд». Вел ее Владимир Мукусев. Я был в другой комнате. И вдруг я услышал музыку. Кто-то низким, невероятно притягательным голосом пел, произносил слова, которые тут же мгновенно впечатывались в мозг. Я даже выбежать не успел. Приоткрыл дверь в соседнюю комнату и так, наискось, просмотрел то историческое событие – первое появление Виктора Цоя в эфире советского телевидения. Это была «Война». Одна из лучших его песен. Поражало и привлекало все: мрачная, но при этом крайне энергичная музыка, романтический текст, восточная внешность певца, необычное сочетание его пластики и эффектных героически поз, в которых он то и дело застывал. Так что по-настоящему, если не считать детского восхищения Высоцким, музыка задела меня за живое именно в тот день, когда во «Взгляде» восточный человек по фамилии Цой, весь в черном, стоя на черном же фоне, мрачно посмотрел на меня с экрана и спел своим низким голосом усталого бойца: «И где бы ты ни был, что б ты ни делал – между землей и небом война»322.
Юрий Каспарян: Один раз к ним на улице пристали ветераны Афганистана. «Ааа, группа «КИНО», я ее знаю. Там – там – та – дам… Там – там – та – дам. Это я запомнил очень точно, потому что один из них очень хорошо передал партию песни «Война». Где-то служил он там, под Кандагаром. Такие ребята, в тельняшках323.
Песня исполнялась на концертах разных лет, на нее был снят клип. Входит в альбом «Группа крови», а так же в альбом-сборник «Последний герой», вышедший в 1989 году во Франции.
Песня была написана в 1986 году. Сергей Лысенко, режиссер фильма «Конец каникул», рассказывал, что Цой написал «Спокойную ночь» в Киеве и сам рассказал ему об этом.
Якобы, с десятого этажа гостиницы «Славутич», где во время съемок фильма жили «киношники», открывался красивый вид на город, и именно этот пейзаж и настроение, царившее в Киеве, как раз и вдохновили Цоя на строчки «Я ждал это время, и вот это время пришло. / Те, кто молчал, перестали молчать. / Те, кому нечего ждать, садятся в седло, / их не догнать, уже не догнать».
Сергей Лысенко: Он и исполнил ее впервые в Киеве – один из наших друзей организовал концерт «КИНО» в Доме ученых. Хотя «концерт» – это громко сказано, все дело происходило в холле!324
Официально песня была представлена публике на IV фестивале ленинградского рок-клуба.
Алексей Вишня: Мы записывали первый вариант «Спокойная ночь», и там были слова: «А тем, кто ложится спать, спокойного сна». Случился один мистический момент, который запомнился мне на всю жизнь. Двенадцать часов дня, мне позарез нужно уходить на работу во Дворец молодежи. Нас всех поборола какая-то депрессия – от песни. Витька ее так исполнял тогда – медленно, очень трагически. Вокруг него даже поле такое стояло – трагическое, непонятно почему. Когда я ушел на работу, они остались слушать материал. И тут к моей жене пришли соседи снизу и сказали, что они очень просят не нарушать покой – видимо, слушали «Спокойную ночь» очень громко – сегодня умерла их бабушка, и соседи в этой связи не могут переносить музыку сверху, это сильно действует им на нервы. Вежливо попросили, очень вежливо. Витька и Густав собрали свои вещички и ушли. Придя вечером с работы, я как-то не обратил на это особенного внимания, я попытался включить магнитофон, и в этот же момент внутри магнитофона заискрило, и на этом его жизнь закончилась. Больше я его не смог запустить никогда. Впоследствии, разобрав по частям, я передал его в музей рок-клуба325.
Песня исполнялась на квартирных и электрических концертах разных лет, являясь стопроцентным хитом группы. Входит в альбом «Группа крови», а так же в альбом-сборник «Последний герой», изданный в 1989 году во Франции.
Акустические версии песни можно услышать как на официально изданных концертных дисках «КИНО», так и на бутлегах, ходящих по рукам ценителей творчества Цоя.
Одна из ранних, впервые записанных еще в 1986 году, песен. Известна под двумя названиями: как «Мама, мы все тяжело больны» и как «Мама, мы все сошли с ума». По свидетельствам музыкантов «КИНО», Цой написал ее случайно – ему просто понравился подобранный им гитарный риф.
Юрий Каспарян: «Мама, мы все сошли с ума». Я помню, Виктору понравился риф и он его играл, играл – ну вот этот базовый в песне. Ну и потом, через месяца-два, говорит: «Вот, вроде песня получилась». То есть, насколько я немножко знаю творческий процесс, иногда у него – раз! – и целиком появлялась песня. А иногда он от какого-то музыкального фрагмента начинал действовать326.