– Все, – возбужденно сказал Грунский, бросая трубку и стаскивая халат. – Все улажено. Идите сейчас в морг в пятую больницу, там спросите Калужанина. Он вам все и расскажет. И вообще, он очень интересный человек. До свиданья, извините меня еще раз. Звоните, если что!
И, блеснув на прощанье улыбкой, Грунский умчался.
Алена задумчиво постояла в коридоре, исподлобья поглядывая на какого-то тихого психа, который сосредоточенно елозил шваброй по полу. Иногда он замирал, всматривался в линолеум, разыскивая, похоже, только ему одному видимую грязь, а потом снова принимался за дело. Швабру он держал как-то очень своеобразно – далеко отставив от себя на вытянутых руках. Может, боялся, что она вдруг выскочит да ка-ак хлопнет его лбу… Почему-то Алене вдруг показалось, что все ее «телодвижения» последних дней напоминают точно такое же высматривание чего-то не вполне реального, видимого только ей, только одной ей… да и ей не слишком-то видимого, скорее всего чувствуемого! Может быть, она уже начинает свихиваться на «Ковре-самолете» и скоро начнет умолять окружающих не пускать ее в музей, дабы не уничтожить бесценное произведение искусства?
Ой, нет, пора уходить отсюда. Здесь такая атмосфера… уж очень располагающая к сомнениям в себе! Лучше пойти… в морг. Нет, ну в самом деле, почему бы туда не пойти?! Давненько она не была в обители упокоившихся тел.
Помнится, на заре журналистской юности привелось как-то побывать в городском морге. Надо было написать очерк о каком-то заслуженном патологоанатоме. Лена (тогда ее звали еще Леной Володиной, явление Алены Дмитриевой даже и вообразить было невозможно!) боялась до обморочного состояния, однако в самом морге ей не было ни страшно, ни даже как-то особенно противно. Раздражал только запах формалина, но и к нему она быстро привыкла. Вот только плакать отчего-то хотелось все время. Впрочем, она знала отчего: при ней туда привезли трупы двух любовников, угоревших в автомобиле (дело было зимой, морозы стояли страшнейшие). Они были полураздеты – заснули вечным сном, не успев разомкнуть объятий, – и Лене было жалко их невыносимо. А впрочем, уже тогда в ее невинное (ну сколько ей там было лет, двадцать, двадцать один, что ли?) сознание закралась мыслишка, что хоть смерть этих двоих и кажется бессмысленной и даже позорной, но ведь это лишь с позиций общечеловеческой суетни, которой они теперь совершенно чужды. А они, может, только о том и мечтали, чтобы не разлучаться ни в жизни, ни в смерти…
Может быть. Но сейчас к этому давнему и несколько даже лирическому воспоминанию немедленно примешалось воспоминание самое что ни на есть «свежее»: о том, как забивал горло и легкие запах бензиновой гари, о том, как беззвучно, уже предсмертно шелестели ее губы, прощаясь с тем, кого она так любила.
Нет!
Алена так резко сорвалась с места, что тихий псих-уборщик метнулся в угол и замер там, прижав к груди швабру, словно любимую женщину.
– Извините, – пробормотала Алена дрожащими губами и пробежала мимо него.
Вниз, вниз по лестнице, взять плащ в гардеробе, скорей во двор, теперь на улицу… Ох, как здесь хорошо! А теперь домой, домой, сразу направо, дойти по улице Ульяновых до Провиантской, потом вниз, на Ковалиху, оттуда наверх, на родимую Ижорскую, которая, по сути дела, есть не что иное, как продолжение улицы Провиантской…
И все было бы иначе в жизни нашей героини, если бы она сделала так, как собиралась, и пошла бы или даже побежала бы к себе домой. Однако, словно повинуясь некоей неведомой силе, она повернула налево вместо того, чтобы повернуть направо, и шла по улице Ульянова до тех пор, пока перед ней не выросло высоченное и широченное серое здание пятой городской больницы. Здесь Алена еще немножко побродила вокруг да около, пока не выяснила, где именно находится морг, и скоро уже входила в небольшой флигелек, притулившийся в глубине просторного больничного двора, среди многочисленных невыразительных хозяйственных построек.
Москва – Нижний Новгород, 1880 год,
из писем Антонины Карамзиной
«Ну слушай, Николашка, тут творятся такие дела, что мне некогда за письмо сесть! Помнишь, я тебе писала о своем триумфе, после которого В.М. сжег свои прежние эскизы? Мы все уходили в подавленном настроении. Меня до Ордынки провожал Вистоплясов. Шел молча, я все ждала, когда он разомкнет уста и подвергнет самой уничижительной критике все мои речения. Однако он только глазел по сторонам. И лишь когда достигли мы уже моего дома, вернее, не моего, а Аграфены Ивановны Колобовой, у коей я снимаю комнату, отверз уста и изрек:
– Вы, барышня, математике обучались в гимназии?
– А как же, – говорю, – без нее?
– То есть слово «формула» – для вас звук не пустой?
– Нет, не пустой, – отвечаю.
– А осознаете ли вы, что своим сочетанием рун вы сегодня пытались представить нашему мэтру некую магическую формулу взлета и движения ковра?
– Ну да, – пробормотала я, – что-то вроде того.
– А вы в самом деле верите, будто сие возможно в действительности, или все же ваша уверенность распространяется лишь на сказочные пространства, кои этому ковру предстоит преодолеть?
– Вы желаете узнать, верю ли я в то, что предметы, вроде бы к полету не приспособленные, способны перемещаться по воздуху? А как насчет воздушных шаров?
– Они всего лишь надуваются воздухом и летят по воле ветра, не в силах выбрать реального направления. А как насчет самодвижущихся в воздушном пространстве предметов? Вы способны в такое поверить?
– Видите ли, господин Вистоплясов, – ответила я, – я ведь из Нижнего Новгорода. А там еще живы два-три старика, которые помнят времена Наполеонова нашествия, а значит, лодку-самолетку.
– Это еще что такое? – воскликнул он изумленно.
– А вот что. Накануне Отечественной войны у губернатора Москвы Ростопчина появился некий человек по имени Франц Леппих. Некогда он жил во Франции, но бежал от Наполеона, которого ненавидел за презрение к своим проектам создания эскадрильи воздушных шаров, и явился к русским, чтобы предложить им проект необыкновенного летательного аппарата, с помощью которого они смогут победить французов играючи. Это должна быть самолетающая ладья. Да, она была прицеплена к воздушному шару, однако движением крыльев его можно было направлять во всякую сторону. Роскошный помещичий дом в селе Воронцове был превращен в мастерские. Перед окнами висела раззолоченная гондола и расписные крылья. Летательная машина могла поднять до сорока человек и ящики с разрывными снарядами… Эту летательную машину, это чудо человеческого гения, называли «лодка-самолетка». Но ее не успели достроить. Русская армия ушла из Москвы, и лодку из села Воронцова увезли в Нижний. Французские шпионы шли на все, чтобы уничтожить ее, и вот однажды капитан Аргамаков и капитан Дружинин смогли заставить ее взлететь и двинуться в неизвестном направлении. Никто больше ничего не слышал ни о ней, ни об этих храбрецах. Но то, что летающая ладья существовала, правда, чистая правда! Летучий корабль – такой же насельник сказок, как и ковер-самолет. Если летал корабль – почему не летать ковру?
– Я никогда не слышал об этом, – недоверчиво пробормотал Вистоплясов. – Никогда! А он?
– Кто? Наш мэтр? – переспросила я. – Сие мне неведомо. Конечно, он человек прогрессивный, однако душа его так устремлена к Господу, что он, пожалуй, счел бы мои рассказы дьявольским наваждением.
Вистоплясов встрепенулся.
– А это не так? – спросил он со странной интонацией.
– Я вам правду рассказываю, сударь! – обиделась я.
– Ну а еще одному человеку то же самое сможете рассказать? – спросил Вистоплясов живо. – Собственно, и прежде я имел в виду именно его, когда размышлял, слышал ли он об этом чуде.
– Кто же он?
– Мой друг и наставник.
– Наставник? – поразилась я. – А как же…
– Он мой друг и наставник! – твердо повторил Вистоплясов. – Необыкновенный человек! Никого, подобного ему, вы в жизни не видели и видеть не могли.
– Кто же он, как его зовут?
– Николай Кибальчич.
Так я впервые услышала это имя».
Нижний Новгород, наши дни
На самом деле все оказалось не так страшно, как можно было ожидать. Две двери первого этажа – такие пугающие, металлические, покрашенные жуткой, словно бы выцветше-кровавой краской двери, из-за которых, чудилось, исходит запах формалина и еще чего-то непередаваемо гнилостного, – оказались закрыты. Стараясь не глядеть по сторонам, Алена взбежала по узкой лесенке на второй этаж и вошла в длинный невзрачный коридор с дощатым, давно не крашенным полом. Двери по обеим сторонам коридора были облупленные, деревянные, кругом царил совершенно совковый неуют, болтались какие-то выцветшие плакатики на стенках, замшелые открытки: с Новым годом, 8-м Марта, Днем защитника отечества, тут же доживала свой век общипанная, пожелтелая традесканция… Пахло здесь, кстати, отнюдь не формалином, а… разогретыми щами.
Откуда-то вышел толстый серый кот, полосатый, как тельняшка, гладкий и сытый настолько, что еле лапами шевелил. Неужели со щей так отъелся? Взглянул на Алену задумчиво и плюхнулся на бок. Смотрел теперь требовательно, нагло – похоже, ждал, что она немедленно присядет на корточки и начнет чесать ему под шейкой, он уже и голову начал закидывать ждуще… Но Алена только легонько пощекотала его наглое пузо носком туфли. Был бы пес, она бы своего не упустила: она обожала собак, и это была, без преувеличения сказать, взаимная необъяснимая любовь. А кошки оставляли ее практически равнодушной.
Полосатый, видимо, это моментально просек, а потому собрался с силами, поднял раскормленное тельце с полу и с обиженным видом куда-то отбыл.
Из той комнаты, где он скрылся, в коридор выглянула худенькая женщина в белом халате, тихо ойкнула, увидев Алену и спросила:
– Вы к кому?
– Мне бы Калугина повидать, – робко сказала Алена.
– Наверное, Калужанина?
– Ой, да, извините.
– Да ничего, он все равно об этом не узнает, – усмехнулась женщина. – А впрочем, его фамилию все всегда путают, он привык. Вы родственница?
– Нет, я… я его совершенно не знаю, – почему-то испугалась Алена. – А что с ним такое?
– Да ничего с ним. – Теперь женщина откровенно хихикнула. – Я думала, вы родственница кого-нибудь оттуда… – И она ткнула указующим перстом вниз так, как обычно указывают вверх, в небеса, в миры иные.
– Господи помилуй, – пробормотала Алена, поняв, что имеется в виду. – Нет, я… по другому вопросу. Так можно Калужанина увидеть?
– Как бы он не был уже на вскрытии, – задумчиво сказала женщина, пристально рассматривая знаменитые серьги писательницы в виде морских звезд. – Хотя нет, полчасика у него еще есть. Никто не знает, где Николай Дмитриевич? – внезапно закричала она как-то очень громко, и тотчас за спиной Алены раздался негромкий, чуточку ворчливый мужской голос:
– Тихо, тихо, Таня, я здесь!
Алена обернулась и сначала никого не увидела перед собой, а потом поглядела чуть ниже и обнаружила не кого иного, как любителя чтения, соседа Алексея Стахеева.
Ну да, ну да, он же говорил, что гистолог!
Сейчас, в белом халате, он казался еще меньше, еще старше, лицо его было очень сильно изборождено морщинами. Ну сущий мудрый гном! Или они были не слишком-то мудрые, а скорее хитрые?
– К вам пришли, Николай Дмитриевич! – важно доложила женщина, бросила еще один взгляд на Аленины серьги и скрылась в своей комнате. Откуда немедленно донеслось такое громкое, можно сказать, оглушительное кошачье мурлыканье, что можно было сразу догадаться, чем она там теперь занимается. Чешет шейку толстому котяре, вот чем!
– Мир тесен! – радостно объявил Николай Дмитриевич. – Я не ошибся, вы знакомая Алексея Сергеевича, да? А я его сосед. Мы с вами виделись… позавчера вечерком, правда?
Да Боже ж ты мой, неужели только позавчера?! С тех пор, как принято выражаться, столько воды утекло… Алена добавила бы – воды Ахеронта, а может, и Стикса, невелика разница!
– Слушайте, да ведь это вы – писательница? – спросил Николай Дмитриевич. – И даже детективщица? О вас мне только что доктор Грунский звонил?
– Ну да.
– Отлично! – Николай Дмитриевич радостно потер руки. – Ну наконец-то хоть кто-то этим совпадением заинтересовался. Вам, как детективщице, должно быть интересно. Я пока понять не могу, в самом деле есть тут что-то странное или у меня, знаете, уже самопроизвольная трепанация черепа произошла, как у многих профессионалов. Давайте, проходите в мой кабинет!
Он схватил Алену под руку – пылкая напористость в таком, мягко говоря, миниатюрном мужчине была ужасно забавна – и втащил ее, как хлопотливый муравей замешкавшуюся гусеницу, в крошечную тесную комнатку с такими выцветшими шторами и такой обветшалой мебелью, что Алене немедленно захотелось ее покинуть. Но она пересилила себя и опустилась (вот именно – не села, а осторожненько опустилась!) на колченогий стул, положила на колени сумку, достала блокнот, ручку и приготовилась слушать.
– Итак, про Майю Климову, – сказал Николай Дмитриевич, садясь за письменный стол, ставя на него локти и подпирая подбородок. У него были очень яркие, очень темные глаза, которые так и сияли, глядя на Алену. – Вернее, про ее гистологию…
– А кстати, – смущенно пробормотала Алена, – что это за штука такая, а? Я в курсе, что у всех всегда после операций что-то берут на гистологию, но нельзя ли как-то…
– Договориться о терминах? – догадливо усмехнулся Николай Дмитриевич. – Конечно, можно. То есть начнем ad ovo, так сказать, с яйца? Знаете, когда я еще в университете учился, был совсем зелененьким студентиком, у нас был такой предмет – анатомия. На первой же лекции профессор нам сказал: «Анатомия – это наука о строении человеческого тела. А теперь я должен объяснить вам, что такое «наука», что такое «строение», что такое «человек» и что такое «тело». Что такое «о», я объяснять не буду…» Так и у нас, да? Итак, термин «гистология» – это от греческого «гистос», «гистион» – ткань то есть – является наукой о тканях многоклеточных животных и человека. В частности, мы, гистологи и в то же время патологоанатомы, исследуем состав тканей, отторгнутых от человеческого организма во время операции на предмет выявления недоброкачественных опухолей. Мы делаем такие срезы…
Он забавным движением охлопал себя и вытащил из нагрудного кармана узенький прямоугольничек стекла или, вернее, пластика с какой-то, как показалось Алене, растекшейся по нему каплей мутноватой жидкости. Капля, впрочем, с этого прямоугольничка не стекала, лежала на нем как приклеенная.
– Вот вам типичный срез ткани, – сказал Николай Дмитриевич, проводя по капле указательным пальцем. – вот. Можете потрогать. Да не беспокойтесь, он не смажется, здесь сверху нанесено специальное изолирующее органическое вещество. А цифры – номер исследования. Это не тот образец, что был взят у Климовой, но срезы выглядят идентично, я вам просто для наглядности показываю, понимаете?
Алена кивнула.
– Кстати, – убирая срез в карман, сказал Николай Дмитриевич, – удаленные лимфатические узлы Климовой хранятся у нас в специальном физрастворе, как и все другие оперированные ткани. Вообще по правилам мы эти материалы должны хранить десять лет, но из-за недостатка места держим только год. И предыдущий экземпляр у нас тоже пока сохранен.
– Предыдущий экземпляр? – спросила Алена, но почему-то не расслышала своего голоса. У нее вдруг странно зашумело в ушах.
– Ну да, – энергично кивнул Николай Дмитриевич. – Понимаете, я уже видел эти блекло-зеленые скопления пятен на лимфоузлах. И еще тогда, в первый раз, обратил на них внимание, и знаете почему? Потому что три года назад наблюдал эти явления у рабочих экспериментального цеха небольшого заводика «Химфарм-НН», ну, фармацевтической фирмы, которая занялась производством ферментов… Не помните эту историю? Большой был скандал… «Химфарм-НН» его не пережил и закрылся.
– А вы что, их лечили, этих рабочих? – наивно спросила Алена.
– Деточка, – задушевно сказал Николай Дмитриевич, – я ведь не только гистолог, но и патологоанатом. А нас немцы знаете как называют? Der Doktor für tot, доктор для мертвых, или короче – Der Doktor tot, доктор мертвых.
– Понятно, – вздрогнув, пробормотала Алена.
– Впрочем, насчет большого скандала я зря сказал, – задумчиво проговорил Николай Дмитриевич. – В прессе как раз мало что освещалось, тогдашний представитель президента – им у нас тогда был поганец Чупа-Чупс – настрого запретил о происшедшем писать и говорить. Все объяснялось тем, что он был в числе собственников завода, ну и сделал все, что мог. В наших-то кругах, в профессиональных, все всё знали, но тоже шибко не трепали языками. Короче, вот что случилось… Знаете, есть такой тяжелый металл – медь. Cuprum по-латыни. Медь, она красноватая такая, из нее делают медные браслеты, кольца, некоторые детали в приборах, она отличный тепло– и электропроводник…
– Да я с электричеством, если честно, очень даже на «вы», – смущенно пробормотала Алена.
– Я тоже, – утешил Николай Дмитриевич. – И электричество здесь, по большому счету, ни при чем. Вернемся к меди. Металл опасный, ядовитый. Но, как и всегда с ядами, тут палка о двух концах: наступление отравляющего воздействия всегда зависит от условий, при которых вещество действует на организм. От очень многих условий! Кроме дозы и концентрации вещества, например, – от времени его воздействия и особенностей самого организма (видовых, половых, возрастных и многих иных). Поваренную соль вряд ли кто-нибудь назовет ядом. Однако если принять ее в количестве нескольких столовых ложек и запить несколькими глотками воды, то наступит смертельное отравление, мучительная смерть: жидкая часть крови в силу физико-химических свойств соли начнет поступать, «всасываться» в полость желудочно-кишечного тракта, и сердцу нечего будет перекачивать из большого круга кровообращения в малый. Одним словом, обычная поваренная соль может оказаться страшным ядом, ну а уж медь-то… Слышали про болезнь Вильсона, к примеру? Она сопровождается накапливанием меди в организме, так как этот металл – вспомним, он называется тяжелым! – не выделяется печенью в желчь. Эта болезнь вызывает повреждение мозга и печени. И еще. Исследования показали, что у людей, больных шизофренией, наблюдается повышенное содержание меди в организме. Однако, несмотря на множество вполне убедительных работ на данную тему, до сих пор неизвестно, вызывает ли медь психическое расстройство или накапливание меди является реакцией организма на болезнь.