Спущенный на воду, громадный, как Исаакиевский собор, он стал местом паломничества ленинградцев, видевших в красавце-ледоколе искупление всех блокадных страданий, награду за все непомерные траты. Создание корабля-гиганта было воплощением Победы. Не только торжества 45-го года, но той неназванной религии России, которую исповедует народ, прорываясь сквозь надолбы и рвы враждебной истории, перенося из огня в огонь, из века в век святыню «русской цивилизации». От Первой Империи Киева до нынешней Пятой Империи, кристалл которой уже завязался среди ядовитых рассолов времени.
Танкер «Театральный мост» прощально прогудел родному заводу, словно поклонился. Растаял в млечном разливе под негаснущими невскими небесами. А на заводе грохочут отбойные молотки, крутятся бетономешалки, варится арматура, льется парной бетон. Строится новый, сверхпрочный стапель для закладки танкера-гиганта, водоизмещением в 70 тысяч тонн, ледового класса. Под новые, разведанные месторождения полярной нефти.
Триумф «советской империи» был отмечен ядерно-космическим взлетом. Гигантский интеллект государства, непомерные, накопленные ресурсы, проектное мышление, позволявшее планировать историю, привели к могучему рывку науки и техники. Ядерная энергия крутила генераторы множества АЭС, толкала в океане надводные и подводные корабли, пульсировала в хрупких измерительных приборах, проникала в медицину. В Космосе летали группировки спутников, взмывали космические корабли. В научных институтах зрели фантастические проекты – «Лунный» «Марсианский», «Венерианский», связанные с развертыванием инопланетных поселений, заводов и военных баз на других планетах. Ленинградские верфи были частью этой великой ядерно-космической экспансии. Именно им доверили постройку кораблей командно-измерительного комплекса «Маршал Неделин» и «Маршал Крылов». Белоснежные острова, являвшиеся на экваторе в Атлантическом и Индийском океанах, с чашами и штырями антенн, с гигантской белой сферой, – будто не корабль, а плавучее гнездо, куда отложила яйцо фантастическая птица. Эти корабли, начиненные электроникой, телеметрией, радиотелескопами, населенные целыми научными коллективами, выводили на орбиту спутники и корабли, управляли движением космических группировок, были готовы отправить в Мироздание космические эскадры с оборудованием лунных заводов и марсианских обсерваторий. Последний корабль этого типа, «Академик Николай Пилюгин» был спущен в Неву 23 августа 1991 года, в дни ГКЧП. Остался недостроенным, проданным впоследствии на металлолом, знаменуя собой «недостроенный ГКЧП», недостроенную великую Четвертую Империю СССР, которую проворные дельцы и предатели распилили автогеном и сдали на металлолом.
«Русская цивилизация» в ее советском, «красном» исполнении была ориентирована в Космос, куда рвался человеческий разум, распространяя жизнь на безжизненные участки Вселенной, – воплощал мечту о планетарных садах, о Рае Небесном. Технический Космос советских инженеров начинал сливаться с духовным Космосом гуманитарной интеллигенции, писателей и философов, обращавшихся к истокам культуры, к истинам веры, к учению русских космистов. Русская цивилизация космична по своей сущности, несет в себе бесконечность, сочетается с непознанной реальностью, постичь которую станет стремиться возникающая Пятая Империя – Россия земная и небесная.
«Адмиралтейские верфи» – эти грохочущие молоты, лязгающая сталь, вспышки электросварки, яростный труд облаченных в робы и каски людей, – это мистический алтарь, где страна, исповедуя Религию русской Победы, вымаливает у истории свое новое космическое бытие.
Знаменитый цех № 12 – бетонные корпуса, разделенные отсеками на множество боксов. Эллинги, где в 70—80-х годах состоялся советский бум подводного атомного флота. Каждый эллинг, ныне пустой, с запахом холодного железа и утомленного бетона, обугленный, в копоти исчезнувшего огня, в рубцах и метинах былой великой работы, напоминает матку, – отрожала, отдала плодоносящие силы и соки могучим младенцам, что один за другим выплывали с завода. Лобастые, черные, с хищными рубками, устрашающе грозные и могучие, погружались в пучины, наполняя океан невидимой миру борьбой. Все пять океанов, глубины под Полярной шапкой, экваториальные пространства меж континентами – арена мирового соперничества США и СССР. Атомные лодки гонялись одна за другой, создавали подводные карусели, выцеливали друг друга торпедами, готовились метнуть из-под воды смерчи ракет, расстрелять авианосцы противника, потопить подводные стартплощадки, испепелить прибрежные базы флота. Концепции адмирала Горшкова, создателя советского океанического флота, воплощались на заводе сотнями лодок, сменявшими друг друга проектами. Использовались изобретения и открытия, титановые корпуса и бесшумные винты, реакторы новейших поколений и усовершенствованные системы оружия. До сих пор эти лодки значатся во всех военно-морских каталогах. Многие еще несут службу на Камчатке, в Кольском заливе, в главной базе Тихоокеанского флота. Среди них лодки проекта «Варшавянка», получившие у «натовцев» название «черной дыры», ибо, бесшумные, они растворялись в океане, не оставляя следа на гидролокаторах противника. А уникальная дизельная лодка-малютка с характерным названием «Пиранья», титановая, с подводными боевыми пловцами, предназначенная для вхождения в устья рек, проникновения в мелководье, по сей день вызывает нервную дрожь у шведской военной разведки.
Это был могучий взлет советского оружия, на гребне которого уже неуловимо обозначился спад, болезненные симптомы усталости, признаки разрушения. Афганская война, которую пропаганда использовала во вред государству. Чернобыльская авария, ставшая символом советского угасания и надлома. Сама горбачевская «перестройка», явившаяся мощнейшим оружием разрушения, разбившим вдребезги страну без применения атомных ударов. СССР успешно конкурировал с Западом в классических системах оружия, проморгав появление на театре «холодной войны» оружия нового типа – «организационного», которое уничтожало соперника с помощью информации, «агентов влияния», вменения ложных целей, внедрения фальшивых смыслов. Могучие лодки с боевыми экипажами еще бороздили Мировой океан, а в городах СССР уже разгорались конфликты: «Карабах», «Тбилисские события», «Вильнюсский кризис». Как нарывы оспы, заражали страну.
Стапели цеха № 12 – памятники величию. И одновременно – надгробные доски с эпитафией погибшей державе.
Здесь, среди холодных сквозняков, чувствуешь загадочную сущность русской истории, сначала создающей великие империи, в которых, как в коконах, созревает «русская цивилизация», а потом опрокидывающей великую имперскую архитектуру, разрушая ее дотла. Чтобы снова, повинуясь странным законам творчества, выводить на пепелище новый Имперский Храм.
Иду вдоль эллингов цеха № 12, пустых и холодных. Но вот в одном, окруженная лесами, висящая, словно сонная рыба в аквариуме, – подводная лодка. Ободранный корпус. Винт, как увядшая, со множеством лепестков хризантема. В стальных проемах поблескивает голубой огонек электросварки. Появляются и исчезают пластмассовые каски. Дизельная лодка, проданная Алжиру, окисленная в водах Средиземного моря, израсходовала ресурс и приплыла на родной завод, где ее ремонтируют, омолаживают, вводят «стволовые клетки» в одряхлелое тело. Тут же несколько алжирцев на неправильном русском беседуют с заводским инженером.
С проклятого 91-го разверзлась яма, в которую провалилась страна. Гибли один за другим гиганты советской индустрии, выпускавшие тракторы и комбайны, танки и реакторы, генераторы станций и космические челноки. «Красные директора» – флагманы социалистической индустрии – превращались в алчных дельцов, приватизировали народные предприятия, порты, нефтяные поля. Пускали с молотка, разбазаривали, обрастали виллами, совместными предприятиями, банковскими счетами за границей. Некоторые там же и сгинули, оставив вместо цветущих научных школ и индустриальных центров захламленные пустыри.
«Адмиралтейские верфи», как и вся промышленность, испытали тектонический толчок, от которого покосился завод. Недостроенные корабли. Неоплаченные труды. Флот, вмиг отощав, отказался размещать заказы. Государство Ельцина отвернулось от завода, как оно отвернулось от всей остальной страны. Завод остался один на один с тем, что высокопарно называлось «рынком», а на деле являло собой хаос, исчезновение смежников, отпадение оставшихся на Украине или в Казахстане производств. Нехватка оборотных средств, убывание рабочих и инженеров.
Вот с чем столкнулся директор завода Владимир Леонидович Александров, «зубр советского кораблестроения», как его называли. Но не было искушения пойти вслед за «приватизаторами», отдать великое производство в объятия рынку. Александров, государственник до мозга костей, стал сражаться за свое детище. Как мог, поддерживал рабочие столовые, профилактории, пионерлагеря, сберегая костяк коллектива.
И, наконец, пришло избавление – заказы из Индии, Китая, Алжира, продолживших строить свои армии и флоты. Подводные лодки, танкеры, вспомогательные корабли для зарубежных заказчиков спасли завод в период «оледенения». На стапелях у новеньких кораблей зазвучала китайская, арабская речь. Бравые смуглые индусы принимали корабли, вобравшие в себя все лучшее, с чем, казалось, уже рассталась пущенная на самотек страна.
Александров, продавая изделия, обеспечивал развитие завода. Выплачивал зарплату. Спонсировал исследовательские и конструкторские разработки, вкладывая деньги в будущие проекты, пока еще не востребованные государством. Бился за свое драгоценное детище – завод.
Александров выстоял, когда другие рухнули. Оказался на высоте победы, когда другие пережили позор бездарного поражения. Его выручили не только природная сметка, талант организатора, неукротимая деятельность, но и мощное, исконно русское чувство, именуемое «государственным служением». «Государственник», он унаследовал этот – то ли дар, то ли бремя – от исчезнувших поколений русских людей, умевших не роптать на государство, прощать ему вины и огрехи, служить ему беззаветно. Не брать, а давать.
Такова философия «государственников», на которой стояло, стоит и будет стоять Государство Российское.
Дизельная подводная лодка новейшей конструкции, проекта 06770, серии «Лада». Головной корабль, носящий имя «Санкт-Петербург». Покоится у стенки на глянцевитой невской воде, окруженный легчайшим туманом. Словно дышит, испаряет влагу, источает таинственное свечение. Напряженный бицепс, погруженный в воду, таящий гигантскую мощь. Железный мускул, напрягающий вокруг гигантское пространство воды и суши. Проникаю внутрь стального корпуса. Ныряю в круглые люки, переходя из отсека в отсек. Повсюду работы. Бригады наладчиков. Группы ученых. Представители смежников.
«Главный пост» – уже работает сверхсовременная электроника, высвечивая на дисплее весь организм корабля – электричество, аккумуляторы, дизели, группы антенн, системы оружия, состояние сотен агрегатов и механизмов. Вся лодка «прозрачна», автоматизирована, управляется нажатием кнопки. Электронные карты облегчают штурману прокладку курса. Электронные рельефы морского дна – плод работы эхолотов и гидролокаторов. Машинный отсек – дизель новейшей конструкции, еще не применявшийся на кораблях, получающий на «Ладе» свое «крещение». Аккумуляторы, мощные и компактные, на много часов продлевающие плавание без всплытия. Все элементы лодки бесшумные, с минимальным трением. Все «стучащие» элементы установлены на амортизаторах, гасящих вибрацию, не передающих колебания на корпус. Сам же корпус, единственный, прочный, без традиционного второго, легкого, что также уменьшает шумность, вписывает корабль в подводные течения, в слоистый рассол океана. Новая марка стали придает кораблю небывалую стойкость к удару, увеличивает глубину погружения. В каждом отсеке баллоны со сжатым фреоном, на случай пожара – быстродействующее средство, увеличивающее живучесть, сберегающее экипаж. Сам же экипаж уменьшен вдвое по сравнению с лодками подобного класса. Чем снижается опасный человеческий фактор – причина многих неполадок. Экономится контингент, из которого формируются личный состав флота, что немаловажно в условиях демографического спада. Головной отсек лодки с торпедными аппаратами, длинными сигарами грозного оружия – торпеды, ракеты, чья скорострельность, точность и сила залпа такова, что от нескольких, следующих чередой попаданий гибнет авианосец врага. Лодка предназначена для «ближней, прибрежной зоны», для охраны подводных нефтепроводов, для блокирования неприятельских сил, дерзнувших вторгнуться в территориальные воды России. Но запас хода и мощность оружия таковы, что лодка способна действовать за тысячи километров от берега. Создание этой лодки, вобравшей в себя несколько сотен опытно-конструкторских разработок, суммировавшей множество смежников во всех городах России, – опровергает ходячее представление о том, что российский ВПК умер. Такие машины может создавать только сверхсовременный, с технологиями прорыва, военно-промышленный комплекс.
Карабкаюсь по вертикальному трапу в рубку непривычно пустую, без множества антенн, упрятанных в глубь корабля. Из рубки, сквозь железный туман, сияет далекий Исаакий, лучится золотая игла Петропавловской. Создания великих архитекторов прошлого и изделие великих инженеров настоящего обмениваются таинственной информацией, чувствуют свое нерасторжимое единство.
Каким сверхчутким прибором уловить рождение новой российской государственности, зачатие Пятой Империи? Где эхолот, улавливающий сигнал из непомерных глубин истории? Гидролокатор, фиксирующий едва уловимую цель, мелькнувшую в потоках времени? Когда на верфях почувствовали, что падение вниз завершилось и возникло шаткое равновесие, «бездны на краю», после которого начался чуть заметный подъем? Когда страна ощутила, что взамен одного государства она обретает новое? Одна «Империя» сменяет другую?
Может быть, после катастрофы 93-го года, когда танки Ельцина расстреляли Парламент, и казалось, что все погружается в пучину, но на выборах в Первую «ельцинскую» Думу вдруг победили патриоты России. Или во время Первой Чеченской, проигранной под улюлюканье врагов государства, когда был явлен миру русский солдат Евгений Родионов, принявший от рук чеченцев мученическую смерть, – не пожелал предать Россию, Православие, Армию, за что и был обезглавлен, – нежданный русский святой, освятивший своим подвигом рождение Пятой Империи. Или Вторая Чеченская, которую выиграла русская армия со своими полководцами Шамановым и Трошевым, первыми генералами Пятой Империи. Или катастрофа крейсера «Курск», сплотившая в горе весь народ, который наделил моряков статусом мучеников. Ужас трагедии превратился в героическое всенародное стояние, когда со дна океана гибнущий офицер направил послание Родине: «Не надо отчаиваться». Или жуткий Беслан, когда враг, убивая детей, хотел превратить Кавказ в кровавое месиво, стравить народы, утопить в детской крови хрупкую российскую государственность, которая, вопреки всем ожиданиям, устояла, вынесла нестерпимую боль.
Об этом расскажут провидцы и мистики, обладающие знаниями, которые не снились ученым.
Но ясно одно – лодка «Санкт-Петербург», сошедшая со стапелей «Адмиралтейских верфей», – свидетельство того, что русское государство состоялось, медленно, неуклонно крепнет. Завод, как чувствилище, подтверждает это созданием «Лады» – великолепной боевой единицы флота.
Из беседы с академиком Игорем Дмитриевичем Спасским, главой центрального конструкторского бюро морской техники «Рубин», чьи идеи легли в основу сотворения подводной лодки «Лада». Беседа состоялась в Петербурге, в рабочем кабинете ученого, что восседал под громадным трезубцем Нептуна, символом океанского владычества.
Александр Проханов: Игорь Дмитриевич, поговорим о лодках.
Игорь Спасский: О лодках – сколько угодно.
А.П.: Игорь Дмитриевич, вы – «лодочник». Не знаю, кто еще больше вас знает про эти оболочки, которые движутся в океане. Я осмотрел сегодня «Ладу». Это – «этапная лодка»? «Лодка развития»? Или она – результат простого эмпирического накопления знаний?
И.С.: Здесь мне легко ответить. Это несомненно – новое слово в дизель-электрических лодках. Это новое, четвертое поколение, которое имеет около ста тридцати пяти принципиально новых идей, реализованных в данной конструкции. Эти идеи будут воплощены не только в дизель-электрическом направлении, но многие из них пойдут и на атомные лодки. Как строилась «Лада»? На чьи деньги она строилась? Поскольку мы зарабатывали на внешнеэкономической деятельности, мы часть наших доходов пустили на постройку «Лады». Мы понимали – надо строить. Вы думаете, мы такие сознательные? Мы понимали, если мы ее не построим, не запустим в серию, то нам нечего будет продавать за рубеж, и у нас не останется денег на сбережение производства и науки, на сбережение отрасли. Поэтому нами двигали и государственная сознательность, и меркантильные соображения. «Лада» – государственный заказ, но он финансировался крайне медленно, и мы решили ускорить финансирование из собственных средств. Эта лодка – безусловно шаг вперед. В ней есть такое новое качество, которое открывает принципиально новый путь развития лодок. К счастью, несмотря на ужасную ломку девяностых годов, сохранились отдельные островки коллективов, которые за последние пять лет приподнялись и окрепли. Они способны и в научном, и в проектном, и в технологическом плане создавать самые уникальные вещи.
А.П.: Сегодня я почувствовал во время посещения лодки: она состоит из такого количества комплектующих, что если бы ВПК в целом рухнул, то строительство лодки не состоялось бы. Значит, сам факт существования этой лодки свидетельствует о том, что потенциал жив.