– «Медицинский коньяк»? – вяло спрашиваю. – Это чего еще? Спирт, что ли?
– На, попробуй, – сует мне флягу врач.
Отвинчиваю колпачок фляжки, мелким глотком пробую жидкость. Отчетливый привкус настоянного на спирту лекарства. Вкус незнакомый, резкий, но не противный. Огнем жжет пищевод.
– Препарат, поддерживающий работу сердечной мышцы, – комментирует мое удивление военврач, – капли «Настойка боярышника». Его хирурги настоящему коньяку предпочитают, – едва заметно улыбаясь краешком тонких губ, откровенничает: – Помнишь, в марте проверка из Генштаба была? Ну там еще генерал такой важный был? Он приказал все заявки по бригаде в полном объеме выполнить. Вот мы «Боярышник» пять тысяч единиц, емкостью сто миллилитров единица, в заявку кроме всего прочего и включили. На армейских складах после генеральского приказа и пикнуть никто не посмел, все выдали. Вот теперь разбавляем чуток и пьем «медицинский коньячок» потихоньку. Цени, все врачебные тайны тебе выдаю. Ну как, согласен?
– Еще две фляги, – апатично начинаю торговаться я. Хоть Лешку, как приедем, помянем. Бойцов из его отделения обязательно позову. Я же знаю, они его уважали.
– Идет, – легко соглашается военврач и, отводя взгляд, советует: – А эту флягу ты, пока идем, допей, а то хрен чего сделаешь.
Вдвоем шагаем мимо готовящегося к маршу четвертого батальона. Где-то на километр вытянулась по грунтовой дороге колонна. Отхлебываю из фляжки и по ходу рассматриваю побитые машины, возле которых суетится грязная усталая солдатня. Бортовая броня у БМД вся в пробоинах. Паршивая броня, не сталь, а сплав какой-то. Крупнокалиберная пуля из ДШК такую броню, как консервную жестянку, насквозь пробивает. Мина, даже противопехотная, у этой машины гусеницы рвет, а когда противотанковая взрывается, то БМД аж подкидывает, днище в клочья, а экипаж в вечную память. Да, братцы из десантно-штурмовых батальонов, ну и хреновая же у вас служба. И не зря БМД братской могилой десанта зовут. Пока иду мимо избитых этим боем десантных машин, продолжаю мелкими глоточками пить сердечное лекарство. Легчает, плывет голова, немеют губы. Вот и пришли. В голову колонны, к тем машинам, что впереди четвертого батальона в ГПЗ шли.
Покореженная почерневшая машина, распущены гусеницы. Мертвая машина, и духом смертным от нее так и несет. От нее поодаль, метрах в пяти, еще две машины. Тоже побитые все, но хоть живые. Экипажи, как могут, их лечат. Копошатся солдаты в БМД и в нашу сторону поглядывают.
– Экипаж там, – шепотом говорит военврач и кивает в сторону мертвой БМД.
– Люки при взрыве заклинило, вот и сгорели ребята, – устало и без эмоций добавляет стоящий рядом с машиной высокий, весь перемазанный черным машинным маслом механик.
– Ты полезешь? – угрюмо спрашивает подошедший офицер. У него грязная, ободранная полевая форма, обтрепанные ботинки и мрачное, со следами отработанного горючего и масла лицо.
– Их первыми подбили, – отрывочно говорит он, – долбанули из гранатомета – и п…ц, снаряды детонировали, всех в куски. Хорошо еще, десант на броне был, а не в отсеке. Солдат с брони взрывной волной сдуло. Побились и поломались, а так живы. Потом «духи» по концевым машинам долбанули. Подбили. Вот и заперли нас. Ни назад, ни вперед двинуть нельзя. А с гор бьют безостановочно. Из пулеметов садили и из минометов. Хрен прорвешься.
Допиваю оставшуюся во фляге жидкость. Сильнее жжет все внутренности: да, крепок медицинский коньячок. Да, ребята, всем в этом бою досталось. Стараясь не шататься, иду к машине, рядом с размотавшейся гусеницей уже расстелены старые плащ-накидки, за мной военврач семенит.
– Ты подавай, я приму, – говорит он и просит: – Только не спеши.
Оскальзываясь на горячей от солнца броне, лезу к башне, на ней люк уже кувалдами сбит. Только глянул вниз, только вдохнул идущий из внутренности машины смрад, так и вывернуло меня наизнанку, до желчи рвало. Меж рвотными позывами сполз с машины. И опять желчью, до надрыва. Не-е-ет! Больше я туда не полезу. Сгибаюсь у борта сожженной БМД и, закрыв глаза, слышу, как издалека звучат незнакомые голоса:
– Вот и все так…
– Оттащим машину, зальем солярой и выжжем все до пепла, что останется, толом рванем.
– За ребят в гробы мешки с песком положат…
Открываю глаза и вижу на почернелом борту убитой машины № 045. Генкина машина, я его знаю. Он у нее командиром был. Геннадий Мостин, мы с тобой в учебке вместе службу начинали, я на командира отделения учился, а ты в пятой роте на командира БМД. Старший сержант. Весеннего призыва 1980 года. Вот и еще один убит. Из Смоленска он. Туда отправят пустой цинковый гроб с мешком. Даже костьми в родную землю лечь и то тебе, Генка, не судьба. До пепла тебя сожгут, пеплом быть тебе развеянным по чужой земле. Ты прости меня, Гена, но я к тебе больше не полезу. У каждого свой предел есть. И мой предел, разрывая горло мучительным спазмом, из меня рвотной желчью выходит.
– У вас в машинах ОЗК и противогазы есть? – подавив очередной рвотный позыв, давясь хрипом, спрашиваю у собравшихся возле машины экипажей.
Они тоже через свой предел перейти не могут, никто внутрь мертвой машины не полез, никто не хочет по кускам собирать сгоревшую человеческую плоть. Воевать? Ладно, а куда деваться. А туда? Нет, только не я!
– Посмотрим…
Приносят резиновый общевойсковой защитный костюм и противогаз. Все грязное, слежавшееся, провонявшее солярой. На солнцепеке, в сорокаградусную жару, напяливаю на себя резиновый плащ с капюшоном, резиновые сапоги, надеваю перчатки, натягиваю на голову шлем-маску противогаза и…
Сначала один вытаскивал, потом еще один в ОЗК и противогазе помогать спустился, у люка то, что от ребят осталось, их товарищи принимали. По кусочкам экипаж собрали – механик-водитель, оператор-наводчик, командир машины. Кто кем был, уже не разберешь. Но хоть так, все лучше, чем пеплом на чужой земле оставаться. Все собрали.
Еле вылез из машины, срываю противогаз, снимаю и бросаю на землю перчатки, рву застежки ОЗК, сбрасываю плащ, скидываю высокие резиновые сапоги. И все равно остается, как прилип ко мне, запах обугленной человеческой плоти. Нечего на меня так смотреть! Это не слезы, очень сильно вспотело у меня в противогазе лицо, вот и кажется вам, что градом текут по моим щекам слезы, а это всего лишь пот. А хоть бы и слезы! Кому какое дело? Все быстро высохнет на безжалостно-ярком афганском солнце, даже следов не останется.
– Твои фляги, – достает из сумки и протягивает мне «медицинский коньяк» военврач. Он уже не красный, бледен до синевы.
– Не надо, – отталкиваю его руку. Не надо, я уже досыта этой войны нахлебался, до блевотины, и не поможет тут сердечное лекарство, даже если оно настояно на спирту.
– Сам-то дойдешь? – отводя глаза, спрашивает стоящий рядом офицер, командир расстрелянной головной походной заставы.
А я раньше и не знал, что солнце черным бывает, или это так в глазах у меня потемнело? Бьет меня на жаре ледяная дрожь. Через десять лет, во время прохождения криминалистической практики, я упаду в обморок, когда увижу, как привычно разделывает патологоанатом тело в морге. «Ты прямо как баба, – чуть презрительно бросит мне грязный, пропитанный мертвечиной санитар, убирая от моего лица нашатырь. – А если бы ты на войну попал? Уссался бы там, небось?!» Нет, я не уссался на войне, просто через десять лет ударил по мне из памяти запах обугленной человеческой плоти. А я так надеялся, что все забуду. Но это когда еще будет… А пока тут, в Афганистане, весной восемьдесят второго года я, даже не слыша своего голоса, отвечаю не смотрящему на меня офицеру:
– Дойду…
И ухожу.
– Уже успел? – раздраженно и тихо спрашивает Сашка Петровский, отведя меня подальше от машины, в которой уже сидит мой бывший взвод. – Где ты нажрался? Где ты тут умудрился пойло-то найти?
А я и не заметил, как до машин дошел. Все готовы к движению. Подальше от этой дороги, подальше от места этого боя. Как можно дальше от войны.
– Помогите ему сесть, – не услышав ответа и повысив голос, коротко приказывает ротный, – он же на ногах не стоит.
Двое солдат ловко спрыгивают и, подсаживая, помогают мне залезть в темный кузов машины.
От выкуренного час назад косяка, от впитавшегося в кровь алкоголя, от прошедшей изматывающей рвоты, от жары, от войны, сознание прячется в беспамятство, и я закрываю глаза…
Через два дня я и еще сто моих товарищей из бригады были демобилизованы. Почти весь призыв весны восьмидесятого года ушел в одну отправку. Двадцать восьмого апреля 1982 года война для меня закончилась. Была радость, было ощущение приближающегося счастья, была надежда, что теперь-то все будет только хорошо. И только где-то там, в глубине своей души, уже тогда, в апреле восемьдесят второго, я знал, что это были самые страшные, тяжелые и самые лучшие годы моей жизни.
Послесловие
Послесловие
Ну вот и все. Если ты до конца дочитал эту книгу, то, кто бы ты ни был, мы прошли с тобой по дорогам и горным тропам этой войны. Пусть и на время, но и ты стал бойцом десантной роты, а я всегда рядом с тобой был. Ты видел то же, что и я. И теперь, прощаясь с тобой, я за нас обоих говорю: «Прощай, Афган, прощай. Прощай, вот только все равно, сколько ни прощайся с тобой, ты навсегда останешься в нашей памяти раной, которая не хочет заживать».
Сначала про нас просто молчали, только украдкой шептались: «Афган… Афган…» И не таясь, во весь голос, рассказывали о той войне те, кому повезло вернуться.
Потом из нас хотели сделать героев-интернационалистов. Образец для подражания, под такую их… Отретушировать ту войну, героической ее сделать. Не вышло. Оказалось, что у героев куча проблем, которые некому решать. Оказалось, что герои пьют или выпивают, просят квартиры, лечение, лекарства, протезы, а на всех-то и не напасешься. Вышло так, что иные герои и наркотой баловаться стали. А некоторые герои, привыкнув по-военному решать бытовые вопросы, уже успели присесть за колючей проволокой. Ну какие же это герои-интернационалисты? Какой они могут подать пример?
Тогда про нас просто забыли. Много вас тут ходит. Мы вас туда не посылали.
И мы остались один на один со своими бедами и проблемами. Но как писал о другой войне и о других солдатах поэт-фронтовик Семен Гудзенко: «Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели…»[44]
А наша бригада? До 1989 года был Афган. А потом?
В 1990-м, во время начала армяно-азербайджанской резни, 56-я ОДШБ была введена в Баку. Живым щитом встал тогда наш десант. Спасали ребята женщин и детей и слушали злобные окрики со стороны тех, кто так хотел войны.
В 1994-м бригаду бросили в Чечню, воевали до 1996 года. И это не они подписали позорную капитуляцию 1996 года.
В 1999 году, когда из Чечни в Россию раковыми метастазами поползла война, на ее пути среди других частей российской армии встала и 56-я бригада.
Но это совсем другая история, и пусть о ней расскажут те, кто пришел нам на смену. Я знаю, что эти ребята по крайней мере не хуже нас были.
Возможно, тебе интересна моя послевоенная судьба? Если так, то сообщаю – у меня все хорошо. Я успешно окончил институт, женился, потом еще одно высшее образование получил. Семья нормальная, на кусок хлеба зарабатываю, крыша над головой есть. А чего еще-то надо?
Выжили тогда, справились и сейчас, нашли и мы свое место под неласковым солнцем России, выучились, завели семьи, растим детей. Вот только иногда…
Примечания
1
Боевой формуляр 56-й отдельной десантно-штурмовой бригады – в/ч 44585. Документ, в котором отражены задачи, выполняемые воинской частью. В данной повести в формуляре указаны только те боевые действия, в которых участвовал первый парашютно-десантный батальон. Указанные операции входили в месячные планы, утвержденные командующим 40 А. Реализация разведывательных данных по согласованию со штабом 40 А, операции по сопровождению колонн, боевые выходы на внезапно возникающие задачи не отражены.
2
Промедол – сильнодействующее обезболивающее средство. Один шприц-тюбик промедола входит в индивидуальную аптечку.
3
АГС-17 «Пламя». 30-миллиметровый автоматический станковый гранатомет, скорострельность 350–400 выстрелов в минуту, оптический прицел имеет трехкратное увеличение. Площадь поражения одной гранаты (ВОГ-17М) – 9 кв. метров.
4
Х/б – хлопчатобумажное обмундирование военнослужащих срочной службы. Осенне-зимнее х/б – гимнастерка (китель) и брюки галифе. Весенне-летнее х/б – гимнастерка (китель) и брюки навыпуск под ботинки.
5
РПКС-74 – ручной пулемет Калашникова, десантный вариант с откидным прикладом. Калибр 5,45 мм. Емкость магазина – 45 патронов.
6
ДШК – пулемет Дегтярева-Шпагина крупнокалиберный. Калибр 12,8 мм. По лицензии ДШК производился в КНР. ДШК в качестве тяжелого вооружения часто использовался отрядами душманов.
7
Бабай – буквально: дедушка, бабай – на солдатском жаргоне презрительная кличка душмана.
8
В Афганистане часть населения составляют этнические узбеки.
9
В состав летней полевой формы входили ботинки, к ним выдавались носки. Две пары на шесть месяцев.
10
РПД – ручной пулемет Дегтярева. До 1980 года состоял на вооружении афганской армии.
11
СДЯВ – сильнодействующие ядовитые вещества.
12
Рязанское высшее воздушно-десантное командное дважды краснознаменное училище им. Ленинского комсомола.
13
«Баллада о парашютах», автор стихов и музыки М. Л. Анчаров.
14
Борт – служебное техническое наименование военно-транспортного самолета.
15
Самадхи – последняя ступень в познании йоги, слияние с Божеством.
16
Денежное довольствие военнослужащим и заработная плата гражданских специалистов выплачивалась в чеках Внешторга. Чек – денежная единица в рублевом эквиваленте. Чеки отоваривали в магазинах Внешторга «Березка». В указанных магазинах продавались товары, не имеющие свободного хождения в государственной торговле (дефицит). Номинал: чек достоинством один рубль обменивался на один рубль в валюте СССР. На черном валютном рынке за один чек давали пять рублей.
17
Парадки – жаргонное наименование парадного обмундирования.
18
Краснознаменный Туркестанский военный округ.
19
Термез – город в Узбекской ССР, находится на границе с Афганистаном. Служил перевалочной базой для частей и соединений 40-й армии.
20
Десантура – осенне-зимняя полевая форма у десантников. Утепленная куртка, утепленные штаны, зимняя шапка с наушниками, сапоги.
21
БМД – боевая машина десанта.
22
БРДМ – боевая разведывательная десантная машина.
23
Партизаны – жаргонное наименование призванных (мобилизованных) на время и уже отслуживших срочную службу солдат. Тогда это называлось: «призвать на военные сборы».
24
Фамилия, должность и воинское звание командира первой парашютно-десантной роты оставлены без изменений. Герой Советского Союза полковник Козлов Сергей Павлович скончался 25 апреля 1993 года. Вечная память… Похоронен в г. Виноградове (Украина).
25
Джарс – марихуана.
26
Строгач – жаргонное наименование строгого выговора с занесением в личное дело.
27
70-я Отдельная мотострелковая бригада.
28
В довольствие военнослужащих входили сигареты «Охотничьи», на пачке изображен охотник, стреляющий уток, отсюда и жаргонное название «Смерть на болоте».
29
Электроснабжение воинских частей осуществляли передвижные дизельные электростанции.
30
СПГ – станковый противотанковый гранатомет.
31
Не путать с помощником дежурного по части, это должность офицерская, а вот помощник дежурного по штабу – это, в сущности, посыльный: сбегай, подай, принеси, да пошел на хер.
32
Афгани – наименование валюты Афганистана. По валютному (черному) курсу десять афгани меняли на один рубль.
33
Расценки даны по состоянию на 1981 год.
34
Царандой – войска госбезопасности ДРА, аналог внутренних войск СССР. Советскими советниками в царандой служили офицеры МВД и КГБ СССР.
35
ХАДД – органы государственной безопасности ДРА, аналог КГБ СССР.
36
ВОКУ – Высшее общевойсковое командное училище.
37
ПКМ – пулемет Калашникова модернизированный, калибр 7,62 мм.
38
Начиная с декабря 1981 года больных гепатитом Б направляли на излечение в инфекционный армейский госпиталь в Кабуле. Краткосрочные отпуска после болезни более не предоставлялись.
39
ПКТ – пулемет Калашникова танковый.
40
Башенный стрелок – правильно оператор-наводчик.
41
Главком Сухопутных войск, генерал армии Павловский.