— Ну, я полагаю, у меня хватит сил, чтобы немного приласкать такого паренька, — сказала Матушка Абагейл, но собственный голос показался ей каким-то странно неуверенным. — Похоже, у него был трудный путь.
— Да, он устал. И, судя по вашему виду, вы тоже. Пошли, Джо.
— Я люблю ее, — сказал мальчик, не двинувшись с места.
Казалось, Надин вздрогнула при этом. Ее голос стал резче:
— Пошли, Джо!
«Это не мое имя! Лео! Лео! Так меня зовут!»
Маленькая кучка новоприбывших снова затихла, понимая, что произошло нечто неожиданное, но не зная, что именно.
Две женщины снова скрестили взгляды, как шпаги.
«Я знаю, кто ты», — говорили глаза Абби.
«Да, — отвечали глаза Надин. — И я знаю тебя».
Но на сей раз первой опустила взгляд Надин.
— Ладно, — сказала она. — Пусть будет Лео или как ты захочешь. Только пойдем, пока ты не утомил ее еще больше.
Он покинул объятия Матушки Абагейл, но неохотно.
— Приходи повидать меня, когда только пожелаешь, — сказала Абби, но не подняла глаз и не включила в это приглашение Надин.
— Ладно, — ответил мальчик и послал ей воздушный поцелуй. Лицо Надин словно окаменело. Она не проронила ни слова, и когда они спускались по ступенькам крыльца, ее рука, лежавшая на плече Лео, казалось, скорее опутывала его цепью и тянула прочь, чем давала утешение. Матушка Абагейл следила за их уходом, понимая, что снова теряет фокус. Когда лицо женщины исчезло из виду, ее способность ясновидения стала тускнеть. Она начала сомневаться в своих ощущениях. То была просто еще одна женщина, ну конечно… разве нет?
Молодой человек, Андервуд, стоял у подножия лестницы с лицом, мрачным как грозовая туча.
— Почему ты была такой? — спросил он темноглазую женщину, и хотя он понизил голос, Матушка Абагейл прекрасно расслышала его слова.
Женщина не обратила на них внимания. Она прошла мимо него, не проронив ни слова. Мальчик взглянул на Андервуда умоляюще, но женщина была главной, во всяком случае, пока, и мальчик позволил ей увести себя, увести прочь.
Воцарилась тишина, и неожиданно она почувствовала свою неспособность заполнить эту тишину, хотя ее надо было заполнить… или нет?
Разве это не ее предназначение — заполнять тишину?
И голос тихо спросил ее: «Разве? А разве это твое предназначение? Женщина, разве за этим Господь привел тебя сюда? Чтобы быть Официальным Встречающим у ворот Свободной Зоны?»
«Я не в состоянии думать, — запротестовала она. — Эта женщина была права: я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО устала».
«Он приходит в разных обличьях, — настаивал тихий внутренний голос. — Волка, вороны, змеи… женщины».
Что это означало? Что произошло здесь? Что, во имя Господа?
«Я самодовольно восседала здесь и ждала, когда ко мне придут на поклон — да-да, именно это я и делала, какой смысл отрицать, — и пришла эта женщина, и что-то случилось, и это что-то теперь ускользает от меня. Но что-то было с этой женщиной… так ведь? Ты уверена? Уверена?»
Тишина продолжалась, и в этой тишине они все, казалось, смотрели на нее и ждали, что она покажет себя. А она этого не делала. Женщина и мальчик исчезли из виду, они ушли, словно были истинными верующими, а она — жалким созданием, и они сразу увидели ее всю насквозь.
«Ох, но я же стара! Это нечестно!»
И вслед за этим раздался другой голос, низкий, тихий и разумный, — голос, принадлежавший не ей: «Не так стара, чтобы не знать, что эта женщина…»
Теперь к ней неуверенно и робко приближался другой мужчина.
— Здрассте, Матушка Абагейл, — сказал он. — Меня зовут Зеллман. Марк Зеллман. Из Лоувилла, штат Нью-Йорк. Вы снились мне.
И она неожиданно очутилась перед выбором, лишь на мгновение ясно обозначившимся в ее усталом мозгу. Она может принять приветствия этого мужчины, поболтать с ним немного, чтобы он успокоился и почувствовал себя свободно (но не слишком свободно — этого она не очень хотела), а потом перейти к следующему, и еще к одному, и еще, принимая их поклоны, словно пальмовые ветви, или… Она может отвернуться от него и от остальных, может ринуться, ведомая своей мыслью, в самую глубину самой себя в поисках того, что Господь предначертал ей познать.
«Эта женщина… она…»
«…что?»
А разве это имеет значение? Эта женщина уже ушла.
— Мой внучатый племянник одно время жил в штате Нью-Йорк, — беззаботно сказала она Марку Зеллману. — В городке под названием Раузиз-Пойнт. Он находился прямо за Вермонтом на озере Шамплейн. Наверное, никогда не слыхали про него, а?
Марк Зеллман заявил, что, конечно же, слыхал; кто же в штате Нью-Йорк не знает этого городка. Бывал ли он сам там когда-нибудь? Нет, никогда. Всегда собирался, но так и не довелось. К сожалению.
— Судя по тому, что писал мне оттуда Ронни, вы не много потеряли, — сказала она, и Зеллман пошел прочь, весь сияя.
Стали подходить другие, чтобы отдать дань уважения, как все новоприбывшие делали до них и будут делать после них в грядущие дни и недели. Подросток по имени Тони Донахью. Парень по имени Джек Джексон, раньше работавший автомобильным механиком. Старик Ричард Фаррис, которого все звали Судьей; он проницательно посмотрел на нее и чуть не заставил снова ощутить неловкость. Дик Воллман. Сэнди Дюшьен — красивое имя, хотя и французское. Гарри Данбартон, еще три месяца назад торговавший очками, чтобы заработать себе на жизнь. Андреа Терминелло. Смит. Реннетт. И многие другие. Она говорила с ними со всеми, кивала, улыбалась и успокаивала их, но то удовольствие, которое чувствовала в прежние дни, сегодня пропало, и она ощущала лишь боль в запястьях, пальцах и коленях плюс ее тяготила догадка о том, что ей нужно поскорее пойти воспользоваться «Порт-О-Саном», а не то она намочит свое платье.
На фоне всего этого все больше притуплялось ее подозрение (оно исчезнет совсем с наступлением ночи), что она упустила нечто очень важное и позже может горько раскаяться в этом.
Ему лучше думалось, когда он писал, поэтому он записывал подряд все, что могло оказаться важным, пользуясь двумя шариковыми ручками — синей и черной. Ник Андрос сидел в кабинете дома на Бейзлайн-Драйв, в котором жил с Ральфом Брентнером и подругой Ральфа, Элизой. Уже почти стемнело. Домик был просто прелесть. Он расположился у подножия горы Флагстафф, но немного повыше основной части городка Боулдера, так что из широкого окна гостиной открывался, подобно гигантской игральной доске, весь ландшафт муниципальной собственности с улицами и дорогами. Снаружи оконное стекло было зеркальным, что позволяло обитателям дома прекрасно видеть все происходившее на улице и мешало случайным прохожим заглядывать внутрь. Ник полагал, что дом стоил где-то 450–500 тысяч долларов, а владелец с семьей таинственно исчезли.
На своем долгом пути из Шойо в Боулдер, сначала в одиночку, а потом с Томом Калленом и остальными, он проходил через десятки маленьких и больших городов, и все они походили на скверно пахнувшие склепы. Боулдер вроде ничем не отличался от них… хотя все же отличался.
Здесь были трупы, да, тысячи трупов, и с ними что-то нужно было сделать до того, как закончатся теплые сухие деньки и начнутся осенние дожди, влекущие за собой быстрое разложение и всевозможную заразу… Но трупов было сравнительно немного. Ник раздумывал, заметил ли это кто-нибудь, кроме него и Стю Редмана… Может быть, Лодер. Лодер замечает почти все.
На каждый жилой дом или общественное здание, усеянное трупами, приходилось с десяток абсолютно пустых. На каком-то этапе во время последнего всплеска чумы большинство жителей Боулдера, больных или здоровых, покинули город. Почему? Ну, на его взгляд, это было не столь уж важно, и, наверное, они так никогда и не узнают причину. Оставался лишь удивительный факт: Матушка Абагейл каким-то невидимым взором ухитрилась отыскать и привести их, возможно, в единственный городок в Соединенных Штатах, почти очищенный от жертв чумы. Этого было достаточно, чтобы даже такой агностик, как он, поразился тому, откуда она черпала свое удивительное знание.
Ник выбрал себе три комнаты в цокольном этаже дома; комнаты были чудесные, обставленные мебелью из некрашеной сосны. Никакие уговоры Ральфа не заставили его расширить свое жилище — Ник и так чувствовал себя непрошеным гостем для этой пары, но они ему нравились… и до своего путешествия из Шойо в Хемингфорд он даже не сознавал, как сильно ему не хватает людей. Он пока еще так и не удовлетворил эту потребность до конца.
И именно это место было самым прекрасным из всех, где Ник когда-либо жил. У него был собственный вход через заднюю дверь, и он держал свой десятискоростной велосипед под низким дверным навесом, где тот стоял, зарывшись колесами в кучу гниющих опавших листьев. Он начал собирать библиотеку, что всегда хотел сделать и никогда не мог позволить себе за все годы скитаний по стране. Раньше он очень любил читать (сейчас у него редко хватало времени на то, чтобы просто сесть и спокойно погрузиться в чтение), и некоторые книги на полках, в основном еще пустых, оказались старыми друзьями, большинство из них он брал когда-то в библиотеках за два цента в день; в последние несколько лет он никогда не жил подолгу в одном городке, чтобы обзавестись постоянным читательским билетом. Другие он еще не читал, но знал о них — они упоминались в тех, что выдавались за два цента. Сидя здесь со своими шариковыми ручками и бумагой, он держал одну из таких книг на столе, возле правой руки — «И поджег этот дом» Уильяма Стайрона. Он заложил страницу, на которой остановился, десятидолларовой бумажкой, найденной на улице. На улицах валялось полным-полно денег, ветер гонял их вдоль канав, и его все еще удивляло и поражало то, как много людей — и он сам в их числе — по-прежнему останавливалось, чтобы подобрать их. Но зачем? Книги теперь стали бесплатными. Идеи тоже бесплатными. Порой эта мысль приводила его в восторг. А иногда пугала.
Листы, на которых он писал, были скреплены металлической спиралью. В этот блокнот он записывал все свои мысли: одна его половина была дневником, другая — списком приобретений. Он открыл в себе страсть к составлению списков и даже пришел к мысли, что один из его предков, должно быть, служил бухгалтером. Он обнаружил, что, когда разум чем-то расстроен, составление списков нередко успокаивает его.
Он вернулся к открытой чистой странице и начал рисовать замысловатые узоры на полях.
Ему казалось, что все вещи из прежней жизни, в которых они нуждались или которые просто хотели иметь, хранились в остановившейся электростанции в восточном Боулдере, как пыльные сокровища в темном шкафу. Неприятное чувство, похоже, одолевало тех, кто собрался в Боулдере, чувство, вышедшее из глубины почти на самую поверхность: они были похожи на горстку испуганных ребятишек, бродивших по заброшенному дому после наступления темноты. В каком-то смысле место выглядело как прогнивший город призраков. Возникало ощущение, что их пребывание здесь временное, что они тут ненадолго. Был среди них один человек, парень по фамилии Импенинг, который когда-то жил в Боулдере и работал охранником на заводе Ай-би-эм, расположенном на отрезке Боулдер-Лонгмонт. Импенинг, казалось, стремился всех взбудоражить. Он болтался без дела и рассказывал людям, что в 1984-м в Боулдере выпал снег толщиной полтора дюйма к 14 сентября и что к ноябрю здесь будет такой холод, что даже медные обезьянки на дверных ручках отморозят себе яйца. Ник хотел бы как можно быстрее положить конец таким разговорам. И не только потому, что, доведись Импенингу служить в армии, его давно бы разжаловали за подобную трескотню, это был пустой аргумент, если он вообще мог считаться аргументом. Главным было то, что слова Импенинга не имели бы никакой власти над людьми, если бы те могли переехать в дома, где горит свет, а радиаторы начинают излучать тепло сквозь решетки от одного нажатия пальцем на кнопку. Если этого не произойдет к наступлению первых холодов, Ник боялся, что люди просто начнут потихоньку убираться отсюда, и никакие на свете собрания, представители и ратификации не остановят их.
По словам Ральфа, на электростанции все обстояло не так уж плохо, по крайней мере с тем, что было на виду. Некоторые агрегаты выключил обслуживающий персонал, другие заглохли сами по себе. Два или три больших турбогенератора перегорели — возможно, в результате какого-то последнего скачка напряжения. Ральф сказал, что кое-где обмотку на некоторых уцелевших генераторах придется заменить, и полагал, что они с Брэдом Китчнером и командой из дюжины ребят сумеют справиться с этим. Гораздо более многочисленная команда требовалась для замены ярд за ярдом почерневшей и обгоревшей медной обмотки на вышедших из строя турбогенераторах. На денверских складах было полно медной проволоки; Ральф с Брэдом сами ездили туда на прошлой неделе и проверяли. Если будет достаточно помощников, они рассчитывали зажечь свет к Дню труда.[1]
— И тогда мы закатим самую потрясную вечеринку, какую только видел этот городишко, — сказал Брэд.
Правопорядок. Вот что еще беспокоило его. Справится ли Стю Редман с такой задачей? Тот не хотел браться за эту работу, но Ник надеялся, что сумеет убедить Стю… а если коса найдет на камень, он может попросить дружка Стю, Глена, помочь ему. Что действительно угнетало его, так это воспоминания, все еще слишком свежие и болезненные, чтобы отмахнуться от них, об его собственном коротком и кошмарном пребывании в Шойо в качестве тюремщика. Умирающие Винс и Билли и скачущий по камере Майк Чилдресс, вопящий сорванным голосом: «Голодовка! Я объявляю голодовку!»
У него все ныло внутри, когда он думал о том, что им могут понадобиться суды, тюрьмы и… может быть, даже палачи. Господи, здесь же люди Матушки Абагейл, а не темного человека! Впрочем, он полагал, что темный человек не станет утруждать себя такой рутиной, как суды и тюрьмы. Его наказания будут немедленными, действенными и тяжкими. Ему не понадобится пугать тюрьмой — достаточно будет трупов, висящих на крестах из телеграфных столбов вдоль I-15 и кормящих птиц.
Ник надеялся, что большинство нарушений будут несерьезными. Уже было несколько случаев пьянства и мелких беспорядков. Один парнишка, еще слишком молодой, чтобы водить машину, катался на тачке вверх и вниз по Бродвею и пугал людей. В конце концов он въехал в разбитый хлебный фургон и расшиб себе лоб — и, по мнению Ника, еще легко отделался. Люди, которые видели его в машине, понимали, что он слишком мал, чтобы садиться за руль, по ни один не почувствовал за собой права положить этому конец.
«Власть». «Организация». Он написал эти слова в своем блокноте и обвел их двойным кружком. То, что они — люди Матушки Абагейл, не ограждает их от слабости, тупости и дурных компаний. Ник не знал, дети они Господа или нет, но, когда Моисей спустился с горы, тот, кто не поклонялся золотому тельцу, увлекался азартными играми, — это он знал. И они не должны закрывать глаза на вероятность того, что кого-то могут порезать за игрой в карты или пристрелить из-за женщины.
«Власть». «Организация». Он еще раз обвел слова кружком, и теперь они стали похожи на пленников за тройным забором. Как хорошо они сочетались друг с другом… и как грустно звучали.
Вскоре после этого к нему зашел Ральф.
— К нам завтра прибывают еще ребята, Никки, — сказал он. — А послезавтра — целый парад. В той, второй партии больше тридцати.
Хорошо, — написал Ник. — Ручаюсь, скоро у нас будет врач. Так гласит теория вероятностей.
— Ага, — сказал Ральф. — Мы становимся настоящим городом.
Ник кивнул.
— Я тут поболтал с парнем, который привел сегодняшнюю группу. Его зовут Ларри Андервуд. Ушлый он малый, Ник. Острый как гвоздь.
Ник поднял брови и начертил в воздухе знак вопроса.
— Ну смотри, — сказал Ральф. Он знал, что означал знак вопроса у Ника: если можешь, дай больше информации. — Я думаю, он на шесть-семь лет старше тебя и, может, на восемь-девять младше этого Редмана, но он из тех ребят, про которых ты говорил, что их нужно отыскать побольше. Он задает верные вопросы.
???
— Во-первых: кто тут главный? — пояснил Ральф. — Во-вторых: что же дальше? В-третьих: кто за это отвечает?
Ник кивнул. Да, вопросы верные. Но хороший ли он человек? Ральф может оказаться прав. Но он может и ошибаться.
Я постараюсь встретиться с ним завтра и познакомиться, — написал он на чистом листе бумаги.
— Ага, тебе стоит с ним потолковать. Он верно все сечет. — Ральф потоптался на месте. — И еще я немного поболтал с Матушкой Абагейл, пока к ней не пришел этот Андервуд со своими ребятами. Поговорил, как ты меня просил.
???
— Она говорит, нам надо… ну, нельзя мешкать. Надо браться за дело. Она говорит, люди болтаются тут как дерьмо в проруби и нужны парни, которые бы руководили ими и указывали, где встать им и что делать.
Ник откинулся на спинку стула и беззвучно расхохотался. Потом он написал: Я был уверен, что она так думает. Я поговорю завтра со Стю и с Гленом. Ты напечатал афишки?
— Аа! Те самые! Черт, конечно! — воскликнул Ральф. — Я же полдня там проторчал. — И он вытащил и показал Нику один экземпляр. Все еще сильно пахнувшая чернилами мимеографа листовка была большой и броской. Графическое оформление Ральф придумал сам.
ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ!!!
ВЫДВИЖЕНИЕ И ВЫБОРЫ ПРАВЛЕНИЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ!
8.30 вечера, 18 августа, 1990.
МЕСТО:
открытая сцена в парке Каньон-Бульвар — если ЯСНО;
конференц-зал Шатокуа в парке Шатокуа — если ПАСМУРНО.
ВО ВРЕМЯ СОБРАНИЯ БУДУТ ПОДАВАТЬСЯ ОСВЕЖАЮЩИЕ НАПИТКИ.
Под этим размещались две простенькие карты улиц для новоприбывших и для тех, кто еще плохо знал Боулдер. Еще ниже довольно красивым шрифтом были отпечатаны имена, на которых Ник, Стю и Глен сошлись после короткой дискуссии сегодня утром:
ОРГАНИЗАЦИОННЫЙ КОМИТЕТ
Ник Андрос
Глен Бейтман
Ральф Брентнер
Ричард Эллис
Фрэн Голдсмит
Стюарт Редман
Сюзан Стерн.
Ник указал на строчку в афишке, касавшуюся освежающих напитков, и недоуменно поднял брови.
— Ах да… Ну, тут зашла Фрэнни и сказала, что мы скорее соберем всех, если чего-нибудь приготовим. Она со своей подружкой Патти Кроугер этим займутся. Печенье и минералка «За-Рекс». — Ральф скорчил гримасу. — Если мне придется выбирать между «За-Рексом» и бычьей мочой, я еще подумаю. Я тебе уступлю свою порцию, Никки.
Ник ухмыльнулся.
— Что мне не по душе, — уже серьезно продолжал Ральф, — так это то, что вы, ребята, засунули в комитет меня. Я знаю, что значит слово «комитет». Это значит: «Примите поздравления, вам теперь делать всю тяжелую работу». Что ж, это меня не колышет, я пахал как следует всю свою жизнь. Но у комитетчиков должны быть разные идеи, а вот с идеями у меня туговато.