[Аллан Ротстайн]
— Что вы сказали [Аллан Ротстайн]
— Нет, я не ослышалась, вы сказали что-то вроде «Капец». [Аллан Ротстайн]
— Я знаю, вы заняты, Аллан, и я тоже не люблю, когда меня отрывают от работы, но…
[Аллан Ротстайн]
— Когда вы вернетесь? [Аллан Ротстайн]
— Хорошо. Простите за беспокойство. [Аллан Ротстайн]
— Постараюсь извлечь из ситуации какую-нибудь пользу. [Аллан Ротстайн]
— До свидания! Кейтлин положила трубку.
Рональд!
Тебе пишет Каспер Джесперсон по прозвищу Раковый Ковбой. А ну-ка колись, что с тобою будет после смерти? Другими словами, ты веришь во что-то конкретное или в теплое космическое сияние, за которым последует полное уничтожение твоего существа? Ты ходишь в церковь? Уж извини, трудно представить. Если все-таки ходишь, тебя наверняка больше занимают проблемы жизни и смерти в Клоунской Вселенной, этой грозди воздушных шариков в небе.
Я вырос в фермерской общине. Когда мне было семь лет, я пошел на день рождения к другу. Там был клоун, который жонглировал апельсинами. Пока он жонглировал, я заглянул внутрь его автомобиля, стоявшего у собачьей конуры. На полу валялись обертки из «Макдоналдса», а под пассажирским сиденьем было полсотни пустых банок из-под пива. На приборной панели я увидел роман Тома Клэнси (с тех самых пор я на него подсел), из обложки которого выцвели все желтые чернила (ациан и маджента остались), и мокрый, изжеванный окурок дешевой и недавно потушенной сигары. Еще там были флайеры пиццерии, журнал «Уи», раскрытый на фотографии девушки в патронташе, раскинувшей руки и ноги в стороны. Это зрелище всю жизнь меня преследует (не девушка, а машина).
Теперь представь, что ты закончил пугать детишек на дне рождения, не снимаешь клоунского грима и садишься в машину. Машина заводится не сразу, и ты несколько раз повторяешь: «Твою мать!», и это срабатывает как волшебное слово. Ты отъезжаешь от дома на заднем ходу, а потом выжимаешь газ до предела, чтобы поскорее приехать в любимый бар и просадить все заработанные деньги на собачьих бегах. Но оказывается, что бар закрыт, прорвало какие-то трубы, тотализатора не будет. Ты впадаешь в Клоунское Бешенство. Тебе надо срочно выпить, но клоун не может пойти в первый попавшийся бар. Все же игра есть игра, и ты едешь в соседний город, чтобы сделать ставку там. На середине пути ты тормозишь, вылезаешь из машины и идешь к багажнику за средством для снятия грима. В желудке урчит, потому что ты мучаешься похмельем и день не ел. Ты нагнулся над багажником, соскребая с лица белую гадость, а вокруг никого и ничего, лишь ветер свистит в скошенной люцерне да ворона на заборе размышляет, съедобно ли твое бумажное полотенце.
Ты слышишь, как подъехала вторая машина, но делаешь вид, будто занят, зная по опыту: в клоунском прикиде лучше не встречаться глазами со взрослыми. Ты стоишь, уткнувшись лицом в багажник, и даже не понимаешь, что бейсбольная бита в руках шестнадцатилетнего отморозка, наглотавшегося колес, ударяет тебя по затылку. Ты умираешь. И что потом?
С планеты Земля,
Твой Раковый Ковбой
Марк спросил Кейтлин, где ее письмо Рональду. Она отозвалась:
— А лучшего занятия вы придумать не смогли? Я высунул голову над перегородкой:
— Лично я не смог. Кейтлин возмутилась:
— Тогда вот что! Марк и ты, Итан (она почти выплюнула мое имя), — один и тот же человек! Между вашими письмами никакой разницы, у вас нет ни грамма индивидуальности!
(Примечание: я удалил абзац про Кейтлин из письма, представленного на суд общественности.)
— Кейтлин, раз ты такая индивидуальность, — парировал я, — покажи нам, как надо писать!
— Какая меткая фраза! Да письмо Джона Доу и то оригинальней.
Джон Доу высунул голову:
— Тогда я написал неудачно! Я стремлюсь к заурядности во всем, что делаю.
— У меня идея! — воскликнула Бри. — Раз Итан с Марком так похожи, можно присвоить им отличительные черты характера случайным образом. Марк, теперь ты будешь Злобный Марк.
— Почему я?
— Потому что у тебя скучный адрес — #mailto: [email protected] Надо вживить тебе в мозг парочку дефибрилляторов, чтоб ты забегал.
— Если я злобный, какой тогда Итан?
— Добрый.
— Ай, все от балды, как в «Шпионе против Шпиона».
— А ты за какого шпиона болел?
— За черного.
— Ну вот, пожалуйста! Злобный. Ты — само зло.
— Просто потому, что я не болел за белого?
— Все гораздо сложнее. Мы закричали хором:
— Марк злобный! Марк злобный! Кейтлин возмутилась:
— Глупости! Я сказал:
— Кейтлин, прежде чем ты перейдешь на личности, учти, за тобой должок. Мы ждем твоего письма Рональду, где говорится: «Кейтлин, и только Кейтлин».
— Если тогда вы от меня отстанете, напишу.
Чудные дела! Каждый раз, когда я захожу на новостной сайт «Драдж сообщает», мне говорят, что я пятидесятимиллионный посетитель. Наверное, это глюк, ведь больше одного пятидесятимиллионного посетителя быть не может? Любопытно, какой же мне пришлют приз…
Дирк, один мой приятель из «Хьюлетт-Паккарда», прислал свои японские фотки через систему «Kodak EasyShare». От их интерфейса у меня возникло чувство, словно я перенесся в девяносто девятый. Как будто сейчас всплывет окно с запросом моего почтового адреса и обещанием выслать по почте дискету на 56 килобайт. А потом я задумался: неужели «Кодак» до сих пор на плаву? Само название наводит на мысли о гаражной распродаже. Готов поспорить, они не берут на работу молодежь года эдак с девяносто седьмого.
***
Пока Кейтлин писала Рональду, у меня зазвонил телефон.
— Твой отец странно себя ведет, — сказала мама. — Ты рассказал ему о Тиме?
— Нет, конечно.
— Тогда почему он так себя ведет?
— Может, это ты себя ведешь странно, а он на тебя смотрит.
— Я недавно туда ходила, чтобы проверить, что труп Тима не раскопали.
— И?..
— Все уже засыпали.
— Слава богу!
— Я по нему скучаю.
— Мама, не здесь и не сейчас!
— А можно я к тебе приеду? — На работу?
— Почему ты так удивлен?
— Мама, ты ко мне даже в школу никогда не приходила, и в начальную, и в среднюю.
— Я думала, что тебе надо где-то побыть одному.
— А я думал, ты ко мне равнодушна.
— Глупости! Так когда мне приехать?
— Не приезжай. У меня собрание.
— Собрание? Ты что, большая шишка? Я заеду, ничего страшного
— Мама…
Она повесила трубку.
Через минуту позвонил отец. Его голос казался далеким, как будто из консервной банки.
— Папа, у тебя странный голос.
— Мне красят брови в черный, поэтому я держу трубку подальше.
— Зачем?
— Новая проба.
— И что за фильм?
— Что-то о радиоактивном плюшевом медведе, который спасает праздник Хэллоуин.
— Как с этим связаны черные брови?
— Если мне дадут роль, я буду отцом мальчика, а отец в костюме Авраама Линкольна.
— Короче, что случилось?
— Твоя мать странно себя ведет.
— Может, это ты ведешь себя странно, а она на тебя смотрит.
— Ты ведь не расскажешь ей про Эллен, правда?
— Правда.
— Она классная, правда? Я про Эллен, конечно.
— Папа! Я не хочу этого слушать. Когда я учился в школе, она была для меня малолеткой.
— Тебе неприятно обсуждать женщин?
— С собственным отцом? Да, неприятно. Папа, ты что-то еще хотел сказать? У меня собрание…
— Ну вот! У людей есть работа, а у меня…
— Папа, перестань.
— Да шучу я! Меня не загнать обратно в офис даже за миллион баксов. Зря я сразу не стал актером.
— Папа, мне правда пора.
— Hasta luego*, конторская крыса!
* До скорого (исп.).
Рональд, лапочка!
Меня недавно направили в новый отдел программистов, на задворки компании. Один из их племенных ритуалов — написать тебе это унизительное письмо. Ужасно глупо, ведь мы с тобой уже занимались сексом по Интернету сколько раз — триста? Они даже не верят, что ты настоящий. Это меня ужасно злит. Если я расскажу им о нашей запретной любви, нас высмеют и станут избегать.
А я всего лишь хочу сидеть под приглушенным светом офисных ламп, с ноутбуком, чей аккумулятор горяч и возбужден, и ласкать эфир всякими неприличностями. Сегодня ночью я, как всегда, твоя. Только, Рональд, милый, больше не пускай к компьютеру Гамбурглара. Он портит все настроение! Любовь на троих — для бомжей.
Твоя Макстерва Кейтлин
Трюки выполняет профессиональный гонщик Не пытайтесь их повторить
Логика быстродействующих CMOS-чипов Введение в алгоритмы VHDL для чайников!
М1, М2, МЗ …
E3
СЭНФОРД № 81803
экспо
ОЧИСТИТЕЛЬ ДЛЯ БЕЛОЙ ДОСКИ
8 унций (237 ллл)
кррривая Безье
chunkylover53
темнаясторонапланеты
Бвумхильда
Бвунхильдочка
Ну, кволик,
ПОГОДИ!
Диск объемом 1 терабайт всего за (обалдеть) 699 американских долларов!
***
Началось собрание.
Стив, тот самый, который за два года спас «Тоблерон», стремится быть с народом. Пристает к тем, кто работает над проектом, в нерабочее время, чтобы потом заявить: «Я на практике реализую единство коллектива!». Сейчас коллектив — это пятьдесят шесть человек. Потом будет больше, когда начальство в последний момент навяжет нам всякие бессмысленные добавления. Стив — единственный из нас в костюме. Благодаря умению Бри пользоваться Гуглем мы узнали, что костюм стоит две тысячи двести долларов.
— Станьте черепахой! — заявил Стив. Нервные смешки.
— Думайте, как черепаха! Нервные смешки.
— Друзья мои, вы — наша черепаха!
Все сделали вид, что задумались; кое-кто иронически ахнул.
— Вот ты, например… — Стив указал на Марти Чоя, специалиста по текстурным картам объектов. Мы с ним работали вместе две игры назад. — Какие мысли у тебя вызывает слово «черепаха»?
Молчание. Марти никак не мог поверить, что из полусотни людей Стиву попался именно он.
— Рептилия… — наконец выговорил он. — Вот именно!
— Что, правда?
— Да! А вот ты, там… — Стив указал на парня, который разрабатывал в хоккейных играх то ли искусственный интеллект компьютерного игрока, то ли набор инструментов для новых уровней. — Что у тебя ассоциируется с черепахами?
— Японские аркадные и консольные игры про черепашек-ниндзя.
Стив кивнул, но потом посерьезнел. Мы воспрянули духом: может, случайная выборка закончилась?
— Прежде чем двинуться дальше, давайте определимся: персонажи «Черепашек-ниндзя»®, включая Рафаэля®, Микеланджело®, Леонардо®, Донателло® и Эйприл О’Нил®, являются зарегистрированными торговыми марками компании «Мираж Студиоз». Наши проекты никак не связаны с этой замечательной интеллектуальной собственностью и никоим образом ее не порочат.
Мертвая тишина.
— Команда, я жду! Давайте говорить о черепахе. Мне нужна обратная связь!
Кто-то на другом конце зала поднял руку.
— В панцире черепахи мало полигонов, значит, его легче рендерить. Поэтому черепаха не слишком замедлит геймплей.
Еще один голос сказал:
— Это как черный плащ Киану Ривза в «Матрице». Третий удивился:
— Да ну?
— Тогда компьютеры работали гораздо медленнее. Черный плащ сделали, чтобы уменьшить время рендеринга.
— Давайте ближе к теме, — вставил Стив. Кейтлин пошла ва-банк:
— Стив, мы уже на пятом этапе, а ты предлагаешь вставить в спортивный экшен харизматичную черепаху? Это скейтбордная игра от третьего лица, при чем тут черепахи? Кто в нее будет играть, телепузики?
И все начали гнобить идею черепахи. Стив долго и безмятежно слушал, а потом поднял руку, требуя тишины.
— Все это замечательно! Я одобряю оживленные дискуссии и обмен идеями, как же иначе? В этом суть демократии. Я рад, что вы так активно выражаете свое мнение. Но мы собрались сегодня потому, что мой сын Картер обожает героя-черепашку в «Симквесте», а раз черепахи нравятся Картеру, они понравятся всем детям мира. В игре будет черепаха, решение принято самым высшим руководством. И сегодня мы все вместе сделаем первые шаги в этом направлении.
Молчание.
— Теперь о конструктивном: игру переименовали в «Скейтборд-Икс».
Злобный Марк побагровел и резко поднял руку.
— Почему?
— «Икс» заявляет миру, что мы модные и смелые. «Икс» — это панк, «Икс» — это фанк. «Икс» — это не какая-нибудь заурядная развлекаловка.
Вдруг в дверь тихо постучали. Какой дурак решил подставиться под гнев начальства и помешать нам «грокнуть»? Дверь открылась, и зашла моя мать.
— Вам чем-то помочь? — вежливо спросил Стив.
— Да-да, я ищу своего сына, Итана. — Она меня заметила. — А, привет, милый!
— Мама?..
Все запели: «Итан-Итан-И-и-итан, маменькин сыно-о-очек». По сценарию было положено сгореть от стыда, но я уже давно не хожу в школу. Я встал и подошел к матери. И как ее охрана пропустила? Почему не послали с ней охранника, почему не выписали пропуск?
Стив спросил:
— Все в порядке, миссис?..
— Джарлевски. Кэрол Джарлевски. Да, спасибо. Я сегодня утром сидела дома и вдруг подумала, как мало я знаю о том, где Итан работает и чем занимается. Вот и решила взглянуть. Простите, что прервала ваше собрание, мистер…
— Стив. Стив Лефковиц.
Они пожали друг другу руки. Мама стояла перед пятьюдесятью шестью нердами и не выказывала и тени неловкости.
— Ух, какие вы тут все умники! Что обсуждаем? Все захихикали, а Стив-оппортунист спросил:
— Кэрол Джарлевски, о чем вы думаете, услышав слово «черепаха»?
— Черепаха? Ну, это очень мудрая зверюшка, потому что в эволюционном смысле она древнее многих других животных. Черепахи живучие. И очень симпатичные. Озорные. Помню, мы с сестрой в детстве нашли в пруду черепаху, и она нам подмигнула. Веселые малютки!
Стив обвел нас торжествующим взглядом:
— А вы говорите, что черепахи — ерунда!
Ситуация совсем вышла из-под моего контроля — правда, под моим контролем она и не была.
— Давайте пригласим Кэрол поучаствовать, — объявил Стив. — Она посмотрит на нашу проблему со стороны и наверняка добавит что-то полезное.
И все — честное слово! — захлопали.
Мать села рядом со Стивом и следующие два часа тепло мне улыбалась, а иногда вносила свои предложения, среди которых попадались дельные.
— Эти ужасные скейтбордисты готовы все забрызгать краской из своих баллончиков! Даже самые красивые и дорогие дома. Посидели бы пару месяцев за решеткой, успокоились!.. А что, если на панцире вашей черепахи позволить игрокам писать баллончиком всякие подсказки? Черепаха не видит, что у нее на спине, поэтому старается найти в игре зеркальные поверхности, а ее противник старается все зеркала разбить.
Джон Доу предложил кое-что похуже. Мол, самый лучший прототип для черепахи — Джефф Пробст, «харизматичный ведущий самого долгоиграющего реалити-шоу «Последний герой». Мне показалось, что он шутит, но тут все захлопали, а Стив заявил:
— Слушайте… А это мысль!
Когда собрание закончилось, я собрался было провести маму по зданию и все показать. А она сказала:
— Не стоит, Итан! Юный Стивен меня проводит.
Стив на меня даже не взглянул: не мог оторвать глаз от моей матери.
Я поплелся к себе в Джей-Под.
Листок, оставшийся после собрания:
Новые талисманы в форме зефира… …масонские знаки… стулья — ведьмы …мачехи
…логотипы «РауРаl» …анальные шарики
Бог — индикатор состояния клавиатурного модуля
Бог — dock-апплет для Window Maker
Бог — многоплатформенный кросс-ассемблер для Z80
Бог — небольшая библиотека XML для Java
Бог — программный интерфейс, написанный на С + +
Бог — интерфейсы OCI8 and OCI9 для Oracle
Бог — утилита для бэкапа конфигурации
Бог — ПО для рабочих групп и сотрудничества на базе интернет-технологии
Бог — графический редактор для рисования конечных автоматов
Кейтлин снова сидела на телефоне, добивалась своего перевода. Ковбой курил у вентиляции. Одна из местных странностей — мощная воздухозаборная труба, у которой можно курить что угодно. Да что там, хоть ракету ближнего радиуса действия взорви, эта труба все мигом всосет.
— Если бы на собрание пришла моя мать, она сочла бы своим долгом объявить, что не бреет под мышками, — вздохнул Джон Доу.
Бри сказала:
— А моя начала бы расспрашивать всех про их зарплату и перспективы карьерного роста.
Злобный Марк добавил:
— А моя заявилась бы пьяной в стельку.
Кейтлин с отвращением бросила трубку, посмотрела на нас и уперлась лбом в стол.
Мы все это уже проходили, поэтому нам было ее жалко. Пусть побудет одна.
Из уважения к ближнему мы решили поработать. Мы долго и благостно смотрели, как приходят сообщения по служебной почте.
Минут через пятнадцать Ковбой заговорил:
— Знаете что? Меня страшно выводит, что курению создают отрицательный имидж.
Джейподовцы хором согласились. Ковбой продолжал:
— У меня предложение! Давайте сделаем маленький перерыв и придумаем жизнерадостную табачную рекламу.
— Ладно, — сказала Бри. — Сначала надо ощутить мягкий и чистый вкус «Мальборо Лайт».
— А я, я предпочитаю виргинский табак! М-м-м… Только «Ротманс» раскрасит твой день!
— По-моему, — вмешался Марк, — истинную свежесть ощущений дают лишь ментоловые.
Я спросил:
— Откуда вообще взялись ментоловые сигареты? Неужели кто-то годами курит обычные, а потом говорит: «Черт побери, я хочу от табака большего!»?
Бри объяснила:
— Моя мать в восьмидесятых бросала курить. Три месяца спустя выпустили сигареты с лимонным ароматом, и она не устояла. Сейчас курит по две пачки в день.