Я сдавил руку еще сильнее. Женщина ахнула, выкрикнула: «Пусти!» – и, словно загипнотизированная, полезла другой рукой в сумочку. Я освободил ее кисть. Она порылась и достала мобильник. Нашла нужный контакт: «Вот!»
Я выхватил трубку из ее рук. Какая-то неведомая мне Касимова. И имя – Мария. И первые цифры номера – код мобильного оператора – совершенно мне неизвестные.
– Она это, она, – пробормотала Надежда.
Я открыл следующую страничку: а вот и другой ее номер, городской. И адрес: город Н. – не так уж далеко от Москвы, подумать только! А дальше – улица, дом, квартира…
Я нажал на вызов городского номера – прямо с Надеждиного телефона.
После трех гудков в трубке раздался женский голос:
– Алло? – Я молчал. – Я вас слушаю? Да говорите. Алло, вас не слышно…
И хоть я всего несколько раз разговаривал с Наташей по телефону, я узнал, узнал безошибочно: это был ее голос. Ее!
Я нажал на отбой. Затем переписал все в свою телефонную книжку.
Надежда стояла рядом поникшая – словно из нее воздух выпустили. Я спросил:
– У Натальи дома есть определитель номера?
– Откуда ж я знаю.
Я все-таки проинструктировал ее:
– Если она тебе перезвонит – скажешь, что это ты набирала ее с кладбища, хотела рассказать, что просьбу выполнила, цветочки возложила. И ради бога: не надо ей специально звонить и рассказывать про меня. Я тебя Наталье не выдам – а если сама начнешь с ней объясняться, получится, что ты проболталась. Ферштейн?
– Ладно.
– Забирай свой телефон. Спасибо тебе.
И схулиганил: нагнулся и поцеловал прямо в губы. И она, овца, не отстранилась – напротив, ответила на мой поцелуй. Зачем? Чего она от меня хотела? Женщины странные существа…
Я, не оглядываясь, пошел к машине.
Я выехал, едва только начал светлеть восток.
Конечно, вставать в три утра – для меня рановато. Обыкновенно я пробуждаюсь в полдевятого, в девять. Но в этот раз… Я рассчитал: до пробок успею вырулить из ближних пригородов на трассу. Пятьсот шестьдесят три километра, которые показал мне навигатор до гостиницы «Волга» в городе Н., я преодолею – если не спешить, но и не торчать в заторах – часов за семь. Потом гостиница, душ, переодеться… Значит, примерно в двенадцать дня я уже смогу ЕЕ увидеть?
Вот в это я не мог поверить. И даже запретил себе думать о нашей встрече, которая, возможно, сегодня случится. Я заставил себя забыть о НЕЙ. И не гадать, как ОНА выглядит. И как все будет. Узнает ли меня Наташа. Я постарался уверить себя, что просто еду в обычное путешествие, небольшую экскурсионную поездку. А что случится в Н. – лучше не думать. Все равно в жизни всегда бывает все совсем не так, как загадаешь.
Вчера из дому я еще раз позвонил ей. И опять – как на кладбище – едва она пропела в трубку «аллё-ё…» своим теплым, грудным и нисколько не переменившимся голосом, я почувствовал, словно мне снова двадцать лет, и я весь, как дурак, расплываюсь, таю, превращаюсь в пластилин.
В мои планы не входило говорить с ней по телефону. И я засобирался в дорогу. Я понимал, что если отложу встречу с ней хотя бы еще на день – весь изведусь, сгрызу сам себя: как мы увидимся, что дальше будет?.. Замужем ли она? Есть ли у нее друг? Дети?..
Я постарался подготовиться к поездке. Делал все размеренно и спокойно, с присущей мне основательностью. Это успокаивало. И заставляло забыть о конечной цели путешествия.
Я рассмотрел в Интернете карты города Н. Нашел Наташин дом – высокий, многоэтажный, недалеко от центра. Но спутник не давал информации: что это – старая хрущевка или только что отстроенное прибежище бизнес-элиты.
Я выбрал на сайте Н. неплохую, на первый взгляд, гостиницу – во всяком случае, ближайшую к Наташиному дому. Интернетовский «букинг» до города Н. пока не добрался, и я позвонил туда, заказал люкс с завтрашнего утра на два дня. За это время мне все станет ясно.
Внутри я чувствовал лихорадочную торопливость, трясунец, неуспокоенность. Я готов был мчаться немедленно.
Я собрал в дорогу сумку. Не забыл, опять-таки, о двух термосах, с чаем и кофе, сделал себе бутерброды с ветчиной и сыром. И похвалил сам себя за аккуратность и предусмотрительность.
В десять вечера улегся спать, предварительно проглотив таблетку снотворного. Пусть завтра с утра поболит голова – это лучше, чем ворочаться без сна, а потом задремать за рулем где-нибудь посреди Владимирского тракта.
Я заснул легко и безгрешно и в три ночи проснулся от звонка будильника – выспавшимся, легким, веселым и в предвкушении, как бывает только в молодости, чего-то очень хорошего. Давненько я не испытывал подобного чувства.
…Жалко лишь, что абсолютно не с кем было свою радость разделить…
Меня ни темнота за окнами не смущала, ни предстоящая дорога не напрягала…
В четыре уже начало светать. Небо было низким, моросил неторопливый обложной дождь.
К пяти утра, по пустым второстепенным дорогам, мимо спящих поселков я почти пробрался до Владимирки. Оставалось каких-нибудь двадцать километров по бетонке.
Погода окончательно испортилась, термометр в машине показывал +12, дождь поливал неторопливо, но постоянно, и я перевел стеклоочистители в интенсивный режим.
Несмотря на то что календарное лето только разгоралась и впереди еще был сезон отпусков, налетевший холодный дождь впервые напоминал, что, в сущности, не за горами осень… Но это не печалило меня. Осень – тоже хорошая пора. И в жизни также.
В машине было тепло. Тихонько наигрывал джаз.
Должно быть, я слишком расслабился на пустынной утренней дороге. А может, чересчур хорошее было у меня настроение. Но вдруг я увидел: еще секунду назад дорога была пустой, а теперь по ней, прямо на меня, летит огромная фура. И она шла по моей полосе. Неслась с устрашающей скоростью. И не думала сворачивать.
Я не успел даже испугаться. Рефлексы и двадцатилетний водительский стаж сделали все за меня. Я только как бы со стороны наблюдал за собой, с каким-то даже живейшим любопытством: а успею ли?
Груженая фура летела точнехонько в лоб. Наша суммарная скорость составляла километров двести в час. Столкновение в лобешник – верная смерть. Никакие подушки не спасут.
Уйти вправо, на обочину, конечно, лучше. Машину, разумеется, разобью, к черту – обочина, как у нас бывает, земляная, грязная, за ней обрывчик, и поле, и отдельно стоящие деревья… Поэтому есть шанс отделаться увечьями…
А уйти на встречную – тоже нельзя: там еще одна тачка, в такую же лобовую атаку идет КамАЗ – видать, фура принялась обгонять его, да не заметила за пеленой дождя мою серебристую машину. Все это не я, кто-то внутри меня успел подумать за доли секунды – и оценить обстановку, и принять решение…
И тогда я – или, вернее, мои инстинкты, рефлексы приняли решение тормозить. Я успел врубить дальний свет и вдавил клаксон. И был готов в последний момент, если не удастся затормозить, все-таки отвернуть вправо, и закувыркаться по обочине…
А фура, устрашающая, никелированная, иноземная, неслась на меня на всех парах. И неизвестно, заметил меня водитель, а если заметил – то почему он не тормозит? Я не знал, сколько долей секунды оставалось до столкновения, когда подумал: «Как же глупо помирать именно сейчас – в день, когда я, быть может, увидел бы ЕЕ…»
Декабрь 1983 Наташа Рыжова
Когда в тот день в декабре восемьдесят третьего я вдруг, неожиданно для себя, вышла из поезда в городе Н., я знала: чтобы уцелеть, в первое время мне рядом нужен мужчина. Одинокая девушка в чужом городе – потенциальная жертва. Всех – грабителей, хулиганов, милиции. Мне нужен был мужик: крепкий, уверенный в себе и интеллигентный.
Крепкий – для того, чтобы он, насколько это возможно, решил мои проблемы. Уверенный – для того, чтобы у него имелась возможность их решать. И, наконец, интеллигентный – чтобы не полез ко мне с гнусными домогательствами, во всяком случае, сразу.
Я покрутилась на автобусной станции около часа. Исподволь наблюдала за отъезжающими. Я была уверена, что ни в какой всесоюзный розыск меня пока не объявили. А если даже объявили – вряд ли моя фотография и приметы уже доползли до областного центра Н. Поэтому я могла спокойно, никуда не спеша, отыскать себе подходящего мужичка.
Им оказался товарищ лет сорока, в добротном пальто и пыжиковой шапке. И с сумкой. Он производил впечатление человека, который обычно по жизни передвигается на машине – личной или персональной. Но сейчас он в командировке, поэтому – увы, увы – гражданину приходится довольствоваться автобусом. Скажу, забегая вперед, что потом оказалось: мои первые впечатления были верными.
Недолго думая, я именно за ним заняла очередь в кассу и купила билет в тот же пункт назначения, что и он. Райцентр Ворошиловск. Никогда о таком не слышала. Пока стояла за мужчиной в кассу, я сделала все, чтобы он обратил на меня внимание. Милые женские уловки. На мгновение, как бы что-то высматривая впереди, невзначай прижаться грудью к его плечу. Продемонстрировать ручку – с маникюром, но без обручального кольца. Поправить прическу – этот жест, демонстрирующий грудь, впечатляет мужиков, даже если ты в пальто. Впрочем, я думаю, он обратил бы на меня внимание и без этих мелких хитростей.
И когда я села в автобус, долженствующий отвезти меня в неведомый мне Ворошиловск, и шла по проходу, он уже занял место у окна. И, не мудрствуя лукаво, просто схватил меня за руку и усадил на сиденье рядом с собой.
– Что это вы тут распоряжаетесь? – ласково возмутилась я.
– А я кондуктором на полставки подрабатываю, – нагло, в духе Ванечки, блестя глазами, заметил он.
Я засмеялась. Я оценила и его шутку, и решительность.
– Зачем я вам понадобилась?
– А то еще посадят бабку с тюками и недержанием речи.
– Значит, я вам потребовалась для того, чтобы от бабки схорониться?
– Ну, теперь я понимаю, что вы и как собеседница хороши.
– При условии, если я захочу с вами разговаривать.
– Захотите, захотите. Никуда не денетесь. Ни одна женщина, даже если бы очень хотела, не сумеет промолчать два часа подряд.
Вот так, непринужденно и весело, началось мое знакомство с Артемием. Трудно даже представить, что только вчера вечером я выясняла отношения на перроне Ленинградского вокзала с предателем Кириллом.
И он, и Москва, и мои дела словно канули в вечность. Будто их и не бывало. Я понимала: я его больше не увижу. И потому постаралась вычеркнуть из своей жизни. Навсегда.
А за те два часа, что автобус «ПАЗ» с запотевшими и грязными окнами вез нас – то по заснеженным равнинам, то средь дремучих лесов, – я многое узнала о своем спутнике. А он – обо мне. Артемий Петрович Марицкий был заместителем заведующего специальным конструкторским бюро, что базировалось в городе Н. Занимался он АСУ ТП – модная тема в те годы, примерно такая же, как сейчас маркетинг, мерчендайзинг и франчайзинг, вместе взятые. АСУ ТП – означало автоматизированная система управления технологическими процессами. Я припомнила, что и мой Ванечка копошился во время, свободное от писания стихов и рассказов, на тех же автоматизированных пастбищах.
Райцентр Ворошиловск являлся вотчиной КБ. Там, в Ворошиловске, размещался огромнейший комбинат, технологические процессы которого КБ автоматизировало давно и успешно. И тут – подумать только! – сданную под Новый год работу вдруг решил проверить сам директор предприятия – и обнаружил в ней недочеты. Пришел в гневливое состояние, велел вызвать из Н. конструкторов: «Пусть хоть новогоднюю ночь сидят, а сделают как надо!» Вот и ехал Артемий Петрович исправлять недостатки. Не столько, как я поняла, совершенствовать датчики, схемы и программы, сколько поить и услаждать нужных людей, включая всемогущего директора.
Я же, со всей откровенностью, поведала свою историю: у меня в воинской части, дислоцирующейся близ Ворошиловска, служит родной брат. (Воинские части в СССР располагались повсюду, все были засекречены – поэтому моя легенда звучала очень правдоподобно.) А меня на службе как раз в отпуск выпихнули – поэтому решила я братика навестить, подкормить его, с Новым годом поздравить. Мое вранье хорошо было еще и тем, что под давлением обстоятельства «братик» легко трансформировался в мужа – в те времена много было соломенных вдов, чьи мужья не смогли до двадцати семи лет отбояриться от призывных комиссий – безусловно, более вездесущих и менее прогнивших, чем сейчас.
Артемий Петрович еще в автобусе принялся за мной ухаживать – по-взрослому, по-серьезному, с уверенностью сорокалетнего дяденьки, кандидата наук и крепкого руководителя. А я думала про себя, как могу его использовать – наверняка женатого, но, похоже, довольно влиятельного: и в райцентре Ворошиловск, и в областном центре Н.?
И вот мы прибыли. Вышли из автобуса на заснеженной центральной площади: покоем стояли дома, очень похожие на те, в которых жила я в своем З***, – наверняка тоже строили пленные немцы. Памятник вождю, монументальная доска победителей соцсоревнования, гостиница «Звезда», универмаг. Чуть дальше, в перспективе, – ряды несколько более современных пятиэтажных хрущевок. Перспектива обрывается тремя-четырьмя дымящими трубами комбината.
– Ну, вы в гостиницу? – воскликнул, не сомневаясь в ответе, спутник, даже к сумке моей потянулся.
– Нет.
– Нет? Почему?
«Потому что я уже объявлена (или вот-вот буду объявлена) во всесоюзный розыск».
– Хочу найти какую-нибудь бабульку. Наверняка здесь кто-то жилье сдает. И дешевле, и спокойней, и легче будет брата привести, когда ему увольнение дадут: пусть в нормальных условиях отъестся, отоспится.
– Разумно, – оценил Артемий Петрович. – Бабка на примете есть?
– Нет, – честно ответила я.
– Сейчас найдем.
В холле гостиницы мой попутчик, – еще не успевший заселиться сам, пошептался со швейцаром, вручил ему рубль – и получил взамен листочек с криво написанными двумя адресами. Его он передал мне и молвил:
– Там вас ждут любимые бабки. А вы, после всего, что я для вас сделал, просто обязаны принять мое приглашение на ужин. Ресторан здесь один-единственный, зато готовят недурственно.
Одна бабуля проживала на улице Лермонтова, другая – на Чайковского, при том, что, естественно, ни первый, ни второй никогда в Ворошиловске, детище первых пятилеток, не бывали. Я поселилась у той, что на Лермонтова: двухкомнатная хрущоба, замок на двери в мою комнатуху, два рубля в сутки: «Подкормлю я тебя, голубка, совсем отошшала-то…» Люди здесь говорили, сильно нажимая на «о», и все подряд казались приветливыми. Но я понимала всю шаткость своего существования. Та же милая бабуля могла запросто стучать на своих жильцов и жиличек в местную милицию. Мне срочно требовалось легализоваться. Так я могла чувствовать себя хотя бы отчасти спасенной. Не знаю почему, но мне казалось, что мой новый друг Артемий может помочь мне в этом. Он производил впечатление проныры и прохиндея.
После того как устроилась, я вышла прогуляться.
Завод дымил всеми своими трубами.
Ближе к нему хрущевки сменялись двухэтажными черными бараками.
Каждый встречный смотрел на меня во все глаза – и лицо, и одежда были у меня совершенно нездешними.
Я заглянула в гастроном. В Москве и не догадываются о такой пустоте прилавков. Даже березового сока нет. В глаза бросился ценник: «Колбаса растительная, 65 коп./кг» Подумать только, растительная колбаса. Из жмыха, наверное? Из силоса? Интересно, что я здесь буду есть? Вся публика прикреплена к комбинату, получает талоны на масло и мясо. Но для того чтоб прикрепиться, надо устроиться на работу. А для того чтобы устроиться, нужен паспорт.
Я впервые задумалась, что, видимо, не самой здравой была моя идея бежать в глубинку. Может, следовало остаться с Кириллом и рвануть на Запад? Пусть шансов меньше – зато какой, в случае удачи, куш!.. Но что делать – поезд с Киром уже ушел. И мой – тоже. В противоположном направлении.
Меня подкормила моя бабка, Серафима Христофоровна. Замечательный бигос: тушеная капуста, волокна мяса, кусочки колбасы. «Ты кушай, кушай, я за обед-то с тебя денег не возьму…»
Озверелость начальства при советском строе и общая стылость жизни с лихвой искупались добротой случайных людей.
После обеда я хотела поспать в своей комнате, но пружинка внутри: «А что со мною будет дальше?» – не давала расслабиться.
…Конечно, я пришла на свидание к Артемию. Что еще оставалось делать в Ворошиловске? Никого знакомых, и ни одной идеи, как натурализоваться.
Артемий был окрылен, интеллигентен и напорист. Он, кажется, сумел победить свою АСУ и завтра собирался возвращаться в Н.
Народу в ресторане «Волна» было мало, но все равно оказалось почему-то дымно. Ансамбль наяривал последние хиты Антонова: «Гляжусь в тебя, как в зеркало, до головокружения…» Пища и впрямь, как предсказывал мой ухажер, была достаточно приличной – особенно если вспомнить пустоту здешних магазинов. Поить меня Ловласа верный ученик принялся шампанским и коньяком. Мы хлебнули с ним на брудершафт, и я поцеловала его в щеку. Артемий явно желал к своему профессиональному торжеству добавить викторию надо мной.
– А когда ты обратно в Москву? – мимоходом спросил он.
– Я, наверно, не поеду.
– Так ведь Новый год! – вытаращился на меня Артемий.
– Вот именно, а мой брат в больничке лежит, жалко бросать.
– Бог ты мой! Ты с ним в новогоднюю ночь будешь?
– Может, разрешат…
– Это вряд ли… Что же, останешься со своей бабкой в Ворошиловске одна? Приезжай хотя бы к нам в Н.!
– Как, интересно, на это посмотрит твоя жена?
– Я разведен, – скорчил мину мой спутник.
Потом, когда он удалился в туалет, опрометчиво (или предусмотрительно) оставив на спинке стула свой пиджак, я достала паспорт и заглянула в него: и в самом деле, разведен – уже полгода как, имеется дочь Мария семьдесят восьмого года рождения; прописан в городе Н.
И когда ему стало совершенно ясно, что в эту ночь я ему не дам, его приглашения встречать вместе Новый, восемьдесят четвертый, сделались особенно настойчивыми:
– Посмотришь, какие у меня друзья! Как весело у нас бывает! Никакого телевизора – только песни, шутки, пляски до упаду!